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Možda ćeš, čitaoče, biti u iskušenju da pomisliš kako su tvrdnje 
iznete u ovoj knjizi isključivo plod moje mašte. I bićeš veoma 
daleko od istine. Ono što se u njoj pripoveda promišljena je 
mešavina žive istine i mogućih zapleta, a tu istinu će samo naj­
pažljiviji u potpunosti umeti da cene.

Jednom od njih, mom duhovnom dedi Antoniju Riberi, po­
svećeni su sledeći redovi. Znam da će on, s druge obale nebe­
skog Nila, bolje od ikoga razumeti šta želim reći.
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Dakle, ne dovodi se u pitanje to da oni imaju legendu o tome 
kako je Ozirisova duša večna i neuništiva, već to da je njegovo 
telo Tifon često kasapio i bio uzročnik njegovog fizičkog nesta­
janja, i da je Izida potom lutala tamo-amo tragajući za njegovim 
delovima i potom ih spajala; ono što je stvarno i perceptivno i 
dobro, suštinski je nemoguće uništiti i izmeniti.

 
Plutarh, Izida i Oziris, LIV1*

1 Navod preuzet iz: Plutarh, Izida i Oziris, u prevodu Ivana Stankovića. 
(Prim. prev.)
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U predvečerje prvog jula 1798. trideset i šest hiljada vojnika, 
nešto više od dve hiljade oficira i nekih trista žena, što vojničkih 
supruga, što prostitutki krišom ukrcanih na jednu od najvećih 
ratnih flota ikada okupljenih, stupilo je na egipatsko tlo nado­
mak Aleksandrije, Rašida i Damijete. Osim malobrojne vojne 
elite, niko nije tačno znao šta Francuska od njih očekuje na 
drugoj strani Sredozemlja.

Nakon što su prevazišli prve poteškoće, deo ovih trupa za 
dvadeset dana preuzeo je kontrolu nad deltom Nila i sada se 
spuštao ka Kairu. Tu su prvi put ugledali zadivljujuće piramide 
u Gizi, pod čijim su oštrim senkama porazili slabo organizovane 
horde mamelučkih boraca. Na taj način okončano je tri veka 
otomanske prevlasti u Egiptu.

Zapovednik tog kolosalnog i neuobičajenog poduhvata bio 
je perspektivni general Napoleon Bonaparta. U dosluhu s mini­
strom spoljnih poslova i francuskim konzulom u egipatskoj 
prestonici, nameravao je da prekine unosnu trgovačku rutu 
Engleske s Azijom, i tako oslabi najvećeg tadašnjeg neprijatelja 
Francuske. Međutim, Napoleon je ubrzo upao u zamku sopstve­
ne slavoljubivosti. Britanski admiral Horacije Nelson pronašao 
je i potopio njegovu tek okupljenu mornaricu pred obalom 
Abukira prvog avgusta iste godine, ostavljajući je odsečenu i s 
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mučna sećanja. Ali dvadeset petog jula njegove trupe porazile 
su mameluke, osvetivši se delimično za Nelsonovu uvredu.

Opijen uspehom, Bonaparta se ponovo zaputio u Kairo gde 
je stigao jedanaestog avgusta, usred najvećih vrućina te godine. 
Tada se dogodilo nešto neočekivano: dok je krišom privodio 
kraju pripreme za pobedonosni povratak u Francusku, odlučio 
je da provede još jednu noć na nimalo preporučivom mestu. 
Ovoga puta, unutar Velike piramide u Gizi.

Opet, nikada nije objasnio zbog čega. Niti je otkrio suviše 
pojedinosti o tome šta se unutra zbilo. Njegovi biografi nikada 
nisu otkrili tu tajnu. Ali nakon što je proveo noć dvanaestog 
na trinaesti avgust 1799. u unutrašnjosti najvećeg antičkog 
spomenika podignutog ljudskom rukom, Napoleon više nije 
bio isti čovek…

više od hiljadu sedamsto žrtava, bez zaliha i na milosti njegovim 
protivnicima na neprijateljskoj i nepoznatoj teritoriji.

Ali Francuzi su uporno odolevali.
Sledećih četrnaest meseci provedenih na egipatskom tlu 

Bonaparta je dobro iskoristio: osnovao je institut za proučava­
nje tajanstvene prošlosti ovog naroda, uposlio je više od stotinu 
šezdeset stručnjaka hitno regrutovanih u Francuskoj ne bi li iz 
jalovog peska iscedili sokove zaboravljene i moćne nauke. Ovim 
činom pokazao je da njegov krajnji cilj u zemlji faraona nije bio 
isključivo ratne prirode.

Generalova obuzetost željom da zavlada ovim delom planete 
bila je tolika da se čak uputio u Svetu zemlju s namerom da je 
pokori. Bonaparta kao da je odlučio da ponovi podvige prvih 
krstaša. Zapravo, poput templara iz trinaestog veka, krstario je 
Palestinom s juga na sever, sve dok četrnaestog februara 1799, 
protivno volji svih generala iz pratnje, nije poželeo da prenoći 
u seocetu zvanom Nazaret, blizu Tiberijskog jezera.

Nikada – čak ni tokom potonjeg zatočeništva na Svetoj Jele­
ni – nije objasnio zbog čega.

Vojni pohod u sveta mesta i Siriju bio je novi promašaj. Znao 
je da njegovoj karijeri preti krah ako se porazi i strateške gre­
ške nastave. Možda je stoga Napoleon opkolio Jafu, zauzeo je 
ognjem i mačem i bez zazora okončao živote mnogih vojnika, 
žena, staraca i dece. Ali se Akra – poslednje uporište pobunjenih 
Turaka – suprotstavila, osujetivši njegove planove da stigne do 
samih carigradskih kapija i dokrajčivši njegovu tajnu želju da 
ponovi osvajanja Aleksandra Makedonskog.

Malodušan, general se vratio u Kairo da bi otkrio da se pet­
naestog jula 1799, uz podršku Engleza, više od petnaest hiljada 
Turaka iskrcalo u Abukiru s namerom da ga konačno protera­
ju iz Egipta. Neprijateljev izbor bojišta povratio je Napoleonu 
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„U zamci!“
Korzikančevo bilo silovito je ubrzalo dobujući po slepoočni­

cama jačinom malja.
Sve se odigralo u jednom trenu: najpre, telo mu je klonulo kao 

da ga je neki snažni magnet povukao ka središtu Zemlje. Potom 
su mu se zenice raširile u beznadežnom pokušaju da pronađu 
neki tračak svetlosti dok su mu se svi mišići zgrčili.

 „U zamci!“, ponovo promrmlja Korzikanac, lica priljubljenog 
uz pod. „Zarobljen! Živ sahranjen!“*

Svestan da će umreti, on proguta pljuvačku.
Bio je sam, zarobljen pod tonama kamenja i bez proklete 

mape koja bi mu pokazala izlaz. A gorko saznanje da je bez 
rezervne baklje i vode pretilo je da ga parališe od straha.

Kako je mogao biti tako glup? Kako je on, prekaljen u brojnim 
bitkama, junak koji je nedavno u Abukiru ponizio svog protiv­
nika, zaboravio da preduzme mere predostrožnosti? Čuturica i 
lampe brižljivo spakovane u bisage njegovog sedla svakako su bile 
van dohvata. Prekasno je bilo da žali zbog propusta. Zapravo, 
prekasno je bilo za sve.

* Dvanaesti avgust 1799, po republikanskom kalendaru. Sedma godina 
revolucije. [Prim. aut.]

Egipat

Giza, treća dekada, peti dan termidora*
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Skoro da nije ni disao.
Kada ga je užas već nadvladao, usred jeze i rastrojenosti 

pomislio je da njegove zenice uočavaju neko lagano kretanje. 
Korzikanac zaškilji u pomrčini. Najpre nije poverovao. Nije bilo 
moguće da se oblak pustinjske prašine uvuče tako duboko. Ali 
kasnije se čvrsto zagledao u himeru. Vojnik je imao jasan ose­
ćaj da su se u dnu prostorije ukazali obrisi najmanje dve osobe, 
kao da je neki sunčev zrak oblio kamen načinivši ga prozirnim, 
otkrivajući prisustvo skriveno hiljadama godina.

Korzikanac nije mogao da ih prepozna. Bile su nestvarne, 
lažne, nesumnjivo plod bunila, ali tako žive da je namah poželeo 
da potrči ka njima.

„Ko… je to?“, zamuca.
Niko ne odgovori.
Priviđenje je stajalo nepokretno a potom su se obrisi rastočili 

i nestali u potpunom crnilu.
Da li je počeo da gubi razum?
Da li kletva piramide već deluje na njega?
Ima li još koga unutar ove ogromne grobnice?
Vojnik udahnu vazduh u uzaludnom pokušaju da razbistri 

um i otera snoviđenje. Baš kako su ga poučili u Nazaretu, zatvo­
rio je oči i duboko izdahnuo. Uzalud. Ni za tren se Napoleon 
Bonaparta, veliki general koji je oslobodio Egipat mamelučke 
prevlasti, nije mogao otresti misli da je upravo živ sahranjen.

I prvi put u životu, očajan, strašni Bonaparta klonu duhom.

Da li je sanjao? Da li je već umro?
Napoleon nikada nije saznao koliko je vremena proveo ležeći 

obeznanjen na hladnim pločama kraljevske odaje. Kada je došao 
sebi – još uvek nesvestan onoga što će uslediti – bio je uveren da 
nije sam.

Korzikanac se prenuo tren kasnije: u toj kamenoj ćeliji, okru­
žen nekom svetom tišinom koja je skoro bolela, iznenada se setio 
jedinog što mu je moglo spasti život – vere. Morao je imati vere. 
Vere u pobedu, kao kada je za dve nedelje prešao Alpe i pokorio 
Italiju na bojnom polju. Ili kada je porazio Austrijance u blizini 
mosta kod Arkole ili kod Rivolija. 

Dakle, morao je odmah povratiti veru u svoju sudbinu, koja 
ga je nebrojeno puta izvukla iz neprilika.

Zar to nije bio njegov nedovršen posao? Nije li se i sam često 
hvalio kako se prepustio usudu za koji je verovao da je negde 
zapisan? Zašto sada ne bi iskušao svoju veru?

Vojniku se postepeno vratilo samopouzdanje. Razum je izdao 
telu nekoliko brzih i jednostavnih naredbi, poput: razmrdati 
nožne prste u kožnim čizmama, stegnuti čvrsto zube ili pročistiti 
grlo kratkim, suvim nakašljavanjem. Odmah potom je nabrao 
nos u pokušaju da izdahne malo čistog vazduha u okolni, veko­
vima taloženi vazduh.

Bio je živ ali i uplašen.
Uplašen? Da li je strah ova jeza koja mu obavija kičmu? Ako 

nije, onda… Šta je? Zar će ga baš sada ophrvati sujeverje koje 
je čuo s beduinskih usana o nevidljivim stanarima piramida? 
Da li je moguće, kao što su ga opominjali, da će izgubiti razum 
ukoliko se predugo zadrži unutar piramide?

I koliko mu je vremena preostalo ovde unutra? Večnost?
Neki ledeni drhtaj koji je poticao iz najveće dubine njegovog 

bića, obuzeo ga je pribivši ga za pod. Nešto – slutio je – samo što 
se nije dogodilo.

Nikada nije osetio ništa slično. Kao da mu je bezbroj finih 
ledenih trnaca probilo uniformu i nemilosrdno se zabilo u kosti. 
Krv u žilama stade, a oči mu obuze skamenjen, samrtnički izraz 
koji ne gleda nikuda.

Nekoliko trenutaka nije ni treptao. Plašio se da će mu srce stati.
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Da nije „sultan El Kebir“* upao u zamku?
Korzikanac zagunđa.
Ne. Nije to. Političari iz pariskog Direktorata već su ga nau­

čili da bude pripravan na jednu tako ljudsku mogućnost kao što 
je izdaja. Glad za moći te šake ljudi i njihov dokazani manjak 
obzira uvežbali su ga da razlikuje pritvorne od plemenitih duša.

Takođe, nije se prevario posumnjavši u ljubazne znake odo­
bravanja kairskih imama kada su nekoliko dana ranije, uz širok 
osmeh, prihvatili njegove malo verovatne duhovne težnje. On se 
lično, po povratku iz pohoda u Svetu zemlju, predstavio gradskim 
duhovnim ocima kao otelotvorenje uzvišenog bića čiju pojavu 
proriče Kuran. Onoga što bi trebalo da stigne sa Zapada i nastavi 
Prorokovo delo…

A ako su ga doveli ovamo kao kaznu zbog bogohuljenja?
Napoleon stade da se preslišava: Ilijas Buktur, vešti koptski 

tumač u službi vodiča još od njegovog iskrcavanja u Egipat, 
odveo ga je na obod pustinje s obećanjem da će mu otkriti nešto 
izuzetno. Nil se upravo izlio šireći svoj plodonosni mulj po polji­
ma delte. Narod je proslavljao blagoslov reke. Ali Ilijasu, čoveku 
bezizraznog lica, kao da je bilo svejedno. Navalio je da ga iste 
večeri povede izvan grada, u unutrašnjost najveće piramide u 
Gizi, i uputi ga u njene tajne.

„Ko pokori piramidu, pokoriće svet“, izjavio mu je usput. Na 
neki način Napoleon je bio siguran da je to prava istina. Možda 
jedina.

Taj čudnovat poziv, izgovoren u kabinetu koji je Bonaparta 
uredio nedaleko od Azbakijskog jezera, opsedao ga je satima. Ili­
jas, omiljeni nećak vernog generala Jakova Tadrusa, odlikovanog 

* Beduini su tako zvali Napoleona pred kraj njegovog boravka u Egiptu. 
Znači „gospodar vatre“ što je, u datim okolnostima, ispalo veoma priklad­
no. [Prim. aut.]

Nikada nije uspeo to da objasni rečima. Nije mogao. Ali dok 
je nepokretno ležao, granit je obasjao okolinu nekom avetinj­
skom svetlošću.

„Evo me!“, viknuo je opominjući svoje utvare. „Ne plašim vas 
se! Pokažite se ako smete!“

Utroba spomenika ga je prečula. Njegov odjek je jedini bio 
živ tu unutra.

Napoleon je shvatio da se ne sme predati. Naslepo je levom 
rukom napipao raščupanu kosu, vezao je u konjski rep desnom i 
u jednom skoku stao u gard. Još uvek je bio živ. Nije smeo dopu­
stiti da umre. Ne na ovaj način.

Niz dobro uvežbanih pokreta mišića povratio je deo izgublje­
ne toplote. Načas je ponovo osetio kako mu se u nos i usta uvlači 
smrad slepih miševa koji se širio čitavom piramidom.

Slika onog zelenkastog, kratkotrajnog sjaja povratila mu je 
nešto snage.

Mada nije pamtio da se ikada ranije našao u sličnom mraku, 
nikada ga odsustvo svetlosti nije toliko prestravilo.

Šta je tu radio? Zašto ga je najednom toliko uplašilo ovo 
mesto? Nije li to ista ona piramida kojoj je posvetio brojne pohva­
le pred svojim generalima? Nije li to isti onaj spomenik od čijih 
bi blokova mogao podići zid metra visine oko čitave Francuske?

Pipajući oko sebe u potrazi za zidom na koji bi se oslonio, 
Korzikanac se preslišavao. Kad bolje razmisli, imao je samo 
jedan razlog za strah: sve ovo unutra, uključujući i trenutak 
kada je zaiskrio poslednji plamičak njegove baklje pre nego što 
je utrnuo, izgledalo je svesno isplanirano. Samrtno pucketanje 
vatre, kolutovi dima koji se uzdižu ka ravnoj granitnoj tavanici, 
pa čak i mukla tišina koja je ispunila prostoriju trenutak posle 
zamračenja, bila je u skladu s brižljivim smicalicama drevnih 
čuvara Gize. Ili mu se činilo?
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„Uvek je tako bilo. Od razdoblja faraona do dolaska muslima­
na. Takav je zakon. Tako su postupili Cezar i Aleksandar Make­
donski, i obojica su postali gospodari Egipta. Tako morate i vi.“

I general, ne razabirajući najbolje šta tumač pokušava da mu 
kaže, prihvati još jednom.

„Kako sam mogao biti tako brzoplet?“, prebacivao je sada sebi.
Bonaparta je čak mogao naslutiti u crnim Bukturovim zeni­

cama sujeverni strah. Možda isti onaj zbog kog su mameluci 
poraženi u Kairu Napoleona prozvali „đavolskim Bunabartom“, 
zamišljajući ga kao kakvog džina, zlog duha dugih i oštrih nok­
tiju, kadrog da pogledom skameni protivnika. Obazrivi Ilijas, 
iako mesecima u blizini Napoleona, i dalje nije bio sasvim sigu­
ran da li je utisak starih gospodara „Majke sveta“* bio samo 
obična iluzija.

Njegova porodica generacijama je vodila iskušenike u unu­
trašnjost Sauridovog hrama,** ali nikada mu nisu spomenuli 
kandidata tako moćnih odlika poput ovog.

„Gde ćeš me čekati, Ilijkse?“, prekorno je upitao Korzikanac 
naslutivši da će ubrzo ostati sam.

„Napolju, generale.“
I bi tako. Kada su prugasta vodičeva galabija i plavi oficir­

ski mundir zamakli niz hodnik kojim se izlazilo iz piramide, 
Napoleon jedva da je imao nekoliko minuta da se smesti. Kako 
je vreme bilo proračunato, činilo se, s preciznošću časovničara, 
dogorela mu je baklja.

* Pod tim imenom je Kairo poznat od kada je lekar Jevrejin iz Hiljadu i jed­
ne noći tako nazvao grad piramida. [Prim. aut.]
** Arapi tako nazivaju Veliku piramidu, pripisujući je nekom kralju Sauridu 
o kome priznaju da ne znaju ništa. Drevni Egipćani pak nazivali su je „sjaj­
nim Kufuovim horizontom“, što znači po istom kralju koga su Grci kasnije 
preimenovali u Keopsa. Kopti su večito ćutali... [Prim. aut.]

vođe koptske legije francuske vojske, nije imao razloga da ga 
obmane u nečemu tako očevidno bezopasnom.

Ili je pak imao?
Napoleon se do detalja svega sećao: Ilijas, lukavog pogleda, 

bledog, sjajnog tena i zašiljene bradice preko oštre i jake vilice, 
upozorio ga je da je njegovo učešće u ritualu piramide od izuzet­
nog značaja. „Niko ne sme znati da dolazite“, opomenuo ga je. 
„Samo na vaše insistiranje general Kleber je dobio neophodan 
blagoslov bogova da vam se pridruži kao pratilac, dokle god se 
drži na razumnom odstojanju od vas. Ali ako se odlučite da me 
ne poslušate, uveravam vas, to što treba da se razotkrije neće se 
pokazati.“

Napoleon mu je, začudo, poverovao. Čak nije ni obratio 
pažnju na vodičevu opasku o bogovima. Ilijas je, razmišljao je, 
religiozni Kopt. Ali šta to treba da mu se prikaže u Velikoj pira­
midi? Da li je mislio na nemu prikazu koju je upravo ugledao? 
U tom slučaju, kako je Buktur mogao znati…

U pratnji omanje grupe muškaraca i sa četiri magarca nato­
varena ćebadima, vodom i bananama, Napoleon je u sumrak 
u velikoj barži prošao selo Nazlet el Samam. Prešavši dolinu u 
kojoj počiva Sfinga, uputio se na konju ka najvećoj od pirami­
da. Bile su to prave veštačke planine, koje su stvorili graditelji 
jednog nestalog sveta s namerom da odole vremenu. Te letnje 
večeri, svečano kao nikada pre u Gizi, zvezdani kralj obojio je 
hiljadugodišnje ruševine bojom starog zlata.

„Gospodine“, reče Buktur na odličnom francuskom čim ga je 
nizom uzanih hodnika doveo do najviše odaje u piramidi, „pre 
nego što vam se otkrije ono za čim toliko žudite, morate ispra­
zniti dušu i dopustiti da je večni čuvar ovoga mesta izvaže. A to 
ćete, gospodine, učiniti sami.“

„Sam?“
Ilijas ozbiljno klimnu glavom.
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neprijatelj, možda i najstrašniji od dosadašnjih protivnika? Nije 
li to još jedno iskušenje koje mu je namenilo tajanstveno bratstvo 
u čijoj su službi njegov tumač i – više nije bilo sumnje – general 
Kleber? Možda je previše poverenja imao kad im se priključio, 
sam, bez zaštite, na putu do opasne visoravni Gize, kuda se ni 
jedan jedini stranac nije usuđivao bez jake vojne pratnje?

I odlučno, on potraži prstima uglačani granit.
Pošto je napipao površinu kovčega, pridigao se do ivice, i 

ispružio se svom dužinom unutra. Nije imao šta da izgubi. Bio 
je spreman da sačeka da se sve odigra bez njegovog udela i da se 
njegov sramotan položaj reši na najpasivniji način.

„Šta je Ilijas hteo da kaže time da ispraznim svoju dušu kako 
bi je izvagali?“, pitao se leđima naslonjen na dno kovčega.

Upravo tada Napoleon Bonaparta, vođa okupacionih trupa 
u Egiptu, otkri nešto strašno: ovaj kovčeg bio je tačno po njego­
voj meri…

Bonaparta je zadrhtao. Kao da se piramida zatvorila, i to 
zauvek.

Svuda je zavladala tama; ulaz u prostoriju, dva malena četvr­
tasta otvora nepoznate namene, izgrađena na severnom i južnom 
zidu odaje, što su vodila unutar zidina, kao i veliki granitni 
kovčeg u središtu prostorije uronili su u iznenadnu i mrklu tmi­
nu. Sve je prekrio gusti crni veo. Zapravo, kovčeg mu je jedini 
privukao pažnju. Radilo se o kovčegu dovoljno prostranom da u 
sebe primi čoveka. Da li je ovde trebalo da isprazni svoju dušu? 
U tami? Zar će je na ovom mestu „izvagati“? Ako je tako, na 
koji način?

„Piramida će vas voditi“, upozorio ga je Ilijas Buktur neko­
liko sati ranije, ne nagoveštavajući da će ga prepustiti njegovoj 
sudbini. „Dopustite da vas vodi sveta sila koju su drevni vladari 
Egipta podarili potomcima. Ne opirite se. Ne pokušavajte da 
shvatite. Prihvatite ono što vam stigne.“

Napoleon je teškom mukom mogao zamisliti da je u tako 
prost kovčeg nekada bilo položeno telo nekog kralja. Ili da je 
tako jednostavna prostorija svojevremeno mogla biti faraonska 
grobnica. Grešio je. Savršeno pravougaona i izgrađena od velikih 
kamenih blokova uklopljenih do u milimetar, trebalo je da prođe 
neko vreme da bi čovek mogao da pojmi njenu pravu veličinu. 
Savršenstvo forme, harmonična i jednostavna izrada, odsustvo 
natpisa ili površinskih ukrasa činili su je nalik svetilištu nekog 
moćnog, uspavanog božanstva, napuštenom mnogo pre dolaska 
Aleksandra Makedonskog na Nil i verovatno poharanom stoti­
nama puta pre Korzikančevog dolaska.

Ta misao ga uznemiri.
Lagano, skoro nagonski, opipao je levi kraj pojasa u potrazi 

za drškom sablje. Hladna ručka ga umiri. Ako mu nešto prepreči 
put, umeće da se odbrani. Ali od koga da se odbrani? Ili od čega? 
Zar ga Ilijas nije upozorio da će unutra sam sebi biti najveći 
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Taklin ton odavao je loše prikriveno nestrpljenje.
„Dosta, dosta!“, pobunio se starac pazeći kuda korača. „Šta 

može znati dobar pastir o problemima svoga stada! Da Fran­
cuzi nisu načičkali kontrole po gradu, već bismo odavno bili s 
njim u Abu Sargi.“

Mladi Kopt sakri osmeh sagnuvši glavu. Po manastirima 
unaokolo starog Kaira znalo se da Sirila niko ne može požuri­
vati. U svemu je bio spor, ali i izuzetno pedantan. Neospornom 
majstoru ikonopisa, restauracije fresaka, čak i razvrstavanju 
starina kojima je zemlja bila krcata, dobrom Sirilu, italijanskog 
porekla i preke naravi, krv bi proključala svaki put kada bi neko 
pokušao da poremeti njegov naročit životni ritam.

„Treba ih razumeti, oče“, pokušao je Takla da opravda Fran­
cuze, mada ne naročito ubedljivo. „Izgleda da se plaše novog 
napada Engleza ili Turaka, što mu dođe na isto. Poraz u Abu­
kiru nikako im nije prijao, i sada se već sigurno naoružavaju…“

Sirilo nije odgovarao.
„…Juče su, goneći dva špijuna po tvrđavi, rasturili bazar 

tkanina; veoma su slabih živaca. Po Kairu se ni o čemu dru­
gom ne priča.“

„Špijuni, pih!“
Obojica pružiše korak. Jednolični mujezinovi pozivi na 

molitvu iz stotina gradskih minareta podstakli su ih da ubrza­
ju hod. Ukočen pod teškim teretom, Takla pruži ruku časnom 
starcu da se ovaj ne bi okliznuo. Jasno mu je naređeno: morao 
je da prati starca i da ga brani i sopstvenim životom, ako bude 
neophodno. Na kraju krajeva, Sirilo Bolonjanin je jedini u 
čitavoj parohiji bio kadar da reši zagonetku koja je mesecima 
uznemiravala svetog oca Marka VIII, i morao ga je zaštititi.

Iskušenik je dobro znao tu čudnu priču. Lično je bio svedok 
otkrića dveju glinenih posuda zapečaćenih smolom, što su se 
pojavile napola raskopane ispred džamije Nebi Danijel.

Sirilo se jedva vukao ka početku prolaza koji vodi do crkve 
svetog Sergija. Vlažan i zagušljiv, hodnik je počinjao iza jed­
nostavnog stepeništa kojim se monah veoma obazrivo spustio.

Uz njega je bio Takla, još jedan koptski sabrat, kršten tako 
u slavu sveca zaštitnika Etiopije. Ima nekoliko nedelja kako 
nikuda nije polazio bez njega, čak ni kad bi rešio da prošeta po 
muslimanskom bazaru u potrazi za poklonima koje bi darovao 
svojim najubogijim vernicima.*

Takla, koji još ni dvadeset pet nije napunio, na leđima je 
nosio ogroman zavežljaj koji mu je naružio siluetu. U polusen­
ci, neki od sujevernih stanara Masr al Kadime2**mogao bi da ga 
pobrka sa sledbenikom nečastivog.

„Moramo požuriti, brate Sirile“, šaptao je fratar isprekida­
nog daha usled napora. „Patrijarh želi da vas vidi pre mraka. 
I, ako dopustite da dodam, činilo se da je vaš sekretar izuzetno 
uznemiren zbog ovog sastanka.“

„Uznemiren?“, zagunđa starac. „Zbog čega uznemiren?“
„Brine se da li ćete stići na vreme da položite račune svetom 

ocu…“

* Drugi avgust 1799, po koptskom kalendaru. Godina 1515. po sinaksaru. 
[Prim. aut.]
2 Arap.: Masr al Kadima je arapski naziv za stari Kairo. (Prim. prev.)

1.

Stari Kairo, deset dana ranije. 28. abib*
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Najučeniji su smatrali da je do VII veka pre Hrista od hijero­
glifa nastalo prostije pismo nazvano hijeratskim, a od ovoga još 
jednostavnije koje su krstili demotsko. S demotskog na koptski 
prelaz je bio lak: dovoljno je bilo grčkim slovima beležiti jezik 
drevnih bogova s Nila. Međutim, tekst pronađen u Aleksandriji 
nije ličio ni na koptski, već na grčki.

Jedina razumljiva rečenica čitavog spisa bila je napisana na 
ovom jeziku. Naslovljavala je najduži tekst i episkopove nade 
u čudo oživele su kada ju je pročitao.

Glasila je:

O Gospodovim poslednjim danima na Zemlji

U početku je čak i on sumnjao. Pomislio je da je reč o ujdur­
mi Abdula Hariša i njegovih ostrašćenih pristalica, ali odmah 
je odbacio tu pretpostavku. Čekati da dođe do potresa tla kako 
bi se pojavili ćupovi bilo je suviše prefinjeno za varvare iz Nebi 
Danijela. Osim toga, bio je uveren da niko od odgovornih u 
džamiji ne bi umeo da sastavi ni jednu jedinu rečenicu na grč­
kom a da ne napravi mnogo gramatičkih grešaka.

Pa onda?
Čak je i episkop, koga nikada nije pratio glas da je mudar, 

znao da je preostala samo jedna razumna mogućnost: da su ove 
posude zapravo pripadale nekoj drevnoj aleksandrijskoj hri­
šćanskoj zajednici i da su u njima sakriveni njihovi sveti spisi. 
Grad je tokom istorije prošao dovoljno burnih razdoblja da bi 
ovako nešto bilo moguće.

Mašta sirotog patrijarha se razmahala. Gotovo da je mogao 
videti lica prvobitnih hrišćana dok zapečaćuju svoje najvrednije 
papiruse. Desetak, najviše dvanaest porodica. Svaka s dvoje ili 

Bilo je to u Aleksandriji. Jednog jutra prošlog leta Abdul 
Hariš, turobni čuvar hrama, pozvao ga je, užasnut, da ukloni 
„one hrišćanske stvari“ ispred njegovih vrata. Zahtevao je to s 
gađenjem, kao da je sinoćnji zemljotres uskomešao opojno i 
kužno koptsko gnojivo.

Štaviše, njegovo uverenje da „stvari“ nisu ništa drugo do 
urne s pepelom nekog starog hrišćanina – na šta je ukazivala 
riba nacrtana ugljenom – nateralo je savesnog Hariša da se brzo 
reši otkrića. „Ne bih ni mrtav dotakao pepeo nekog Kopta“, 
zarekao se.

Aleksandrijskom episkopu pak oči su zaiskrile čim je o 
tome saznao. A šta ako su kojim slučajem u onim sudovima 
sačuvane relikvije nekog mučenika? Episkop je oblizivao usne 
pomišljajući da bi to mogle biti i mošti samog svetog Marka, 
koji je, poznato je, propovedao u Egiptu i podigao prvu crkvu 
nedaleko od Nebi Danijela. I što da ne? Njegova razuzdana 
vera, kao i njegovih najbližih sekretara i sveštenika, hitala je: 
hoće li konačno sastaviti telo velikog jevanđeliste čiju su loba­
nju posedovali.

Silno oduševljenje bi kratkog daha. Iako Kopti izričito zabra­
njuju obožavanje svetaca, ta bi pravila pala u vodu da je prona­
đen deo tela svetoga Marka. Jevanđelista nije bio tek neki običan 
svetac, sveti Marko je doneo istinitu veru u Egipat!

Takla se jasno sećao razočaranja koje je malo kasnije doži­
veo: po skidanju pečata, u grnčariji ne nađoše nikakve kosti; 
samo nekoliko svitaka prljavog i raskupusanog papirusa.

U početku niko nije obratio pažnju na svitke. Činilo se da 
su ispisani koptskim pismom, ali nijedan od sveštenika koji ih 
je pregledao nije razumeo ni redak. Za kaluđere željne kostiju 
i čuda to beše galimatijas. Nije uzalud jezik prvih Kopta vodio 
poreklo direktno od jezika kojim su se služili stari Egipćani. 
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prikazan sveti Đorđe kako ubija aždaju, preslikan s neke od 
istočnjačkih ikona.

„Gospode, daj mi snage da postojano ustrajem u tvojoj slu­
žbi“, gotovo neprimetno je promrmljao Sirilo.

„Amin“, klimnuo je glavom Takla.
„Da li ti, mladiću, veruješ da je došao kraj našim brigama? 

Da će sve proći kada prevod uručimo svetom ocu?“
Iskušenika iznenadiše ova pitanja.
„Ubeđen sam“, reče. „Dobro ste obavili zadatak. Naš cenjeni 

patrijarh će vas obasuti blagoslovima i ubrzo ćemo se vratiti u 
naš manastir.“

„Neka bude tako.“
„Uđimo, onda.“
Kao i uvek u sumrak, i ovoga časa je hram svetog Sergija 

prikazao svoje najsvečanije ruho. Od celodnevnih službi pro­
storija se ispunila mirisima i svetlošću koji su podsećali na 
svetost. Nisu bez razloga bili pozvani u prvu hrišćansku crkvu 
u starom Kairu. Crkva je podignuta u IV veku na pećini u kojoj 
je sveta porodica potražila utočište pre više od osamnaest veko­
va, a detaljno isklesana pećina još uvek je služila kao kripta za 
najvažnije obrede.

Udahnuvši vekovima taložena isparenja tamjana, časni brat 
se prvi put tog dana nasmejao. Staračka kolena zaklecala su mu 
od uzbuđenja. Po načinu na koji je sve razgledao, reklo bi se da 
je mogao čuti i priče koje zidovi šušore.

„Zar ne čuješ ništa, dragi Takla! Ne primećuješ blagi lepet 
Duha svetog u stomaku. U ovoj crkvi, kao ni u jednoj drugoj 
u Egiptu, kamen progovara. Kazuje priče koje nećeš čuti nigde 
na vascelom svetu…“

Iskušenik nije ni pokušao da odgovori.
„Obrati pažnju! Slušaš li? Čuješ li kamenje kako šapuće?“ 

Sveštenik, uzbuđen, podiže ruke ka lukovima crkvenog svoda. 

troje dece i verovatno u službi nekog rimskog patricija nedo­
voljno zainteresovanog za sudbinu svoje posluge. Mogao je čak 
da zamisli uskomešanost u zajednici, koju je morao izazvati 
neizbežan dolazak rimske patrole, spremne da ih zatre. Naj­
verovatnije ih je neko od suseda izdao u zamenu za nekoliko 
srebrnjaka, kao Juda Gospoda. Srećom, neko od plemenskih 
staraca, nadahnut Uzvišenim i željom da zaštiti živote i blago 
saplemenika, naredio je da se zakopaju papirusi koji bi ih raz­
otkrili, a koji bi, sada u njegovim rukama, mogli oživeti veru 
brojnih neodlučnih.

Uz to, po načinu kako su papirusi otkriveni sve je ličilo na 
pravo čudo. Na Božji znak. Možda je čak to bio jedan znak 
više, ako se ubroji i skorašnja francuska okupacija Egipta, da 
je hrišćanstvo na korak od toga da se ponovo nametne islamu.

Ne. Taklu uopšte nije začudila užurbanost kojom je alek­
sandrijski episkop najpre otposlao rukopis njegovoj svetosti 
Marku VIII, a zatim, preko njega, i ocu Sirilu. Bile su preduzete 
sve moguće mere predostrožnosti, tako što su spisi putovali raz­
dvojeni, uvijeni u platno, skriveni u čamcima s duplim dnom 
pa čak i pripijeni uz tela poslednjih glasnika koji su ih preneli 
do Kaira. Nijedna mera nije bila suvišna kako bi se zaštitio novi 
božji znak.

Žurba i napor uloženi da se sazna šta sadrže ovi tekstovi bili 
su više nego opravdani. I Sirilo Bolonjanin, u šezdeset i prvoj 
godini ali lucidan kao da mu je dvadeset, znao je to. Zapravo, s 
odgovorima na brojne nepoznanice, buljooki starac ispucalih 
usana osećao se najpoželjnijim među Koptima.

Kada stigoše na odredište, ne primećujući zamišljenost mladog 
čuvara, stari Kopt uzdahnu. Na tamnoj fasadi u reljefu je bio 
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Kao da je nešto slutio.
„Pa dobro, Sirile“, zagrme nečiji glas iz pravca izvezenih 

haljina patrijarha Avrama, „završi li već jednom posao?“
Žmarci obuzeše Taklu odozdo naviše. Izgovorena ozbiljnim 

i nadmoćnim tonom, rečenica je odjekivala čitavim sintro­
nom.3*Mesto gde se episkop i starci okupljaju o važnim prili­
kama, sada crno i hladno, podrhtavalo je kao da će se srušiti 
pred njima.

„Zar je toliko potrebno da se prouči i prepiše jedan stari 
rukopis?“, rekao je glas.

Jadni Takla samo što nije pokleknuo pod zavežljajem koji je 
nosio. Činilo se pak da se Sirilo nije ni najmanje uzrujao. Ovaj 
glas mu je bio poznat: mogao je pripadati samo Marku VIII 
lično, sto osmom koptskom patrijarhu i poglavaru istinite i 
najstarije Hristove crkve na Zemlji. Zaista, bio je pozvan ovde 
kod njega, ali šta je najmoćniji patrijarh na Istoku radio, bez 
protokola, bez dosadne skupine pomoćnika koji se nikada nisu 
odvajali od njegovih skuta?

„Svetosti…“, prošaputa zadovoljno sveštenik, „konačno se 
srećemo.“

Prvosveštenik se samouvereno nasmešio. Dva niza belih 
zuba zasijala su poput krupnih bisera pod svetlošću ogromne 
uljane lampe, otkrivajući njegov položaj pod freskama.

Tek tada su monasi shvatili kuda da gledaju. Mada su prošle 
godine otkako se nisu nasamo videli, Sirilu je teško padalo da 
u njemu ne vidi nestašnog učenika latinskog koji bi na svoju 
uniformu prišivao deklinacije kako bi ih ceo razred prepisao. 
Toliko se promenio! Marko više nije bio golobradi buntovnik 
od pre dvadeset godina i premda je u njegovim pokretima osta­
lo nečeg mangupskog, ugledavši ga kao ustoličenog svetog oca 

3 Sintron, episkopski presto. (Prim. prev.)

„Govore o bekstvu našeg Gospoda ovamo. Pripovedaju kako je, 
pobegavši od nedela kralja Iroda, Josif drvodelja ovde sebi dom 
napravio. Zar ne čuješ njegovu ispovest? Kuća svete porodice 
bila je baš ispod poda kojim tvoja stopala hode! Izujmo se!“

„Ja ne…“
Sirilo mu ne dozvoli da odgovori.
„Na ovom podu“, nastavio je, „Marija je podojila božjeg sina. 

Pratioci u zbegu sagradili su ovde veliki spremnik svete vodice 
kojom su krstili preobraćenike.“

Pokušavajući da prikrije snažan utisak koji su na njega osta­
vili toliki tragovi svete prošlosti okupljeni na malenom prosto­
ru, časni starac nastavi da objašnjava.

„Vidiš li ovih dvanaest stubova grupisanih pod brodom?“
Sveštenik Sirilo pokaza ispred sebe.
„Svi su od belog mermera, osim jednog.“
„A zašto, oče?“, upita zadivljeni Takla.
„Predstavljaju dvanaest apostola. Ako se dobro zagledaš i 

pustiš oči da se naviknu na ovo svetlo, videćeš iznad njih likove 
kojima su nekada ukrašeni. Jedan za svakog Hristovog pratioca.“

„A poslednji stub?“
„Najtamniji“, oklevao je Sirilo, „podignut je da podseća na 

nečastivost Jude, izdajnika. Zato je od granita. Zato nema lik…“
Sveštenici nastaviše pripratom hrama, obilazeći brod u prav­

cu sakristije i kripte. Ploče od abonovine i slonovače, prekri­
vene freskama s likovima apostola i Bogorodice, visile su na 
skoro dva metra iznad njihovih glava. Izgledalo je kao da se 
u ovoj mračnoj crkvi nikad ništa ne dešava. Štaviše, Avram, 
Isak i Jakov, širom otvorenih, belih očiju, kao da su je štitili od 
neželjenih poseta: činilo se da prate njihove korake još od južne 
kapele hrama. Takla, koji u Aleksandriji nikada nije video slike 
ovako fine izrade, gledao ih je kriomice, strahujući da slučajno 
najednom ne ožive.
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Sirilo klimnu glavom. Naredi Takli da odreši čvorove što su 
držali zavežljaj na njegovim plećima i ovaj ga razvi s prefinje­
nom preciznošću pred časnim ocima.

Zavežljaj je sadržao stotinu do stotinu dvadeset i pet svita­
ka od listova palme iz El Fajuma, ispisanih gustim rukopisom 
oca Sirila. Uz njih su bili i originalni papirusi pronađeni u Nebi 
Danijelu. Radilo se o delovima različite izrade, koje je vreme 
oštetilo i rastočilo. Bili su mnogo čistiji nego poslednji put kada 
ih je Marko video, i premda stari, odavali su utisak da bi lako 
mogli izdržati još nekoliko vekova.

„Spis je…“, zamucao je Sirilo, „zapravo jedno jevanđelje.“
„Jevanđelje?“
Marko VIII je pomno posmatrao starca čekajući na obja­

šnjenje.
„…Ili tako izgleda.“
„Objasnite to, oče.“
„Svestan sam šta znači ovaj zaključak, zato bih voleo da raz­

boritost preovlađuje mojim rečima, svetosti.“
„Nemojte okolišati.“
Sirilo se nakašlja pre nego što je produžio. Hrpa papira u 

njegovim sitnim i pedantnim rukama zašušta.
„Svetosti, ovo što je pronađeno u Nebi Danijelu pripada, 

gotovo sasvim sigurno, izgubljenom jevanđelju našeg voljenog 
svetog Marka.“ Udahnu duboko. „Po onome što nam prenosi 
predanje, ovo ne može biti ništa drugo do tekst koji je pisan 
istovremeno kad i jevanđelje koje poznajemo. Upravo ona knji­
ga koju je naš voljeni Marko odlučio da zadrži u tajnosti ubeđen 
da još nije došlo pravo vreme da bude čitana i shvaćena.“

„Izgubljeno Markovo jevanđelje?“
Patrijarh nije ostavio vremena sveštenicima da mu odgo­

vore na pitanje.
„Kako možete biti tako uvereni, oče?“

Sirilo se podsetio da već krcka poslednje dane svoga života. Da 
mu je ostalo još malo, veoma malo.

„Pretpostavljam da ste odradili svoj posao, oče Sirile“, rekao 
je ozbiljno Marko VIII, prekinuvši ga u razmišljanjima. „Tako­
đe pretpostavljam da ste spremni da mi ovog časa predate delo.“

„Zaista. Sve je spremno u skladu s vašim željama.“
Krupna prilika Marka VIII nadula se poput pauna koji 

ponosno širi svoje perje pred najstrožim od svojih učitelja.
„I, onda?“
U crnoj pamučnoj odori, s kapuljačom opšivenom traka­

ma i zlatnim krstićima, prvosveštenik je bacio drzak pogled na 
zavežljaj koji je Takla nosio na leđima. Ni patrijarhova gusta 
brada nije mogla sakriti njegovu znatiželju.

„Knjiga koju ste mi poverili ispala je složenija za prevod nego 
što sam pomislio kada sam je ugledao prvi put.“

Marko slegnu ramenima. Nije čak ni znao da su papirusi 
koje mu je poverio deo jedne knjige.

„Složenija? Šta želite da kažete?“
„Kao što dobro znate“, prekide ga starac, „dokumenti pro­

nađeni u Aleksandriji nisu bili potpisani. Nisu bili ni povezani, 
te sam ih ja morao ređati po nekom verovatnom redosledu. I 
kao da se nije dovoljno poteškoća nakupilo, uvideo sam da ih je 
napisalo više ruku, i to na veoma iskvarenom grčkom. Redovi 
su puni čudnih izraza, što otežava čitanje. Bez sumnje, reč je o 
prilično izmenjenom koineu.“*

„Više ruku?“
„Da. Čini se, trojica ili četvorica prepisivača radila su na 

umnožavanju iste knjige, a neki pobožni sveštenik ih je sakupio 
i, uz beskrajno strpljenje, složio.“

„Mogu li pogledati vaše delo?“

* Oblik grčkog narodnog govora veoma rasprostranjenog po svim sredo­
zemnim zemljama. [Prim. aut.]



Havijer Sijera34 35

Noć je brzo prekrila Abu Sargu.
Tako su stari Kopti zvali osveštani hram svetog Sergija, uve­

reni da će se njegovi temelji poslednji urušiti kada nastupi 
apokalipsa o kojoj Jovan pripoveda u poslednjoj knjizi Biblije.

Po zalasku sunca sve je naglo utihnulo u naselju pod upra­
vom „Božjih revnosnika“, i premda se po obodima graja luta­
jućih prodavaca Arapa nesmanjeno nastavila, unutrašnjost 
crkve bila je pošteđena silnog žamora. Ovde unutra, u večitoj 
poluseni, bilo je svejedno da li je noć ili dan. Takvo mora biti i 
carstvo nebesko: nepromenjivo, ozbiljno, večno.

Marku VIII je bilo izuzetno drago što je preduzeo brojne 
mere predostrožnosti prilikom susreta sa Sirilom Bolonjani­
nom. Ovo što mu je počeo objašnjavati bilo je dovoljno da 
pokrene pravi sukob među članovima njegovog episkopata. 
Nije mu bilo teško da zamisli Georgija iz Asjuta kako frkće 
protiv svega što podrazumeva izmenu baštine, niti Mateja iz 
Damanhura kako zagovara upravo suprotno. Za ovog starog 
lava s delte i njegove brojne sledbenike povratiti „izvornu isti­
nu“ svete istorije bilo je iznad bilo kog okoštalog načela.

Ali stvari su mogle poći po zlu, vest o otkriću izgubljene 
knjige svetog Marka stigla im je dve nedelje pred mulid ili pro­
slavu uspeća Bogorodice. Prvosveštenik je bio siguran da bi 

„Svi tekstovi napisani su u prvom licu, sadrže prepise svih 
poslanica koje je Marko poslao Petru u Rim, obaveštavajući ga 
o svom napretku u Egiptu. Ne. Nema sumnje, svetosti. U pita­
nju je tekst jevanđeliste Marka.“

„Dakle, vi verujete da je došlo vreme?“
„Neopozivo, da.“
Sveti otac, ozbiljniji nego ikada, pogleda ga pravo u oči.
„Takođe ste uvereni u to?“
„Potpuno, svetosti. Nismo pronašli mošti jevanđeliste, ali 

Bog nam je u ruke dao nešto još bolje: njegovu tajnu.“

2.


