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Verovatno nikada niste čuli za Vinčenca Peruđu. Ali mi 
znamo sve o njemu. On je bio čuveni kradljivac umetnič
kih dela, a mi smo se bavili sličnim poslom. Moja sestra 
Mini ima čak i njegovu sliku na zidu svoje spavaće sobe. 
Ona smatra da je 21. avgusta 1911 – kada je iz muzeja 
Luvr u Parizu Vinčenco ukrao Mona Lizu – bio izvršen 
najnesagledivije savršen zločin svih vremena. Mona Liza je 
bila najčuvenija slika na svetu, ali Vinčenco je tako dobro 
obavio posao da dva dana niko nije ni primetio da je nema. 
Onda su primetili i svi su poludeli. Svi su išli u Luvr da 
gledaju prazan prostor tamo gde se ranije nalazila slika. 
Stajali su u redu da bi pogledali prazan prostor! Čak je i 
Vinčenco Peruđa stajao u redu. A kada bi došli na red, svi 
su gledali u prazan prostor i zamišljali ono što je ranije 
bilo tu. Mogu to da razumem. Ponekad nešto nestane, a 
ti onda ne možeš da prestaneš da gledaš mesto na kojem 
se nekada nalazilo.

A sve to vreme ona je bila u Vinčencovoj sobici – Mona 
Liza je stajala u sanduku pored njegovog kreveta. Ponekad 
je vadio sliku i na svojoj mandolini svirao smešne pesme. 
Nije pokušavao da je proda. Nije ukrao nijednu drugu sli
ku. Nije hteo da bude ni čuven, ni bogat. Samo je hteo 
Mona Lizu. I tu je bio u pravu. Zato je to bio savršen zlo
čin. Jer nije hteo ništa drugo.

A to je, verovatno, ono u čemu smo mi pogrešili. Mi 
smo hteli nešto. 
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SNO­U­DO­NIJ­SKA OAZA AUTO-ČU­DA, MA­NOD

11. fe­bru­ar

Ko­la da­nas:
PLA­VI FORD FI­JE­STA – go­spo­đi­ca Sta­nard (tviks)
SKA­NI­JA 118 NI­SKI UTO­VA­RI­VAČ – Oprav­ke Vrekshem

Vre­me – ki­šno

Obra­ti pa­žnju: MO­TOR­NO ULJE NI­JE ISTO ŠTO I AN­TI­FRIZ

Moj tata – jeste, to možete bilo koga da pitate, svi će vam 
reći isto – moj tata sve može da popravi. Tojotu. Hjundai. 
Ford. Čak i drndavi daihacu kopen (najveća brzina 170 
km/h), koji pripada mami Pažljivog Toma i velik je koliko 
i mančmelou, pa vam treba pinceta da biste ga popravili.

Ali nisu to samo kola.
Kao onda kad smo bili u Prestatinu i Mini je htela da 

pliva, samo što ja nisam hteo u vodu jer je bila prehladna. 
Ona je stalno govorila: „Uđi. Kad uđeš u redu je.“ A ja sam 
govorio: „Ne.“

Tata je ustao, otišao do prikolice i vratio se s čajnikom 
ključale vode. Sipao je vodu u more i rekao: „Dilane, dođi 
i proveri. Reci mi je li u redu ili treba još malo?“

Ja sam rekao: „Ne, sada je dobro, hvala, Tata.“
„Sigurno?“
„Sigurno.“
„Da nije prevruće?“
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„Ne, taman je kako treba.“
„Slobodno me pozovi. Ako se opet ohladi, uvek mogu 

još da ti zagrejem.“
Onda me je Mini poprskala, a ja sam poprskao nju i 

ostali smo u vodi sve dok sunce nije zašlo.
On je popravio more za nas. To je nešto čemu se mora

te diviti.
Moja velika sestra Mari nikada nije ušla u vodu, čak ni 

kada ju je Tata popravio. Rekla je: „Imate li pojma kako sve 
morska voda može da naškodi kosi?“ A kasnije, kad smo u 
prikolici igrali monopol, rekla je: „Zar si stvarno mislio da 
jedan čajnik vode može da ugreje celo Irsko more?“

Rekao sam: „Ne celo more, naravno. Samo onaj deo u 
kojem smo se kupali.“

„Ma daj, kao da to može tako“, rekla je Mini. „Da ti obja
snim fiziku...“

„Mini“, rekla je Mama, „Justonski put. Tri kuće. Dvesta 
sedamdeset funti, moliću.“ To baš liči na Mamu, da znate, 
da tako lukavo promeni temu razgovora.

Naravno da sam znao da čajnik nije ugrejao more, ali 
nije stvar u tome. Ušao sam u vodu, u tome je štos. Tata 
je pogledao šta se dešava i pomislio: Ne mogu ništa da 
uradim u vezi s fizikom, ali mogu da uradim nešto u vezi s 
Dilanom. I uradio je.

On hoće da svi mi takođe naučimo kako da popravljamo 
stvari. Tako se i desilo da sam mu ja pomagao da promeni 
ulje na plavoj fijesti (najveća brzina 180 km/h) koja pripa
da gospođici Stanard. Nemam pojma kako sam napravio 
tu zbrku s uljem.

Tata je rekao da bi možda bilo najbolje da više ne prila
zim radionici. U stvari, ni kolima. Bio je potpuno miran u 
vezi s tim. Rekao je da je to nešto što je moglo bilo kome 
da se desi. Što će reći, bilo kome ko ne razlikuje motorno 
ulje od antifriza.

Posle toga Mama je rekla da mogu da preuzmem regi
star benzina. To je velika crvena knjiga, pored kase, u koju 
zapisujemo sav benzin koji prodamo da bismo mogli da 
pratimo snabdevanje i potražnju. Knjiga je crvena, sa zlat
nom šarom na prednjim koricama. Liči na Bibliju. Mama 
ju je kupila za pedeset penija na rasprodaji iz prtljažnika 
(Ludilo iz prtljažnika na igralištu fudbalskog kluba Dina­
mo iz Blajnaja). Ima preko hiljadu stranica. Mi iskoristimo 
otprilike jednu stranicu nedeljno, tako da će nam potraja
ti nekih dvadeset godina. Bagatela!

Ne bih da budem neučtiv prema Mami, to je jasno, ali valj
da je bila suviše zauzeta novom bebom da bi taj posao 
odradila kako se može. Zapisivala je nešto kao: „10 i 20 

– petnaest litara bezolovnog.“ Dok ja zapisujem do sitnica 
– model, godinu, ime vozača, sve. Ostajao sam u dvorištu 
pred kućom do vremena za čaj. Ponekad bi Pažljivi Tom 
došao i sedeo sa mnom, pa bi možda rekao nešto kao: „Zad
nje spoljnje gume gospodina Morgana su ćelave“, a ja bih i 
to zapisao. Kada je Tata to video, rekao je: „Dilane, ti si od 
registra za benzin od pedeset penija napravio bazu poda
taka. To je zadivljujuće.“

Baza podataka je vrlo korisna. Na primer, kad Tata pro
čita: „Gospodin Morgan – zadnje spoljne gume ćelave“, on 
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onda nabavi nove gume i ponudi ih gospodinu Morganu. 
Tako da posao koji bi inače otišao Bezbrojnim gumama u 
Harleču, umesto toga dođe kod nas. Gospodin Morgan 
uštedi vreme, a mi napravimo pare. To se zove istraživanje 
tržišta, a ja sam ga obavio. „A to je“, rekao je Tata, „način 
na koji radi porodica Hjuz. Svako ima svoj posao i svako 
ga obavlja najbolje što može. Porodica Hjuz je nepobediv 
tim. Mi smo Brazil Snoudonije.“

A sastav tima je sledeći: Tata – kapiten; Mama – glavna 
uprava i računovodstvo (na rasprodajama iz prtljažnika); 
Mari – hm, ona je prilično lepuškasta, tako da bih rekao 
„odnosi s javnošću“; a Mini, pa, glavni mozak, u stvari. O, 
i beba. Zove se Maks i trenutno ne radi bogzna šta, ali za 
sedam godina moći će da igra fudbal.

Zato što sam u registar benzina zapisivao toliko sitnica, 
sad samo treba da ga pogledam i mogu da se setim sve
ga u vezi s tim danom. Na primer, u ovom zapisu od 11. 
februara sećam se da je gospođica Stanard kupila taj tviks, 
jer mi je ona učiteljica i pomislio sam: „Ooo, gospođica 
Stanard jede tviks.“ A sećam se i te njene plave fijeste jer 
to su bila kola na kojima je došlo do zbrke. A skanija 118 
niski utovarivač je onaj ogromni kamion s osam guma, sa 
zadnjim delom na izvlačenje, kukom za dizanje i moto
rom s unutrašnjim hlađenjem. Došao je da odvuče kola 
gospođice Stanard.

Kao što rekoh, Tata može da popravi gotovo sve.
Fijesta gospođice Stanard je onaj izuzetak koji potvr

đuje pravilo.

15. fe­bru­ar

Ko­la da­nas:
PLA­VI PLA­NIN­SKI BI­CIKL BA­RA­KU­DA – čo­vek sa ski­ja­škom 
ka­pom (par­ki­rao po­red kom­pre­so­ra)
ZE­LE­NI DA­I­HA­CU KO­PEN – go­spo­đa Edžer­ton (par­ki­ra­la 
tač­no is­pred pe­ri­o­ni­ce, ni­je ku­pi­la ben­zin – to je ma­li mo­tor, 
659 ku­bi­ka, ne pi­je pre­vi­še)

Vre­me – ki­šno

Obra­ti pa­žnju: SKI­JA­ŠKE KA­PE POD­STI­ČU NA ZLO­ČIN

To je zapis od dana kada se desila pljačka. Ta pljačka bila je 
prvi put da je iko od nas izbliza video prestupnika na delu. 
Zato je to valjda toliko uticalo na naš kasniji rad.

Čovek je ušao u garažu sa skijaškom kapom preko lica 
i s velikim čekićem, i viknuo Tati da isprazni kasu. Tata je 
odmah znao ko je posredi – bio je to Tupavi Tom. Znao 
je zato što je Tomova mama i meni za rođendan napra
vila sličnu skijašku kapu. Osim toga, Tom je sam otvorio 
rupe za oči, pa je vunica počela da se para oko nosnog dela, 
tako da je skoro odmah mogao da se prepozna. U svakom 
slučaju, tata se pravio da prazni sef. „Ima vremensku bra
vu, vidite“, rekao je, „tako da moramo da sačekamo neko
liko minuta. Samo ostanite mirni i poslužite se čime god 
hoćete od slatkiša.“

„Samo se pomerite, gospodine Hjuze.“ Bio je to još jedan 
trag, to što je pljačkaš oslovio Tatu s „gospodine Hjuze“.



Frenk Kotrel Bojs14 Nameštaljka 15

A poslednji trag, uzgred budi rečeno, bio je veliki pla
vi planinski bicikl, koji je bio jedini veliki plavi planinski 
bicikl u gradu, a svi se sećaju kako ga je Tupavi Tom osvo
jio na božićnoj lutriji.

Još je nosio biciklističku kacigu Nindža kornjačâ, a svi 
znaju kako je Tupavi Tom opsednut Kornjačama, što baš 
nije čest slučaj kod odraslih. Kao i svi ostali, Tupavi Tom 
se zagrejao za Kornjače čim su se pojavile. Ali kad su se svi 
ostali ohladili, on je nastavio da ih voli. Uvek je kupovao 
majice s Kornjačama, video-kasete, karte za kolekcionare, 
originalno sklonište Kornjačâ s dodatnim kanalizacionim 
cevima, Nindža cepkajuće pogo ’koptere, kanalizacioni tro
tinet, podmorklope (s torpedima)... U kutijama je imao 
zbirku superpokretnih modela Donatela, Rafaela, Leonar
da i Mikelanđela, od kojih je svaki imao šezdeset sedam 
pokretnih delova, pa čak i oklop Kornjačâ u punoj veliči
ni, koji može da se navuče.

Ali da se vratim na pljačku. Naravno da nismo imali sef. 
Kada je Tata rekao da otvara sef, on je u stvari slao SMS 
mami Tupavog Toma i ona je došla u svom malom kope
nu. Tupavi Tom nije ni čuo ni video kada su stigla kola, 
jer im je motor tako mali da samo slepi miševi, rovčice 
i slični mogu da ga čuju. Tako da se umalo zagrcnuo od 
iznenađenja kad je ona ušetala. A kad ga je svojom potpu
no izlišnom sajlom za volan otpozadi raspalila po nogama, 
povikao je „Oklopa mi!“ (još nešto što ga je odalo), a onda 
se, pa... samo skljokao.

Mama Tupavog Toma htela je da ga prijavi policiji, ali 
Tata je bio protiv. „Grad Manod“, rekao je, „ima najni

žu stopu zločina u Velikoj Britaniji. Nećemo to valjda da 
pokvarimo zbog jedne greške.“

I onda mu je ponudio posao.
„Dođi i radi u garaži nekoliko nedelja, pa slučaj više neće

mo pominjati. Samo da znaš, ne mogu da te plaćam.“
Njegova mama je bila potresena. Rekla je: „Nikada ne 

možemo da znamo šta će biti posledica naših dela. Uzmi
mo mene: samo sam, kao svaka dobra majka, pokušala da 
mom sinu uši ostanu tople, a do čega je to dovelo? Da mu 
nisam isplela skijašku kapu, možda nikada ne bi krenuo 
putem zločina.“

Dobro je što je Tupavi Tom umeo da koristi aparat za foto
kopiranje, što niko drugi nije znao, jer kad ga je Mama 
kupila (dobrotvorna radnja Snoudonijskih planinskih spa­
silaca, dvadeset funti) nije dobila uputstvo za upotrebu. 
Tupavi Tom šćućurio se ispred njega i pritiskao dugmiće 
dok ih nije sve provalio. I tako, do kraja te nedelje Snoudo­
nijska oaza auto-čuda postala je Snoudonijska oaza auto-
čuda i centar za kopiranje. A Tupavi Tom postao je Pažljivi 
Tom (osim za njegovu mamu).

I tako, bilo je to još nešto što je Tata popravio – popra
vio je Tupavog Toma. Bio je to kraj njegovog zločinačkog 
života.

Što je, kad bolje razmislim, pomalo smešno. Jer naš je, 
verovatno, upravo tada počinjao. 
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12. mart

Ko­la da­nas: 
RO­VER 3500 V8 – go­spo­đi­ca Sel­vud

Vre­me – ki­šno

Obra­ti pa­žnju: SRE­DA U MA­NO­DU

Istina je da u Snoudonijskoj oazi imamo i mirnih dana. 
Postoje tri razloga za to:

1. razlog: niko ne zna gde je Manod. Ima toliko toga što može 
da se vidi ili radi u Manodu da bi trebalo da postoji ogroman 
putokaz, kao što su oni za London ili Blekpul. Nažalost, uop
šte nema nikakvog putokaza, čak ni na A496 – blizu kojeg 
se, inače, grad baš zgodno smestio. Nekada je tu bio putokaz, 
na ivici travnjaka, odmah iza putokaza za Kopomaniju (to je 
tematski park u Harleču, po kojem se unaokolo voza u bage
rima), ali kombi za jaja ga je udario kada se okretao vozeći 
unazad, a posle ga niko nikada nije popravio. Gradska uprava 
kaže da novi putokaz nije „prioritetan za finansiranje“. Tata se 
bar jednom nedeljno ljuti zbog toga. Kaže da zbog nedostatka 
putokaza on ostaje bez mušterija koje su u prolazu.

2. razlog: ako ćemo pravo, ne možemo baš ni da imamo 
mušterije koje su u prolazu, jer ne možete da prođete dalje 

od naše garaže. Put za Blajnaj (B5565) završava se iza peri
onice. Snoudonijska oaza auto-čuda bukvalno je na kraju 
puta. Osim ako otvorite kapiju, a onda je tu planinski put. 
Ali to nije pravi put, samo utabana staza koju su nekada 
koristili da spuste škriljac iz kamenoloma na vrhu. Ograda 
je postavljena da ovce gospodina Morgana ne bi silazile 
sa planine i šetale Glavnom ulicom. Deo mojih zaduže
nja jeste da pazim da kapija bude zatvorena, a ako ostane 
otvorena da oteram ovce nazad. Ako ovce neće da budu 
oterane, ja otvorim pakovanje kvejversa.* Ovce će vas pra
titi i nakraj sveta ako nosite otvoreno pakovanje kvejversa. 
Pokušajte. Gospodin Morgan je mušterija, tako da je tera
nje ovaca deo odnosa s mušterijama.

3. razlog: gospođice Selvud. Gospođice Selvud žive na far
mi koja je na pola puta uz planinu Manod. Gospođica Elsa 
ume da vozi, ali ne vidi. Gospođica Edna vidi, ali ne ume 
da vozi. Zato one to rade ovako – svake srede gospođica 
Elsa vozi, a gospođica Edna okreće volan. To i nije mno
go strašno na planinskom putu, pošto tamo gore ionako 
nema nikoga osim njih i ovaca gospodina Morgana. Ali 
kad se dočepaju Glavne ulice, postaju opšta opasnost.

Imena nekih kola tako su bezvezno slučajna. Fijat ka
pućino, na primer, nema veze sa šoljicom kafe. Buba nije 
insekt, a rover nije pas. Ali rover 3500 V8 zaista ima taj ve
liki V8 motor, kao što su oni koje ugrađuju u manje avione. 

* Quavers – vrsta grickalica (čipsa), vrlo popularnog u Velikoj Britaniji. 
(Prim. prev.)
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Time stvarno možete nekoga da povredite. Zato se sredom 
svi u Manodu sklanjaju dalje od puta dok Selvudove ne 
prođu. Moraju da prođu kroz garažu da bi stigle do grada 
i obavile svoju kupovinu, i da bi u frizerskom salonu Uko­
vrdžaj i oboji na Manodskom putu obojile kosu u tu ne
verovatnu nijansu plave. Selvudove imaju ogroman buket 
plastičnih narcisa zalepljen za komandnu tablu. Tu je još 
od pre Dana svetog Dejvida* i sada već deluju prašnjavo.

Pošto prelaze nekih šest kilometara nedeljno, otprilike 
jednom godišnje zaustavljaju se da natoče benzin. Ali čim 
se pojave na padini, Mama nazove gospođu Porti kako bi 
svi bili obavešteni o tome da njih dve silaze. U dobre sre
de one prođu rano, pa svi mogu da se vrate uobičajenom 
poslu. U loše srede siđu kasno, što znači da čitavog dana 
niko ne dolazi u garažu.

Ali čak i kad su loše srede, uvek ima mnogo toga o čemu 
može da se priča. Na primer, još od pljačke Mini je prosto op
sednuta Tomovim zločinačkim životom. Uvek govori stvari 
kao: „Kada si prvi put odlučio da vodiš zločinački život?“

„Pa nisam stvarno odlučio. Nisam stvarno mislio da 
postanem zločinac. Razmišljao sam o karijeri u keteringu, 
ali jedini takav posao u Manodu pripada gospodinu Čoi
ju, u Mr. Čipzu, a on ga je, ne znam zašto, dao crvenoko
soj devojci koja verovatno i ne jede čips, jer kako bi inače 
ostala tako mršava?“

Tako da Tom i nije bio pravi zločinac. Samo je bio raz
očaran.

* Velški nacionalni praznik. Slavi se prvog marta svake godine. Sveti 
Dejvid je svetac zaštitnik Velsa. (Prim. prev.)

„Aha“, rekla je Mini. „A kako si se odlučio da pljačkaš 
garaže? Zašto ne banke, na primer? Ili zlatare?“

„Pa za tako nešto trebaju ti kola kojima ćeš da pobegneš, 
a ja imam samo bicikl.“

„A znaš li gde si pogrešio?“
„Pogrešio sam“, rekao je Tom, „kada sam pokušao da izvr

šim pljačku. To je bila pogrešna zamisao. Nikada nije treba
lo ni da pomislim tako nešto.“

„Nisi dobro promislio“, rekla je Mini. „Na primer, taj 
bicikl – pa svi znaju da je to tvoj bicikl. Svi znaju da je to 
tvoja skijaška kapa. Svi te poznaju. Sledeći put kada rešiš 
da pljačkaš, radi to u Blajnaju, ili Harleču. Negde gde te 
niko neće prepoznati.“

„Neće biti sledećeg puta jer sad sam potpuno preobra
ćen, zahvaljujući vašem tati. Ovde sam potpuno srećan.“

„Da si pažljivo razmislio, mogao si da se izvučeš.“
„Neću da se izvlačim. Neću da pljačkam. Rekao sam ti. 

Ja sam srećan.“
„Ma daj, svi imaju snove.“
U Tomovim očima pojavi se čežnjiv pogled. „Znaš da 

imam one superpokretne modele Kornjačâ? E, izgleda da 
je napravljen i model Splintera. Samo što ga nema nigde u 
radnjama. Samo ako ga uvezeš iz Japana.“

„Možda možeš da ukradeš jedan?“, upitala je Mini.
„Ne, hvala“, rekao je Tom. „Mislim da ću pogledati na 

iBeju.“*
„Tvoj problem je“, odgovorila mu je Mini, „što mnogo 

lako odustaješ.“

* Engl.: eBay – jedna od najčuvenijih internetskih stranica za kupovinu 
i prodaju stvari. (Prim. prev.)
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29. mart

Ko­la da­nas:
CR­VE­NI FORD KA – go­spo­đi­ca Sta­nard (za­u­sta­vi­la se da 
ku­pi benzin, tviks i koc­ki­ce za pot­pa­lu va­tre)
VOKS­HOL ASTRA IS­TEJT 1.9 CDTi – go­spo­din Dej­vis (sa­mo 
se okre­nuo)
PLA­VI LEK­SUS – go­spo­din Čoi (do­šao po ben­zin)
BE­LI MON­TE­GO – go­spo­din Evans (me­njač is­pu­šta čud­ne 
zvu­ke, a bri­sa­či škri­pe)
CR­VE­NA TO­JO­TA PRI­JUS T4 AUTO­MA­TIK – dok­tor 
Ra­manan s po­ro­di­com (na­pu­nio do vr­ha, pro­ve­rio ulje, pro­ve
rio va­zduh, teč­nost za koč­ni­ce i ve­li­ko pa­ko­va­nje hu­la-ho­pa*)
ZE­LE­NI DA­I­HA­CU KO­PEN – go­spo­đa Edžer­ton

Vre­me – vla­žno

Obra­ti pa­žnju: NE­MA IGRA­NJA LOP­TOM

Lako je setiti se ovoga. Gospođica Stanard došla je da nam 
pokaže svoj novi ka (najveća brzina 175 km/h), dobijen 
od ljudi iz osiguranja, a ja sam postao poslednji dečak u 
gradu Manodu.

Sećam se da je doktor Ramanan došao po to veliko pako
vanje hula-hopa, jer to je bio poslednji put kad sam video 

* Vrsta grickalica od krompirovog brašna, prstenastog oblika, popularnih 
u Velikoj Britaniji i Irskoj. (Prim. prev.)

Mohana. Mohan je bio još jedini preostali dečko u našoj 
školi, a 29. marta se odselio.

Kad sam pošao u manodsku osnovnu školu, u njoj je 
bilo još deset drugih dečaka – taman dovoljno da igramo 
po petorica sa svake strane, dok je jedan rezerva. Nažalost, 
od toga su petorica bila braća Elis, pa kad je gospodin Elis 
otišao za London, da radi na novoj brani na Temzi, to je 
značilo odlazak skoro polovine dečaka iz škole, tako da nas 
više nije bilo po petorica sa svake strane, nego samo troji
ca. Moglo je i tako, kada golmani učestvuju u igri. Onda je 
mama Terija Tejlora otišla da uči za učiteljicu, pa je Teri oti
šao s njom. Onda su se Vejn i Luis Martin preselili u Man
čester, jer je njihov novi tata radio nešto s kompjuterima. 
Oni su dobili sezonske karte da gledaju Mančester siti, a 
mi smo spali na dodavanje loptom ukrug. Onda je gospo
din Elis rekao tati Padija Parija kako može i njemu da sre
di posao na novoj brani, pa je tako otišao i Padi, a Mohan 
i ja sad smo mogli samo da pucamo penale.

Nova brana je, ako niste znali, onaj veliki plutajući zid 
koji bi, valjda, trebalo da spreči nove poplave u Londonu. 
Počeli su da ga grade onda kad je pukla stara brana. Pro
sto je neverovatno da jedno tako veliko mesto kao što je 
London mora da moli malo mesto kao što je Manod za 
pomoć da napravi branu. Ali to je valjda zato što je Manod 
tako dobar.

Kada je došao da plati, doktor Ramanan je kazao Mami: 
„Neću da se opraštam, gospođo Hjuz, jer ću i dalje ostati 
vaš doktor. Nadamo se da ćemo vas često viđati.“ Što baš 
i nije nešto što volite da čujete od doktora.

„Šteta“, rekao je Tata.
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„Žao mi je da ostavim narod, ali ovde za nas sada stvar
no nema više ničega.“

Nema ničega? Ovde ima svega!
Postoji prodavnica pića (otvorena od 18.30), Spar* (u 

bilo koje vreme unutra sme da bude samo jedno dete bez 
pratnje), muško-ženski frizer u Ukovrdžaj i oboji, apoteka 
gospodina Elsija i mesara gospodina Dejvisa, na čijim vrati
ma piše: „Zadovoljni kupac i nas čini zadovoljnim“. To nije 
baš najtačnije, jer on nikada nije zadovoljan što vas vidi. 
Kad uđete, kaže: „Dakle?“ I kažete mu šta želite. On izmeri 
i samo pokaže cenu na kasi. O, ima tu i radnja koja se zove 
Uštedi pakovanje („Ovde štedite novac jer ne držimo ništa 
upakovano“). Oni imaju te velike kante pune suvih stvari i 
vi samo zahvatite prašak za pranje, ili kornflejks, ili bilo šta, 
koliko hoćete, a onda plaćate na kasi. Mi tamo nikada ne 
idemo jer Mama voli da zna šta kupuje, a, naravno, te stva
ri u kantama nemaju marku. Ni sastav. Ni rok trajanja.

Najbolja je radnja Dobrovoljnih planinskih spasilaca. Tu 
prodaju svašta. Na primer, jednom sam za tri i po funte 
kupio skejtbord. Kad ga je Džejd Porti videla, rekla je kako 
je nekada bio njen, ali da ga je poklonila „za siromašnu 
decu. A sad ga ti imaš. Znači da si ti siromašan.“ Što je 
malo blesavo, jer ta radnja nije za siromašnu decu. Ona je 
za izgubljene i povređene planinare. Obožavam da gledam 
u izlog jer je uvek drugačiji. Ponekad se neka stvar – na pri
mer, šešir – nađe u izlogu, a sledećeg dana ga nema. I onda 
se pitate ko ga je kupio, a onda ga vidite negde u Manodu 

– na primer, na glavi gospodina Morgana.

* Veliki trgovinski lanac samoposluga u nizu zemalja. (Prim. prev.)

A tu je i park Vaterlo. To je sjajan park koji je nekada 
imao jezero za vožnju čamcem, zabave na vodi i ozidani 
paviljon za slučaj da padne kiša. Paviljon je ličio na drvenu 
kuću sa stolovima za pingpong i, naravno, stolom za bilijar. 
Manod je stekao svetsku slavu svojim stolovima za bilijar. 
Kamenolom na vrhu planine Manod nekada je davao naj
glatkiji škriljac u celom Velsu. Sada je zatvoren, ali dok je 
radio svi najbolji stolovi za bilijar u celom svetu pravlje
ni su od škriljca iz Manoda. Mini mi je kazala da se jedan 
nalazi u Bakingemskoj palati,* a drugi u Krusiblu, u Šefil
du. A jedan je u paviljonu u parku Vaterlo. Još je tamo, ali 
ne možete da ga vidite jer je paviljon zabravljen katancem, 
a prozori su prekriveni daskama. Jezero i paviljon zatvo
reni su pre nekoliko godina zbog svih onih problema s 
osiguranjem. Ali to je i dalje sjajan park. Na primer, svu
da oko jezera je ta ogromna drvena ograda islikana sce
nama iz života Elvisa Prislija. To je bila ideja gospodina 
Dejvisa. On je jednom stvarno sreo Elvisa, u prodavnici 
Kuća i jeftinoća** u Harleču, kad su svi već odavno misli
li da je umro.

Dok su kopali škriljac, manje-više izdubili su planinu. 
Parčiće koje nisu mogli da iskoriste bacali su svuda po 
vrhu planine. Sve druge planine u okolini imaju travu na 
vrhu. Naša je prekrivena polomljenim škriljcem. Oni su, u 
stvari, izokrenuli planinu iznutra-napolje. Mislim, koliko 
gradova ima izokrenutu planinu na kraju Glavne ulice?

* Bakingemska palata je rezidencija kraljevske porodice. (Prim. prev.)
** Home and Bargin – britanski lanac prodavnica za opremanje kuće i 
vrta. (Prim. prev.)
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Škriljac je legenda; uzgred, ne samo za bilijarske stolove. 
Mogu da se prave crepovi za krov, pragovi, kamini, pod
ne pločice. Bilo šta. U Manodu imamo krovove od škrilj
ca, pragove od škriljca, simsove od škriljca. Imamo čak i 
poštansko sanduče od škriljca, a pored naše školske kapije 
(od škriljca) napravljen je kip čoveka od škriljca. I zaklon 
od škriljca za čekanje autobusa, na kojem piše „Nema igra
nja lopte“. A kad uđete u kuću, pod u kujni prekriven je 
pločicama od škriljca. I sat od škriljca, i to imamo. Na 
škriljcu može i da se piše. Nekada su ga koristili za table 
u školama. Na zaklonu od škriljca autobuske stanice neko 
je velikim slovima napisao „IZVUCITE ME ODAVDE!!!“ 
Šale se, naravno. Tako je to s ljudima iz Manoda. Imaju 
smisao za humor. Kao što Tata kaže: „Moraju da ga ima
ju, inače ne bi ostali ovde.“

Ceo Manod – od paba na dnu, do naše garaže na vrhu 
– iste je boje. Boje škriljca. Siv, u stvari. Kao što Tata kaže: 
„Možda nije najzabavnija boja na svetu, ali odlično se sla
že s oblacima.“

Osim Elvisove slike na zidu, jedino što u Manodu nije 
sivo jesu automobili. Kola doktora Ramanana bila su one 
tamnocrvene boje kakvu pravi samo Tojota. Izgledala su 
kao veliki ženski nokat.

Dok je palio motor, Tata mu je rekao: „Manod ima najni
žu stopu zločina u Britaniji, doco. To ne možeš da prezreš.“

Doktor Ramanan je odgovorio: „Isto tako ima najviše 
padavina. A možda to ima nekakve veze.“

I tako su otišli. Video sam Mohana kako viri kroz zagre
jan zadnji prozor pa sam mu mahnuo, a pri tome sam raz
mišljao: Ode moja poslednja prilika za igranje fudbala.

A nije to zato što je Mohan bio nešto posebno dobar. 
Igrao je kao da ima dve leve noge, što je značilo da smo 
veći deo popodneva provodili penjući se preko zida da vra
timo loptu i uopšte nismo usavršavali igru. Ali i to je bilo 
bolje od ničega, a to je ono što imam sada.

Kada je tojota Ramananovih izašla iz dvorišta, sećam 
se da sam pomislio kako mi se čini da volan ne sluša baš 
najbolje. Rekao sam Tati: „Čini mi se da ga volan ne sluša 
baš najbolje.“

„Siguran sam da u Blajnaju znaju kako da poprave volan.“
I dok je tojota odlazila, on je uporno buljio u tablice. Ja 

to ponekad radim – da vidim dokle će neko stići pre nego 
što više ne mogu jasno da vidim brojeve. Rekao sam mu: 

„Hoćeš da pucamo penale posle čaja?“ 
„Ne, hvala“, rekao je, otišao u radionicu i zatvorio vrata 

za sobom, iako unutra nije bilo kola na kojima bi radio.

Tomova mama došla je da ga pokupi u svom malom kope
nu. Tom je hteo da kaže Tati laku noć, ali Mini mu je rekla 
da se ne zamajava jer je neraspoložen.

„A zbog čega?“, rekao je Tom.
Mini je kazala: „Znaš da ne treba da brojiš piliće pre 

nego što se izlegu? E pa, zamisli da si čekao da se izlegu, a 
onda si ih hranio i pazio da imaju vode i antifriza i prove
ravao im ulje, a onda su oni porasli i odleteli.“

Tom je rekao: „Pa nisam baš siguran da pilićima treba 
davati antifriz.“

„Ne, nego...“, kazala je Mini. „Ma ništa. Laku noć.“


