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nis i zgodnom Dagu Jangu, i svima u Transvorldu
$to su bili tako sjajni.

Takode, svima ¢ije sam vreme i strpljenje trosila
razgovarajuci s njima satima i danima, u barovima,
restoranima, klubovima i uzavrelim, zagusljivim
garderobama na brojnim revijama; izuzetno sam
im zahvalna, jer ovu knjigu ne bih mogla napisati
bez njihove duhovitosti, poverenja, predusretljivo-
sti i pomodi.

Mojoj majci Rubi Dz. S. Tom, s ljubavlju



PROLOG

Sve §to sledi je istina. Samo su imena izmenjena, da bi se zasti-
tili krivci. Sve anegdote, lepote, strahote, prljavstine, price o
drogama, dilovima, suparnistvima i ludostima ispric¢ali su mi
anonimni autori - velika i raznovrsna grupa ljudi iz samog vrela
modne industrije. Lik modne kreatorke je izmisljen; medutim,
dogadaji su stvarni, slavne licnosti glume same sebe, ali se sve
price ovde odvijaju tokom $est meseci jedne modne godine. Sve
price koje su ispricali anonimni autori smestene su u taj period.
Ali, sve drugo je ostalo onako kako jeste. Bogati kupuju odecu,
siromasni je prave, a svi ostali uzivaju u zanosnoj i prefinjenoj
atmosferi. Ovo je samo obi¢nih $est meseci u Zivotu modne
industrije.



Dok svice jutro posle burne no¢i, pazljivo zagledam Aleksan-
drov nos i prime¢ujem da su mu nozdrve oivicene belim pra-
hom, poput ruba ¢ase za koktel. Smrkao je. Ali, svi smo to radili.
Sino¢ se zavrsila duga i naporna Londonska nedelja mode; kako
smo drugacije mogli ostati zabavni i glamurozni bez kojeg
grama najfinije bolivijske robe u svojim koznim torbama Kloi
Padington?

Mada ovog jutra i nismo ba$ takvi. Dok lezi na ledima,
potpuno obucen, stezu¢i na grudima praznu bocu votke Grej
gus, Aleksandar izgleda kao da je jedva u stanju i da govori, a
kamoli ispri¢a neku anegdotu ili vic. A ja se nikad nisam osecala
gore. Sino¢ sam odrzala svoju Sestu reviju i, dok lezim ovde, gle-
dajuci u tavanicu skupog hotelskog apartmana koji smo zaku-
pili da posle revije u njemu napravimo zurku, ne mogu da se
otmem utisku da mi ne ide najbolje.

To nije zbog same revije. Ho¢u da kazem, uzimajuci u obzir
nedostatak finansijskih sredstava, sva vremenska ogranicenja i
¢injenicu da su me dve $najderke izneverile u poslednjem tre-
nutku, moja kolekcija i nije ispala tako loge. Stvarno sam dobro
skrojila modele. Pa, to mi je li¢na karta. Poznata sam po kro-
jevima. Volim dobar kroj. Dobrim krojem mozete uliniti da
osoba izgleda mnogo vitkije. Jakne su bile kratke i uske, suknje
lepo padale preko kukova i bile fino suzene u struku, panta-
lone su imale $iroke nogavice a kosulje siroke rukave s uskim
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manzetnama. Odabrala sam pomorsku temu, s prugama i mor-
narskim kapama. Mnogo belog. Mislim da sam na reviji imala
jednu ubistvenu belu i srebrnu haljinu. Zapravo sam bila sasvim
zadovoljna kako je sve to ispalo. Sve je stiglo na vreme i pravim
redosledom. Nisam imala peh kao jedan kreator ¢ija je marin-
skoplava kolekcija popadala s vesalica i nisu imali pojma kako
da je rasporede. On je tada seo na pistu i briznuo u pla¢ govo-
re¢i da nikada vise nista nece kreirati. Ali moja kolekcija je stigla
¢itava. Kao i manekenke. Nekoliko njih je zakasnilo, a poneka
nije bila u formi. Rano su krenule sa Sampanjcem, ali su jo§ bile
u stanju da hodaju pravo po crti; one koje nisu, $mrknule su koju
crtu da se isprave. Cak je i ona ve¢ito naduvena manekenka koja
uvek prdi na pisti uspela da se obuzda na mojoj reviji. Mozda
se umoju &ast odrekla pasulja. I tako su osmesi bili pravi. Cak i
ako su neki bili pomalo ukoc¢eni. Medutim, sve u svemu, mislila
sam da sam dobro prosla. Svi su uspeli da produ pistom i vrate
se. Niko nije pao, kao Naomi Kembel na stiklama, i modni svet
se skupio u bekstejdzu da jedni druge tapsu po ledima, Cestitaju
i glumataju, a posle revije smo svi navalili na pice.

Ne, pravi problem je bio u tome $to je Stampa moje pro-
$le dve revije proglasila hitovima. Narocito moju proslu jese-
nju kolekciju. Boze, dopala se ¢ak i Ani Vintur. Naravno, nije je
videla. Ona zapravo ne dolazi na Londonski fesn-vik. Mi smo
suvi$e mali i nebitni i ne ulazemo dovoljno u reklamu da bismo
bili dostojni posete Nuklearne.* Ona se, doduse, ipak povre-
meno udostoji da obide Londonski fesn-vik. Pric¢alo se da ¢e
do¢i naredne sezone, ali za nju se uvek prica da ¢e do¢i, na pro-
putovanju do Milana i Pariza. Ba$ kao sto se uvek oc¢ekuje da
¢e se Madona pojaviti na londonskim premijerama i modnim

* Nuclear Wintour, nadimak Ane Vintur, urednice ameri¢kog Voga od
1988. sa platom od, navodno, dva miliona dolara. Smatra se da je upravo
Ana Vintur predstavljala obrazac i inspiraciju za glavni lik romana Davo
nosi Pradu, ¢ija je autorka njena biv$a asistentkinja Lorin Vajsberger.
(Prim. prev.)
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zabavama, tako se i La Vintur uvek ocekuje i svi se uvek pri-
premaju za njen dolazak, ali se ona nikad ne pojavi. Zato se
na mojoj poslednjoj reviji pojavio jedan od saradnika iz ame-
rickog Voga. U svakom slucaju, revija je procenjena kao fensi
dogadaj, dovoljno ultramoderan da zavredi deo stranice u ame-
rickom Vogu. Cak su u svoj pregled ukljucili i nekoliko mojih
bluza i kaput trapezastog kroja. Casopis El je objavio ekskluziv-
ni clanak. Mari Kler je trazio intervju. Harpers je uradio seriju
fotografija. Ivning standard posvetio mi je srednje strane, nago-
vestavajuci da bih mogla biti novi Rolan Mure. Jedan novinar iz
Telegrafa dosao je na zurku posle revije. Cak ni Style.com nije
imao srca da me otpise. Zapravo, bili su sasvim ljubazni. Svi su
bili ljubazni. Sto je u modi vrlo opasno.

Od sino¢ne revije se dosta ocekivalo, i nisam sigurna da
sam takva ocekivanja uopste mogla ispuniti. Britanski modni
savet bio je dovoljno ljubazan da mi obezbedi termin koji sam
trazila, ¢etvrtak u pola sedam, $to se sada prvi put dogodilo.
Svake godine su me pitali koji bih termin Zelela, svake godine
sam trazila cetvrtak uvece, i svake godine su mi davali utorak,
u pola deset ujutru. Niko ne Zeli da se nade na pocetku nedelje,
jer to znaci da jo$ niko od americkih kupaca nece preci preko
bare, po zavrsetku Njujorske nedelje mode. Takode, niko ne
podnosi jutarnji termin. Ko bi pozeleo ¢adu Sampanjca pre nego
$to je uspeo da proguta jutarnju kafu s mlekom? Ali, ove godine
sam dobila najbolji termin najboljeg dana; ¢ak sam rasporedena
odmah uz Beti Dzekson, tako da su svi mogli da dodu. Sala je
bila puna od prvog do poslednjeg reda. Imala sam i poneku
zvezdu - Eplton, onu devojku iz X faktora. Pricalo se ¢ak da
bi mogla do¢i i Po§, medutim, tu se Aleksandar ostro usproti-
vio. Mada se ona ionako ne bi pojavila. Ipak, on je zeleo da se
obezbedi.

»Solarijum, sise i nadogradnja kose®, izjavio je na prvi na-
govestaj da bi mi se njeni ljudi mogli javiti i zatraziti kartu u
prvom redu. ,,A po meni, ona uopste nije moderna.*
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»Kavali je obozava®“, rekoh.

»Ma daj“, odgovori on. ,,Matori guzonja. On ima stila koli-
ko i kanta za dubre.”

Aleksandar zna mnoge so¢ne price koje iskreno smatram
neistinitim, i odmah se bacio na jednu od svojih starih i omi-
ljenih. Pre nekoliko godina, dok je Tom Ford jos bio u Guciju,
navodno je pozvao svoju predstavnicu za odnose s javnoscéu u
Londonu, zahtevaju¢i da se ,ta Zena“ izbaci iz njegove odece.
Predstavnica za odnose s javno$cu je, navodno, odgovorila da
je to nemoguce, jer Po$ kupuje njegovu odecu. A Ford je, navo-
dno, najpre zacutao, a zatim dreknuo: ,,Kako da je sprecimo?“

»Dakle, ako Pos nije dovoljno dobra za Toma Forda®, nastavi
Aleksandar slezu¢i ramenima, ,,onda ne Zelimo da $eta to svoje
mrsavo dupe ni oko nase kolekcije.”

Aleksandar se upravo budi i poc¢inje da kaslje tu pored mene.
To je jedan od onih teskih napada kaslja, sa dubokim iskasljava-
njem iz pluéa. Citav krevet se trese. Kona¢no, uz jos jedno gla-
sno nakasljavanje seda na krevet, ispustajuci bocu votke, koja
se skotrlja s kreveta na debeli tepih.

»Jao, jebote!, kaze on otvarajuci o¢i, trljajuci bledo lice i pro-
laze¢i prstima kroz sjajnu smedu kosu. ,,Ose¢am se usrano.”
Ponovo kaslje. ,Imas cigaru?“

»Mmm?, kazem osvréudi se po sobi.

Spavam sa Aleksandrom dva puta godi$nje svake godine, jos
otkad smo se upoznali u proslom veku, i moram da kazem da
ujutru uopste nije privlacan.

»Gospode®, kaze, trljajuci svoj mali nos dok gleda oko sebe.
,Sta se, jebote, ovde desilo? Ovo je haos.”

Sto je ta¢no. Na sve strane razbacane su ¢ae, flase i opu-
$ci. Napola popijena pi¢a, opusci u napola popijenim pi¢ima, i
jedna umazana kutija za ce-de na sredini stola. Neko je nosio
hotelski penjoar. Lezi bacen kraj vrata. Papuce su izvadene iz
kesice, a neko je zaboravio belo-zlatnu tadnu.
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-0, Covece®, kaze Aleksandar, oprezno ustajuci iz kreveta i
drzedi se za glavu. U crnom odelu i beloj ko$ulji li¢i na svra-
ku, dok pazljivo preskace otpatke u crnim svilenim ¢arapama.
»Gledaj ovo. Ba$ lepo izgleda®, kaze, uzimaju¢i tasnu u ruku i
njuskajuci kozu. ,,Plen sa zurke?“

»Meni izgleda kao Taner Kroul, kazem, sedajuci u krevetu.

»Oh, u pravu si‘, odgovara, odmah je bacajuci nazad na pod.
»Odjednom mi se vise toliko i ne svida.“

Seda na jedan od dva siva plisana dvoseda i pocinje da pretu-
ra po praznim kutijama na stolu, dok ne pronade cigaretu. Pali
je i uvlaci dim. Potom ga opet obuzima napad kaslja, koji kul-
minira obilnim izbacivanjem $lajma, a koji on potom guta.

»Boze*, kaze on. ,Sad je ve¢ mnogo bolje. O, vidi®, doda-
je, sav ushicen. ,\Vidi $ta imamo ovde. Moju Selfridz karticu.“
Smesi se, pruzajuci mi da je pogledam. ,,S mojim imenom, ispi-
sanim kokainom.“ Istresa karticu na kutiju za ce-de i skuplja
ostatke droge u tanku crtu. Pretrazuje najpre sto, a zatim i sop-
stvene dzepove, traze¢i novac. Pronalazi jednu izguzvanu nov-
¢anicu od pet funti, koju odbacuje u korist racuna za taksi. Mota
ga. Prislanjaju¢i ga uz nos, iznenada se priseca svog vaspita-
nja gradanske srednje klase i ucenika privatne skole. ,,Hoce$
malo? pita.

»Ne, hvala.”

,Vazi.“ Smeska se i uSmrkava dok sve ne podisti. ,,Dobro",
kaze, pljesnuvsi dlanovima i otiru¢i ih o svoje Diorove panta-
lone. ,,Kako se osecas?“

»Ne bas narocito®, odgovaram.

Zapravo, to su blage rec¢i. Ose¢am se bolesno, uplaseno i
veoma nesigurno. Ovo je sigurno najgori trenutak u godini
jednog modnog kreatora. Ubije$ se od rada. Da$ sve od sebe.
Danima ne jedes i ne pije$ nista osim haribo bombonica i koka-
-kole. Pa ipak, te muke nisu ni$ta u poredenju sa prikazima u
$tampi. Mogu te razapeti za jedan dan. Mogu ti unistiti posao.
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Uciniti da ne dobijes vi$e nijednu narudzbinu. Obrisati tobom
pod. I baciti te u modni ponor jednim britkim potezom pera.

Srce mi udara kao ludo, usta su mi suva, i jedva diSem. Imala
sam dve dobre revije i jednu odli¢nu sezonu. Sigurna sam da
svi jedva Cekaju da me sruse. Tako je to sa londonskim revija-
ma: vole te samo dok si stvarno nov, stvarno mlad i stvarno,
stvarno siromasan. Vole da te otkriju i pruze ti $ansu. Vole kad
ti neko kao Izabela Blou pokupuje celu kolekciju. Ili kada Kejt
Mos obuce tvoju odecu. Ali, ako ti ve¢ dobro ide, imas svoje
mesto u Harviju Nikolsu i nekoliko porudzbina za Meciz, onda
vi$e nemaju o ¢emu da pis$u. Tu nema price. Traze novu modnu
atrakciju sa haljinama od perspeksa i ga¢icama s perjem, koju ée
staviti na naslovnu stranu. Ako si ve¢ jednom privukao paznju i
dobio britansku modnu nagradu za najboljeg debitanta, kao ja
prosle godine, onda vise nemas kud. Osim da padas.

»Hoce$ li da ja odem da kupim novine?*, pita Aleksandar.
»1li da idemo zajedno?“

»Ireba mi svezeg vazduha. Mozemo li da odemo do inter-
net-kafea iza ¢oska?®, predlazem. ,,Moram pre svih ostalih da
vidim §ta kaze Style.com. Na kraju krajeva, to ¢e biti objavlje-
no $irom sveta.“

»Dobro. Uvlaci se u suknju i palimo.“ Gleda u sat koji je
kupio na plazi u Sardiniji. ,Proslo je deset.”

Petnaest minuta i 438 funti za hotelski racun kasnije, pro-
lazimo Sohoom traze¢i internet-kafe. Pocetak je septembra,
dan je blistav i suncan, a nebo vedro i plavo. Aleksandar skriva
mamurluk iza retro sunc¢anih naocara. Izgleda malo neobi¢no
u crnom Diorovom odelu i Gucijevim cipelama. Vecina ljudi na
ulicama jo$ nosi garderobu iz sezone prolece/leto: $iroke $are-
ne suknje, metalne pojaseve i vezene bluze; ali on je ve¢ oti-
$ao dalje. Mada bi ja trebalo da ¢utim. Nosim usku sivu suknju
i pripijenu kosulju koja je tako lepo prosla na jesenjoj reviji u
februaru.
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Nadomak Ulice Vordur pronalazimo restoranci¢ u kojem sluze
kafu i peciva, pun stranih studenata koji ¢itaju svoje mejlove.

»Nismo daleko od kancelarije, $to ne odemo tamo?*, pita
Aleksandar osvréudi se i blago se mrste¢i. Nerado se mesa sa
obi¢nim svetom.

»Radije bih to obavila sada®, kazem. ,,Pre nego sto se vrati-
mo u kancelariju i telefon po¢ne da zvoni.”

»Dobro.“ Klima glavom. ,,Sedi, ja ¢u doneti kafu. Kao i
obi¢no?“

»Hvala.“ Smesim se. Sigurno sam jedina u modnoj industri-
ji koja jos pije kafu s punomasnim mlekom.

Aleksandar odlazi ka zadnjem delu restorana, a ja izlazim na
internet. Tih nekoliko sekundi pre nego $to se Style.com poja-
vi na ekranu, iz dna duse Zelim da povratim. Votka, kokain,
stres i tri sata spavanja dnevno dovoljni su da se ¢ovek izblju-
je po tastaturi. A zatim, sajt odjednom iskrsava preda mnom.
Ukucavam svoje ime; na ekranu se pojavljuje fotografija nadu-
vene manekenke. NjiSe se ka kameri u beloj suknji i kosulji bez
rukava s velikom belom kragnom. Duboko udiSem i poc¢injem
da ¢itam. ,Nema drugog nacina da opiSemo ono $to se sino¢
degavalo: bilo je dosadno. Kreatorka od koje smo svi ocekiva-
li da nas odusevi svojim osobenim stilom i izvanrednim kro-
jevima jednostavno nije ispunila ocekivanja. Mada treba odati
priznanje zalaganju i mastovitosti koje je ulozila u svoju kolek-
ciju, krajnji rezultat jednostavno nije bio dovoljno upecatljiv.
Nadala sam se da ¢e me oboriti s nogu talentom i idejama koji-
ma su njene kreacije oduvek obilovale, ali haljine su bile suvi-
$e konvencionalne, pantalone nedovoljno izazovne...“ I tako
dalje, i tako dalje. Moje ideje nisu dovoljno zanimljive, stiliza-
cija je trapava, cipele su mi kabaste i ruzne. Prikaz se zavrsava
re¢ima: ,Nadajmo se da je ovo samo prolazni kiks.“ S neveri-
com zurim u tekst. Sranje, sranje, sranje.

-0, boze®, kaze Aleksandar, duboko uzdahnuvsi. Naginje mi
se preko ramena, ¢itajuci zajedno sa mnom. Zatim seda i stavlja
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dve 3olje kafe na sto. ,,Pa, uvek mozemo da pravimo cipele za
trandze.”

,»Sta?", pitam zbunjeno.

»Kao Vivijen®, nastavlja on.

»Vestvud?“

»Naravno.“ Prevrée o¢ima. ,,Njene cipele se prodaju kao alva
u Sjedinjenim Drzavama.“ Smesi se. ,,Ali samo u ogromnim,
muskim brojevima. Pravi su hit u transvestitskim klubovima
zapadnog Holivuda.®

»Pa, kako stvari stoje i kako kaze ova prokleta kucka Luiz,
koliko danas poc¢e¢u da obla¢im trandze.*

,»Oni su vrlo probirljivi‘, odgovara on.

»Stvarno?*

»Apsolutno. Ponovo se smesi. ,,Stvarno, nemoj da brines zbog
Style.com.” Otpija ogroman gutljaj kafe. ,,Ko jos to ¢ita?“

»5amo svi.“

Naginjem se, uzimam kasi¢icu i me$am kafu. Uzdisem.
Citav moj svet se rusi. Posao koji sam gradila skoro $est godi-
na upravo propada. Kao i toliki britanski modni kreatori pre
mene pojavila sam se naglo, a oti¢i ¢u s gomilom tuzbi i pro-
kletih dugova.

»Hoce$ li malo cokolade?”

»Da, molim.“

Aleksandar me stvarno dobro poznaje. On mi je prijatelj,
inspiracija i partner. Poslovni, naravno, ne seksualni. Upozna-
li smo se pre osam godina u jednom pabu u Sohou. U dzepu je
nosio izguzvanu diplomu trogodi$nje $kole grafickog dizajna,
a ja sam bila ne tako svezi diplomac sa Central Sent Martina.*
Radila sam stajling za foto-seansu magazina i imala sam neko-
liko nazvrljanih nacrta haljina na koverti, a on je rekao da jedan
njegov drug ima praznu sobu/studio blizu Ulice Berik. Pili smo
pivo, popusili Cetiri paklice marlboro lajtsa i otkrili zajednic-

* Cuveni koled? za umetnost i dizajn u Londonu. (Prim. prev.)
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ku ljubav prema modi. Beskrajno smo raspravljali o drvenoj
suknji Huseina Calajana, tracarili o Vivijen Vestvud i priznali
jedno drugom da najradije provodimo nedeljno poslepodne u
Muzeju Viktorije i Alberta. Nismo ni primetili kad je svanulo.
Od tada smo neprestano zajedno.

Sjajno radi sve ono $to ja mrzim. Odli¢no se snalazi s bro-
jevima i ljudima iz branse. Odlazi gde god treba i pri¢a $ta god
treba. Podmazuje prave ljude, nalazi nam poslove na sve stra-
ne i istinski uziva u razgovorima sa svim onim ledenim dama-
ma koje, kako izgleda, drmaju u svetu mode. Zajebao se samo
jednom, kada smo pre par sezona pokusali da eksperimentise-
mo s prvim redom na reviji. Dobili smo ogroman beli prostor i
odlucili da ga demokratski osmislimo. Napravili smo ogromnu
pistu koja je vijugala po celoj prostoriji i postavili stolice svuda
oko nje, tako da su svi sedeli u prvom redu. To se nikome nije
dopalo. Urednici su se gurali sa modnim direktorima koji su
vikali na pomo¢nike, dok su se ovi svadali sa studentima. Niko
nije znao gde mu je mesto. Niko nije mogao da odredi koje je
mesto bolje ili odakle je bolji pogled. Nikad ne treba potceniti
ego svih tih ljudi. Saradnici Vivijen Vestvud jednom su napra-
vili gresku i izdali vi$e karata za njenu parisku reviju nego $to
je bilo sedista. Zavrsilo se potpunim haosom.

»lzvoli®, kaze Aleksandar vracajudi se s kafom posutom
gomilom cokolade u prahu.

»Hvala®, odgovaram, uzimaju¢i kasic¢icu, zahvataju¢i njome
¢okoladu i gutajudi je. ,,Pretpostavljam da je nasa sledeca sta-
nica Suzi Menkes.“

Institucija za sebe, Suzi Menkes pise za Internesenel herald
tribjun jo$ otkad postoji moda. Pomalo je boemski tip, nosi
karakteristi¢nu frizuru ,,pa¢ji rep“ i jedan je od najboljih novi-
nara. Poznata je po poStenju, objektivnosti i ljubavi prema
modi, te njena pozitivna kritika ume da spase ¢itavu propa-
lu kolekciju.
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»Njen prikaz se nece pojaviti do sutra®, kaze Aleksandar. ,Ili
¢ak prekosutra.®

»Onda nam ostaju samo jos americki mediji®, kazem, i dalje
jeduci ¢okoladu.

Aleksandar klima glavom.

»Pa... gotovi smo.”

»Mozda i nismo‘, kaze on, trljaju¢i ruke. ,Ne zaboravi na
Telegraf. Telegraf te voli.“

»Da, ali trebaju nam Tajms, Standard, treba mi... o boze...
Sandej tajms.“

Aleksandar i ja se zgledamo i prasnemo u smeh. To nije
vedar smeh, ve¢ histeri¢an i oc¢ajnicki.

»1o nece$ docekati‘, kikoce se Aleksandar. ,Nikad im se nista
tvoje nije dopalo. Nikad!*

»Znam.“

,»Bili su grozni prema tebi ¢ak i kad se tvoja kolekcija svima
svidala.®

»Znam.*

»A sad se nada$ da ¢e mozda biti uz tebe.”

»Znam!®

Glas mi je tako visok, tanak i prodoran da nas strani studenti
gledaju kao da smo ludi. Sto je, pretpostavljam, istina.

»Hajde da se vratimo u kancelariju®, kaze Aleksandar. ,,Pre
nego $to napravimo budale od sebe.”

Kancelarija pored knjizare u Ulici Berik izgleda kao da je
poharana. Stvari su razbacane na sve strane. Sva tri nivoa su
u haosu. Prizemlje, gde se nalazi ne$to $to treba da predsta-
vlja recepciju sa prijemnim pultom, dvosedom presvuc¢enim
ljubic¢astim pliSem i prostranom garderobom s desne strane, s
nizom rafova sa garderobom, zakréena je papirima, uzorcima i
komadi¢ima tkanine. Na sve strane razbacana su dugmad, trake
ijastucici s iglama. Po tamnocrvenom tepihu leze cipele i mno-
$tvo narukvica i ogrlica. Prvi sprat, gde se nalaze moj radni sto i
zid raspoloZenja, i Aleksandrova kancelarija, u neznatno je bo-

oModni Oféﬂ»&/ﬂ% 19

ljem stanju. Ipak, i tamo su razbacani tkanine i odbaceni uzorci.
Drugi sprat, na kojem rade krojacice i Snajderke, izgleda kao da
je na njemu eksplodirao jorgan pun $ljokica. U mojoj kolekciji
jedva da uopste ima $ljokica, zapravo, samo su dve vecernje ha-
ljiine ukrasene njima, ali ipak ¢itav drugi sprat svetluca. Takode,
na sve strane leze komadici srebrne svile — ostaci srebrne jakne
koju sam iznenada odlucila da ubacim, posto sam prethodne
nedelje videla nesto sli¢no na reviji Marka Dzejkobsa.

Jedno od pravila preuzetih iz Njujorka jeste da treba videti
sve $to rade ostali dizajneri. Uvek vredi pogledati Marka Dzej-
kobsa, Anu Sui, Majkla Korsa, Kelvina Klajna, Ralfa Lorena i
Tjulu, i baciti pogled na Oskara Plati Mi Rentu, kako ga devoj-
ke zovu, tek da se zna da smo u toku. Po$to smo mala firma,
veoma je vazno da pratimo trendove koje namec¢u modne veli-
¢ine - poneka suknja u ruskom stilu, edvardijansko-moderni-
sticka koSulja, klasi¢ni sako, srebrna jakna. Ako svi ostali rade
crveno a samo vi tirkizno, necete imati mnogo prikaza u ¢asopi-
sima na kraju sezone. Rubrike tipa ,,§ta morate imati ovog leta/
jeseni/zime® hleb su nasu$ni za nas nove klince.

I tako sam pre tri dana, zapaziv$i nesto srebrnasto i seksi na
Markovoj reviji, poslala Tridu, nasu sedamnaestogodis$nju pri-
pravnicu, u Ulicu Berik da kupi sjajni sivi materijal za jakne.
Aleksandar joj je podviknuo da se ne vraca dok ga ne nade, i
da mu donese racun.

Uvek nekako sazaljevam Tri$u, mada Aleksandar kaze da
gresim. Dobija novac za prevoz odnekud iz isto¢nog dela, gde
god da stanuje, i deset funti dnevno. Nemam pojma od cega
zapravo Zzivi, verovatno od haribo bombonica i atmosfere, kao
svi mi ostali koji se bavimo modom. Sta god to bilo, medutim,
vitka je i dobro izgleda. Nosi najnovije naocare za sunce Sanel
i pojas Balensijaga, koje njeni prijatelji potkradaju iz ormara
raznoraznih modnih ¢asopisa u kojima rade. Ostatak gardero-
be obi¢no su njene sopstvene kreacije, uz poneku majicu iz Top
Sopa ili tome sli¢no.
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U svakom slucaju, kada se kona¢no vratila - posle, pretpo-
stavljam, petnaestak cigareta i nekoliko kafa u obliznjim kafici-
ma - pocela je ludnica. Medu mojim $najderkama nastala je
vriska i cika na poljskom i portugalskom, medu krojacicama
mrzovoljni japanski uzdasi, ali, posle jedne no¢i pusenja, psova-
nja i gutanja brojnih konzervi red bula, ispovrnule su tri pristoj-
ne srebrnaste jakne s velikim kapuljacama i svetloruzi¢astom
postavom. Ipak, nisu se pojavile na reviji. Moja stilistkinja Mimi
je rekla da ih ne oseca, i to je bilo to.

Zapravo, dok stojim ovde bore¢i se s mu¢ninom zbog usta-
jalog dima cigareta $to se spusta niz stepeniste iz radionice,
vidim jednu jaknu kako visi na naslonu stolice u mojoj kance-
lariji. Izgleda sasvim lepo, meka je i lagana i neobi¢no elegan-
tna. Mozda je ipak trebalo da ih uklju¢im u kolekciju? Ili da ih
samo ubacim u rasprodaju uzoraka na kraju meseca?

,Cao*, dopire glas iz podnoZja stepenista.

,Cao, Tri$a“, odvraca Aleksandar.

,Cao, Alek... sandre®, kaZze ona.

»UCIS.“

»Kupila sam novine, kaze ona.

»Rano si stigla®, govorim silaze¢i niz stepenice.

»Spavala sam ovde.“

HO”

»Aha.“ Ona odmahuje glavom ka ljubi¢astom dvosedu na
recepciji. ,,Propustila sam poslednji autobus. Neki prijatelji su
mi predlozili da prespavam kod njih u Sadarku, ali nisam htela
da se gnjavim i radije sam ostala ovde. Onaj ruzicasti krzneni
kaput od prosle godine je strasno topao.”

»Spavala si u proslogodisnjem modelu?*, $ali se Aleksandar.

»Znam.“ Kikoce se. ,Strava. Morala sam da biram izmedu
toga da mi se sise smrznu i da napravim modni faux pas, ali
rac¢unala sam da to niko nece saznati.”

U tamnosivim pantalonama sa visokim strukom i crnoj maji-
ci, i sa velikim belim Sanel nao¢arima za sunce na glavi, Trisa se
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stvarno ne $ali. Ona bi se zaista radije smrzla nego obukla demo-
dirano. Smesim se. Ta devojka ¢e verovatno daleko dogurati.

»Jesi li procitala kritike?®, pitam je.

»Niko ih jo$ nije objavio. Ali sam zavirila u Standard.”

Nia

»Nije tako loSe.“ Ona sleze ramenima. ,,Nabrojali su neko-
liko stvari koje su im se svidele.*

»Nekoliko?“, ponavlja Aleksandar zbunjeno.

»Da vam procitam?*, pita Trisa.

»Hajde, kazem. Ose¢am kako mi se ruke znoje dok otva-
ra novine.

»Na trecoj strani?®, pita Aleksandar.

»Aha“, kaze ona, klimajuci glavom.

»10 je dobro®, govori mi on.

»Moze?* pita Trisa.

Aleksandar i ja klimamo glavama.

»Bla, bla, bla...", po¢inje ona. ,,Preska¢em onaj dosadni deo...
‘Ipak, izuzimajudi te krute modele, uspela je da sastavi vrlo pri-
hvatljivu kolekciju koja ¢e sigurno zadovoljiti poslovnu zenu
od stila®

»Prihvatljivu?®, kaze Aleksandar

»Aha" kaze Trisa, blago otvorenih usta.

»Kome jo§ treba prokleta prihvatljiva kolekcija. Boze dragi®,
kaze on, strovalivsi se na ljubicastu sofu. ,,Prihvatljiva... Je li to
sve §to moze da kaze? Jebeno prihvatljiva?, kaze, pokazujuci
navodnike u vazduhu. ,,Jo$§ malo ¢e re¢i da su nam suknje ljup-
ke; a pantalone jebeno ’fine’. Prihvatljivo, hukée on. ,U modi
niko ne Zeli da bude jebeno ’prihvatljiv’®

»Da’ slaze se Trisa, nabirajuci nos. ,,To je skoro isto tako lose
kao i biti komercijalan.”

»Pa, zapravo i nije, kaze Aleksandar.

»Stvarno?‘, kaze Trisa. ,,Ali niko ne Zeli da bude komer-
cijalan.”

»Mogu li da vidim to?“, pitam prilazeci joj.
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»Naravno', kaze ona pruzajuci mi novine.

Otvaram trecu stranu i umalo ispustam casopis iz ruke.

»O boze®, kazem Sirec¢i novine i okrecudi ih ka Aleksandru.
»Jesi li video ovo?

» Ted Nikols se vraéa na modni tron’, ita Aleksandar. ,,Jebi-
ga. Samo nam to treba.”

,O vama je ovaj mali ¢lanak dole®, dodaje Trisa predusretljivo.

»Da, hvala, vidim i sama*, kazem.

»1a picka se vratila iz mrtvih® kaze Aleksandar. ,,Kako se to,
do davola, desilo?“

Narednih nekoliko dana u Stampi se pojavljuju i ostali prikazi.
Uglavnom su negativni, uglavnom nenadahnuti i skoro u svima
piSe isto — da sam pukla, da sam se ispucala i da viSe nisam
zanimljiva. Moram da kazem da sam pomalo poti$tena $to je
$est meseci teSkog rada tek tako otpisano. Zapravo, Suzi Menkes
je bila dobra. Bog je blagoslovio. Napisala je da sam napravila
zaokret i pocela malo da eksperimentiSem. Dopale su joj se
moje krute suknje i uske kosulje. Ali, tada je ve¢ bilo pomalo
prekasno. Ostale kritike su bile potcenjivacke. U Telegrafu su
se izrazili uglavnom opisno, §to obi¢no rade kada im se modeli
ne svidaju narocito. Jos uvek ¢ekamo Sandej tajms, ali viSe i nije
tako vazno $ta ée oni napisati. Steta je ve¢ napravljena. Kolekcija
nece biti pravi hit.

Aleksandar se sjajno drzi. Pusi cigaretu za cigaretom i $eta iz
kancelarije u kancelariju. Prosto leti na krilima Fer trejd espre-
sa i stalno pljuje navodni kambek Teda Nikolsa. ,,Sad, kao, vole
tog prokletog pedera, samo zato §to je pre toga pukao’, ponavlja
hodaju¢i gore-dole, kaslju¢i i ¢upkajuci donju usnu. ,,Odvratni
kvazigej. Da je imao uspeha pre te revije, ne bi tako lepo pisa-
li 0 njemu. Prvo se proslavio, onda propao, a sad ga opet vole.
Tipi¢no. Zar ne bi bilo sjajno kad bi nas svet mode jednom
iznenadio?“

23
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Ted Nikols i ja smo bili zajedno u Sent Martinu. Studira-
li smo zajedno i neko vreme bili ljubavnici. Planirali smo da
osnujemo zajednicku firmu kada zavrs$imo koledz, ali onda me
je on ostavio, zakljuc¢io da je gej i poceo da se druzi sa hard-
kor modnim svetom iz Hokstona. Sad se klanja na oltaru Kejti
Grand, tako da ga vise ne vidam bas cesto. Kejti je malo previse
kul za nas obi¢ne smrtnike i ne bi dozvolila nekome poput mene
pristup u svoje drustvo. Zapravo, da budem iskrena, nikad mi se
u Zivotu nije ni obratila. Nikad nije objavila nijednu moju krea-
ciju u svom zeitgeist modnom magazinu Pop. U stvari, nasluc¢u-
jem da bi radije umrla nego obukla nesto moje.

U svakom slucaju, u njenom dvorcu je ovih dana prilicna
guzva. Medu njenim bliskim prijateljima su Li Mekvin, Rolan
Mure, Dzajls Dikon, Luela Bartli, umetnik performansa DZoni
Vu, di-dzej Ri¢ard Bati i novi direktor Malberija Stjuart Vivers.
Znam da Ted izlazi u Dorda i azdaju u Ulici Hakni i da je pro-
Slog leta Cesto visio u Golf sejlu, pomodnom klubu na Trgu
Hokston. Tamo je kao di-dzej radio Sem Tejlor Vud, zajedno
sa tipom po imenu Gregori Vilkins, i svi su zveknuli po neko-
liko VLS-ova (votka, limeta i soda) i sambuka pre nego $to su
se bacili na muziku. Nekoliko puta se tamo pojavila i Kejt Mos
i ¢ak jednom zapretila da ¢e pustati muziku, ali to nikad nije
ucinila.

Par prisipetlji i grebatora iz te grupe stvarno ludi kao stru-
ja. Zato moram da kazem da se nisam iznenadila kada sam
poslednji put naletela na Teda, jednog vrelog ponedeljka uju-
tru sredinom juna, zatekla ga sa slamnatim $eSirom na glaviiu
papucama i zakljucila da te no¢i ocigledno nije ni spavao. Bio
je u nekom ilegalnom baru blizu Old strita - stan u potkrovlju
nekog tipa, gde se pice plac¢a. Imao je tesku letnju kijavicu, Zva-
kao sopstvene obraze i za sobom vukao neko stvorenje sa bez-
broj pirsinga.

»Ljubavi!®, uzviknuo je. ,Kako si, jebote?“

»Dobro", odgovorih, se¢am se, praveci se mrtva hladna.
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»vinse®, re¢e on, mahnuvsi rukom ka onoj izbusenoj krea-
turi, ,,ovo je jedina Zena koju sam ikad kresao.”

Nasmesila sam se. Obojica su me odmerili od glave do pete,
a zatim prsnuli u smeh.

Stoga mozete da zamislite koliko mi je drago $to se vratio na
modnu scenu i $to mu tako dobro ide. Na Tedovu nesrec¢u, Golf
sejl je zatvoren. Postao je popularan medu obi¢nim smrtnici-
ma, te je propao. Nemam pojma kuda se krece ovih dana. Pret-
postavljam da jo$ uvek pokusava da se sprijatelji sa Samantom
Morton na nekoj nedeljnoj zabavi u Ajlingtonu ili da naleti na
Sejdi Frost u InZinjeru na Primrouz hilu. Ted je lud za slavnim
licnostima i u¢inice bilo $ta da neku zvezdu uvuce u neku svoju
kreaciju. Jo$ nije stigao do Dzulijen Mekdonald i Keli Bruk, ali
nije ni daleko od toga.

U stvari, ma koliko da bi ga razocaralo da to ¢uje, Aleksandar
ija zapravo nemamo vremena da razmi$ljamo o veli¢anstvenom
povratku Teda Nikolsa. Imamo mnostvo sastanaka s kupcima
pre nego $to spakujemo svoju kolekciju i krenemo u Pariz.

Kao mala, nezavisna kompanija, nemamo agenta za prodaju,
zato se li¢no sastajemo sa svim kupcima. Obi¢no se u dani-
ma posle Londonske nedelje mode Aleksandar i ja zaklju¢amo
u neki hotelski apartman u centru grada i primamo kupce iz
celog sveta. Sluzimo ih pi¢em, hranimo salatom od piletine i
mini-picama, i platimo nekoj izandaloj manekenki da se $eta
pred njima u nasoj odeci, i ukr§tamo prste u nadi da ¢emo se
dokopati porudzbine. To je vrlo naporno. Sedim i smesim se
tako usiljeno da mi na kraju sezone ve¢ treba botoks da bih iz-
gledala normalno. A Aleksandar se Cesto grize za jezik, upinjuci
se da bude ljubazan. Mogli bismo sve to da prebacimo na nekog
agenta i pome$amo svoju robu sa mnostvom modela drugih
kreatora ali, iskreno, posto bi oni uzeli svojih pet do deset pro-
cenata, nas profit bi se na kraju godine sasvim istopio.

Velike firme, ili one koje su kupili ogromni konglomera-
ti, kao na primer veliki ,tata® LVMH (Luj Viton Moet Henesi),
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rade malo drugacije. Oni prodaju vrse preko stalnih izlozbe-
nih prostora ili svojih skladista u gradu. Pet dana posle sva-
kog fesn-vika, londonskog, njujorskog, pariskog ili milanskog,
kupci iz Harvija Nikolsa, Herodsa, Saksa s Pete avenije, Berg-
dorfa Gudmana i Nimana, dolaze u napucane prodajne prosto-
re da gledaju, biraju i kupuju odecu. Sva odeca firmi iz Gucijeve
grupe nalazi se u stalnim izlozbenim prodajnim prostorima.
Tako Stela Makartni, Aleksandar Mekvin i Iv Sen Loran, Botega
Veneta, Balensijaga, Serdo Rosi i, naravno, Guci, svi imaju sop-
stveno osoblje i prostor. Isto vazi i za LVMH, tako da i Klo, Puci
i Luj Viton, Selin, Mark DZejkobs, Fendi, Zivansi i Dona Karan
imaju sopstvene prodajne prostore i timove. Sa profitom od
preko milijardu evra u prvoj polovini 2005, morali su proda-
ti dosta robe. Cak i manje kompanije, poput Kluba 21, koji je
vlasnik Luele Bartli i Malberija, imaju stalne izlozbeno-prodaj-
ne salone Sirom sveta.

Bududi da je u igri ogroman novac, ta skladista/izlozbeni
prostori veoma su profesionalno opremljeni, sa osobljem od
petnaest do dvadeset ljudi. Kupci dolaze u unapred zakazano
vreme, a prodavac ih sacekuje s fasciklom u ruci. Svako od njih
dobija marker ili plasti¢ni disk u odredenoj boji, tako da je nji-
hov izbor jasno obelezen. Kada stignu, sluzbenik ih sve zavodi u
evidenciju, a njihova poslednja ponuda se belezi u kompjuteru.
Zatim se unapred sklapa dogovor o budzetu. Ako su, na primer,
prosle sezone potrosili 50.000 funti, pitaju ih da li planiraju da
potrose istu sumu, ili Zele da ove sezone povecaju budzet za 10
ili 15 procenata. I tako, dok se Aleksandar i ja klanjamo levo i
desno, ulizujemo i §enimo za sicu, velike zverke odmah prelaze
na posao. Njihovi profiti i budzeti toliko su ogromni da kupujes
ili ne kupujes. Oni samo Zele da obave posao. Povremeno pone-
ki kupac pozeli da vidi ode¢u na modelima, stoga ¢eta mrsavih
nasmes$enih devojaka sedi negde u pozadini u tangama, ¢eka-
ju¢i da vide hoce li Harvi Nikols traziti da se podseti na neku
suknju Marka Dzejkobsa pre nego $to se odluci. To mozda nisu
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najlep$e manekenke, ali su svakako savr§enih proporcija sa $iro-
kim, blistavim osmesima na mrsavim licima.

Ove godine, da bismo sa svojom firmom bolje upoznali
kupce, odlucili smo da ne iznajmljujemo apartman u hotelu,
ve¢ da ih dovedemo u studio. To je, zapravo, bila Aleksandrova
ideja. Rekao je da je to dobar nacin da se kupci povezu u mrezu,
da se osete kao deo nase porodice; mozda ce ih to podstaci da
uloze malo vise novca. Buduc¢i da je najveci broj modnih direk-
tora velikih kuca i kupaca ve¢ na putu za Milano ili su vec¢ stigli
tamo, Aleksandar je takode predlozio da, umesto da tro$imo
novac na manekenku, ubedimo Mimi da to radi. A Mimi, koja
nema obicaj da Cesto izlazi u susret bilo kome, nekim ¢udom je
pristala na to. Mozda je, kao i ve¢ina stilistkinja, oduvek Zelela
da bude manekenka, ili mozda nije imala pametnija posla. U
svakom slucaju, Mimi se uvek pojavljuje pola sata kasnije nego
$to je dogovoreno i pola sata ranije nego $to mi zelimo. Jedino
je lazima mozemo navesti da dode na vreme.

Otmena, lepa i privla¢na, Mimi je visoka metar i osamde-
set dva centimetra i vitka, s gomilom crvenih kovrdzi. Godinu
dana je pohadala kurs obrade tkanine i tekstila u Njukaslu, ali
je bila predaleko od Londona, i zato ga nije zavr$ila. Ima sjaj-
ne veze, leta provodi na jugu Francuske, i bliska je sa svima iz
Voga. Ne radi samo za mene. Beskona¢no proucava casopise i
reklamne fotografije i mogla bi da zaradi brdo para da nije tako
neorganizovana, lenja i sklona duvanju. Pored toga bavi se i staj-
lingom zvezda, uglavnom glumica iz El-Eja koje ovde promovi-
$u svoje filmove. Provodi dosta vremena oblace¢i poznate i gura
nos pod mnoga slavna pazuha, tako da uvek zna ko ima proble-
ma sa higijenom, debelo dupe, ili je skoro i$ao pod noz.

 Hi-hi-hi® kikoée se dok uleé¢e u crnim uskim farmerka-
ma i s ogromnim tamnim naocarima, pomalo sli¢cna muvi.
Nosi veliku koznu tasnu, telefon, kafu s mlekom, kiSobran, tri
kese i Gucijevu torbu. ,,Draga!, kaze mi. ,,Aleksandre®, dodaje.
»Molim te, dodi, jebote, i vidi ovo.“ Baca sve na pod i iz torbe
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izvlaci jarkozelenu tasnu. ,,Stvarno®, kaze, njuskaju¢i je i milu-
juci. Gotovo balavi nad njom. ,,Ovo je najnovija hit torba sezo-
ne.“ Ceri se. ,Ne mogu da verujem.“ Ona ci¢i i diZe je, tako da
se svi kupamo u njenom sjaju. ,,Zar ne bi kresnuo svoju babu
za ovo?®

»1 dedu®, kaze Aleksandar, prilaze¢i da je dodirne. ,,Bozan-
stvena je. Sta mislis?

»Fantasti¢na®, kazem.

»Zar ne?", kaze Mimi, veoma zadovoljna sobom.

Dok svi stojimo okupljeni oko tasne, nesto nam skace iz-
medu nogu.

»Isuse!, vrisne Aleksandar odskocivsi ka zidu. Nije bas
poznat po hrabrosti. ,,Sta je to, do davola?*

»O, ne budi grozan®, kaze Mimi, saginje se i zaviruje pod
sofu. ,,To je Mini Mi.“

»Mini §ta?‘, pita Aleksandar.

»Mini Mi‘, odgovara Mimi, uzimajuéi u narué¢je majusnog
crnog psa. ,Ona je mini pudlica.”

»Pudlica?®, ponavlja Aleksandar.

»Pudlica®, kaze Mimi. ,,Pudlice su sada strasno in.“

»Mislila sam da su psi bili u modi prosle godine®, kazem.

»Ne, prosle godine su bile bebe®, odgovara Mimi.

»Mislio sam da je ove godine u modi pletenje®, govori
Aleksandar.

»1 jeste®, slaze se Mimi. ,,Pletenje i psi. Sijena ima dva. Por-
gija i Bes.”

»Pa, onda bi bilo dobro da svi nabavimo po jednog®, kaze
Aleksandar.

»Nabavili smo*, kaze Mimi. Prinose¢i pudlicu licu, pusta je
da joj olize usta. ,,Poljubi mamu. Ljub ljub ljub.”

,0O, boze, nemoj, kaze Aleksandar. ,Muka mi je. Upravo je
polizala sebi dupe.*

»Nije, buni se Mimi.

»Naravno da nije, odgovara on. ,Ona uopste i ne sere.”
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»Pa, meni je slatka®, kazem, ¢e$kajuci je po glavi i streljajuci
Aleksandra pogledom. Na kraju krajeva, Mimi nam ¢ini uslu-
gu. ,Samo nemoj da nam piski po tepihu.“

»Savrseno je dresirana®, izjavljuje Mimi. ,Hajde, ljubavi®,
govori ona psu puckajudi prstima, a pudlica odmah uskace u
veliku koznu torbu. ,,Vidite!*

Aleksandar vodi Mimi s Mini Mi u susednu prostoriju i daje
joj nekoliko konzervi koka-kole, pepeljaru, pokazuje joj gde da
ukljuci mobilni i donosi joj mnostvo primeraka Hita, Gracije i
Voga, da je zabavi do kraja dana. U meduvremenu, Trisa odla-
zi na sprat da rascisti haos. Ja sredujem recepciju, protresam
jastuke na ljubi¢astom dvosedu, ispravljam uramljene naslov-
ne stranice ¢asopisa koji vise iza prijemnog pulta i proveravam
imamo li dovoljno $ampanjca, voca i vode.

Bag kao kod sedenja u prvom redu, i kod prodaje posto-
ji stroga hijerarhija. Sto ste vaZniji, to vam sastanak duze traje,
imate povoljniji termin i ve¢u mogu¢nost da vam ponude $am-
panjac. Flosi iz Eseksa, kojoj je muz kupio radnju i ¢ije narudz-
bine obi¢no iznose manje od 2000 funti, obi¢no nudimo ¢ips
i ¢adu vode; zakazujemo joj sastanak u 17.30 i izbacujemo je
iz kancelarije tacno u Sest. S druge strane, Safron iz Netapor-
tera moze da ostane koliko joj je volja. Dobija najmanje jednu
¢asu $ampanjca, pa i rucak, ako Zeli. Zapravo, Safi dobija sve
$to zatrazi, sa sve mas$nicom i muzi¢kom Zeljom. Netaporter je
jedan od nasih najvecih klijenata. Njihove porudzbine porasle
su sa 5000 funti od pre tri godine na preko 25.000, jer su uspe-
$ni i imaju sve vise klijenata. Moram priznati da smo ja i Ale-
ksandar, kad smo pregli granicu od 20.000 funti, otisli na veceru
u Ajvi i ubili se od Sampanjca.

Ako niste na listi Netaportera zapravo i niste u modnoj indu-
striji, zato je dobar plasman na njihovom sajtu bio pravi dokaz
da smo na dobrom putu. Oni su izuzetno promucurni kupci.
Umeju da odaberu hit haljinu ili tasnu sezone. Imaju sposob-
ne sluzbenike koji znaju svoj posao i uvek biraju najbolje. Posle
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nekoliko dana prodaje, pocinjete da shvatate koje Cete stvari te
sezone prodavati najbolje. Haljina Rolana Murea Galaksi, Zizel
taSna Luele Bartli, ¢izme iznad kolena Stele Makartni - Neta-
porter ih uvek otkriva i narucuje najvi$e najprodavanijih mode-
la. Te stvari odlecu sa veb-sajta za jedno poslepodne. Ali kod
Netaportera se najlakse navucete na to $to uvek mozete da se
ulogujete i vidite kako vam ide prodaja. Kao kod pop muzike
na bestseler listi Sandej tajmsa, mozete jednostavno da ukucate
lozinku i vidite kako stojite u poredenju s konkurentima. Stal-
no hvatam Aleksandra kako to radi. Mislim da izlazi na njihov
sajt desetak-petnaestak puta dnevno, samo da vidi da li nam se
roba prodaje.

Ali Netaporter nije jedini. Harvi Nikols, SelfridZis i Herods
takode imaju prili¢ne koli¢ine nase robe. Ove godine nadali
smo se da ¢emo otvoriti poseban butik u Herodsu. Herodsu se
ranije u svetu mode nije mnogo verovalo — smatralo se da su
arapski nastrojeni i ne narocito umesni kad je moda u pitanju
- ali se i to u poslednje vreme promenilo. Spremno su prihva-
tili pojavu butika u prodavnicama, $to je veoma u stilu Bergd-
ofa Gudmana. Dolce ve¢ ima svoj butik kod njih, kao i Prada
i Guci. To su, na neki nacin, minijaturne verzije njihovih ori-
ginalnih radnji. Vrve od njihovih logotipa i predstavljaju dale-
ko bolji nacin izlaganja odece od obi¢nih rafova u prodavnici.
Mi se drzimo onoga §to se obi¢no naziva meki ugao: dva zida
obelezena bledozutim i crnim motivom koji se nalazi na nasim
kesama, i isti drveni rafovi i ve$alice na kojima drzimo sve svoje
stvari. Nasa je zamisao da $to efektnije istaknemo svoj urbani,
ali ipak organski brend. To kod svih koji probaju nasu odec¢u
izaziva ista ose¢anja. Ako imate meki ugao, butik sa tri zida u
okviru prodavnice, Zelite da na svim krajevima sveta imate iste
oznake. Tako svaka prodavnica ili butik Stele Mekartni ima ista
obelezja, ruzicaste detalje jednostavnih linija i zidove pastelnih
boja, bilo da se nalaze u Prentamu ili Bergdorfu. Marni ima iste
lude rafove, ultramoderne vesalice i metalne kaveze za svoju
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odecu u Njujorku i na Dalekom istoku. Dakle, trudite se da
kontrolisete svoju sredinu $to je vise moguce.

Maksimalno kontrolisana sredina za svakog modnog krea-
tora jeste sopstvena prodavnica. Aleksandar i ja ocajnicki Zeli-
mo svoju. To bi nam resilo mnostvo problema, ali retko kada
se u Ulici Sloun ili oko Bond strita pojavljuju dobre lokacije, a
kada ih ima, traze oko 400 funti po kvadratnom metru mesec-
no, tako da morate biti prilicno sigurni da ¢e vam se to ispla-
titi. A kad vidite kako se Dzil Sander zatvara ili ujete kako je
prazno u Mekvinu ili kod Makartnijeve ¢ak i subotom posle
podne, nema vam druge nego da se zapitate — da li je to vre-
dno truda?

Ipak, u modi je najvaznije povecati profit, a kad imate sop-
stvenu prodavnicu, vas profit se beskona¢no popravlja. Prodav-
nice umnozavaju cenu robe 2,9 puta, dakle, prodavnica koja od
nas kupuje suknju za 100 funti tu istu suknju prodaje za 290.
Tako radnja na odedi zaraduje viSe od kreatora. Moji troskovi
za proizvodnju jedne suknje iznose 30 funti, dakle, ako je pro-
dam u sopstvenoj prodavnici za 290 imacu zaradu od 260 funti
(minus troskovi prodavnice), u poredenju sa 70 funti, koliko
zaradujem kada je prodam drugoj radnji. Po toj racunici mozete
videti ne samo zasto su kreatori uvek $vorc, ve¢ i zasto bi bili u
stanju da ubiju za sopstvenu prodavnicu. Jos je gore ako proda-
jete robu Sjedinjenim Drzavama. Oni mnoze cenu sa 3,1 i tako
zaraduju jo$ viSe novca. Njihov argument je da oni snose sav
rizik, pa zasto onda ne bi i zaradili. Medutim, ja ne vidim bag
toliki rizik u kupovini odece od poznatog dizajnera i izlaganja
te iste robe u prodavnici. Ne radi se o tome da oni traze nove
talente. Ako nekog i pronadu, ponekad mu nude da otkupe ¢ita-
vu kolekciju po principu prodaje ili povracaja. Moj savet sva-
kom mladom kreatoru kojem je ponuden ovakav dogovor jeste
da otkaci tog prodavca. To ¢e mu upropastiti kompaniju.

Takode, nisu velikodusni ni prema poznatim brendovima,
niti pak prema onima u usponu, kao $to smo bili mi do ove
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nedelje. Njihove porudzbine su mnogo manje nego $to biste
mogli da ocekujete. Bergdorf Gudman, na primer, na nas trosi
prosecno 40.000 funti godi$nje, a oni su nam vrlo vazan kli-
jent. Alj, to nije kraj. Da bi, na primer, Bergdorfbio zadovoljan,
oni moraju prodati 65 procenata svoje robe. Tako, na primer,
oni kupe robu u vrednosti od 90.000 dolara, koju prodaju za
279.000 dolara; pri tom moraju da prebace 181.350 dolara da
bi opravdali svoj polozaj, svoj izbor i sami sebe na jutarnjem
sastanku. Ako se kolekcija ne proda, ne¢emo dobiti novu veli-
ku porudzbinu. Takode, priblizno treéina robe se pokrade u
transportu. Sve velike prodavnice sa radnjama po celoj Americi
imaju centralno skladiste, u kojem se sva roba drzi do distribu-
cije. Iskusenje osoblja da pokrade robu o¢igledno je neodoljivo,
jer ni sama ne znam koliko puta sam, na primer, prebrojala tri-
deset haljina spakovanih u kutiju, da bi na odrediste stiglo svega
dvadeset cetiri. A tu bad nista ne mozete osim da se nasmesite,
ugrizete se za jezik i napravite jos.

Aleksandar se sav razmahao. Tu su dve devojke iz Netapor-
tera, i ¢ini se da uzivaju. U ruci drze ¢ade baks fiza i zalivaju
mini-kroasane koje je Tri$a donela iz Patiseri Valeri, posluzene
na nekim zlatnim tanjirima koje nikad u Zivotu nisam videla.
Aleksandar je svakoj dao po ,listu“ i fensi ,,luk buk® tek stigle
iz tampe. ,, Lista“ je katalog sa crno-belim crtezima svih mode-
la u kolekciji; u njoj su navedeni veli¢ine i brojevi u kojima je
model dostupan, kao i cena. ,Luk buk® je daleko glamurozni-
ji: u njemu su fotografije manekenki u svakom od cetrdeset
modela iz kolekcije prikazanih na reviji, atraktivno ods$tampa-
ne i u tvrdom povezu. Alj, kao i u svemu ostalom u modi, ¢ak
i tu postoji hijerarhija. ,,Luk buk® je skup i zato se daje samo
vaznim klijentima. Ostali, manje vredni smrtnici, moraju da se
zadovolje jednostavnom listom i narudzbenicom.

Trudim se da se ne petljam mnogo u prodaju. To mi kida
zivce, a takode imam utisak i da zbunjujem klijente. Tesko je
odbiti haljinu ili koulju kada njen kreator sedi kraj vas. Takode,
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nisam u stanju da ostanem ozbiljna kad ¢ujem Aleksandra kako
masno laze. ,Ovo ¢e se prosto razgrabiti®, pric¢a on. ,Kira Najtli
ju je trazila za svoju slede¢u premijeru.” Smesi se. ,, A Kamero-
nina ekipa nas je zvala zbog ovoga.“ Nisam sigurna da iko veru-
je u ta sranja, ali je on u tome mnogo bolji od mene. Se¢am se
dan4 kad sam raznosila svoju predivnu ru¢no krojenu i $ivenu
kolekciju po prodavnicama u malom kamionetu, i dok u svo-
joj kancelariji pijem kafu s mlekom mislim samo - hvala bogu
$to su ti dani progli.

Vreme je za rucak, a Aleksandar se jos uvek smeska. Dva
sata sa netaporterkama, i jo$ je veseo.

»Mislim da im se dopada®, kaze mi dok svi sedimo na podu
radionice i jedemo susi. ,Zna$, obi¢no ose¢am $ta misle, a delo-
vale su mi zadovoljno.”

»Kakvo sranje, ljubavi®, kaze Mimi, ispruzena na tepihu.
»Sad znam zas$to nisam postala manekenka.“ Proteze se kao
macka i pali cigaretu. ,,Svi su mi to predlagali, a ja jednostavno
nisam mogla da nateram sebe da to radim.”

»Moja drugarica Lidija uZiva u tom poslu®, kazem sa ustima
punim kalifornijskih rolnica.

»Pa, ona je supermodel®, kaze Mimi, ispustajuci dim kroz nos.

»Nije, kazem. ,Ona je top model.”

»U svakom slucaju, danas toga vi§e nema’, kaze Aleksandar.
»Nema vise velikih imena.“

»Reci to njima®, kaze Mimi. ,,Prodle nedelje usivala sam u
haljinu neku drocu koja je nevideno digla nos. A ja mislim -
jebote, imas dvanaest godina i dosla si iz jebenog Sibira, ili neke
sli¢ne rupetine. Samo zato sto se slikala za Guci ili Pradu ili
nekog sli¢nog i §to ju je par puta slikao Stiven Majsel, misli da
joj je sve dozvoljeno.”

»Ah, ona“, kaze Aleksandar. ,,Moj drug ju je unajmio za neku
reviju u Njujorku. Ispostavilo se da ne ume da hoda. Ko god
ju je platio, pustio ju je da izade samo u jednom modelu, da bi
mogli da kazu da je bila na njihovoj reviji. Ali, sem toga, bila je
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totalno sranje. Ne ume da prode pistom. Zamisli kad nije u sta-
nju da stavi nogu pred nogu. Zar to nije tragicno?“

»Znam', slaze se Mimi, dok pusii pomocu $tapi¢a hrani Mini
Mi sagimijem od lososa. ,,Strasno.”

»Jesi li sigurna da se tvom psu to svida?, pitam, gledajuci
kako Mini Mi balavi po debelom ruzi¢astom tepihu koji je
kostao 45 funti po kvadratnoj stopi.

»Psi vole ribu®, tvrdi Mimi.

»Da ih nisi pomesala s mackama?®, pita Aleksandar.

»Oh?" pita Mimi. ,,Stvarno?“

I dalje jedemo susi. Gutam ga kao da mi zivot zavisi od njega.
Mimi svoj daje psu, a Aleksandar mrljecka. Opet je na nekoj
od onih modernih dijeta - F plan, dijeta sa kupusom, narom,
GI dijeta, Etkinsova, dijeta bez Zitarica. Svake nedelje je na
nesto novo alergican, nesto ne sme da jede ili ima neku novu
hranu koja ¢e ga zastititi od svih rakova kojima je opsednut.
Za nekog ko se vikendom krka gomilom hemikalija, u§mrka-
va crte u prljavim klozetima i na sliécnim mestima, prili¢no je
izbirljiv u pogledu ostalih supstanci koje unosi u svoj organi-
zam. Sve mora da bude organsko, zdravo i vrlo ¢istog porekla.
Mora da ima dovoljno prostora da dise i da se igra. Ukratko,
ima Sanse da je on pojede.

,»Ko nam dolazi posle podne?*, pitam punih usta.

»0% kaze Aleksandar, hvataju¢i Stapi¢ima zrno po zrno
pirinca, ,malo smo promenili raspored. Tip iz Meciza i devoj-
ka iz Ko Samuija imaju po par sati. A onda ona neotesana osoba
koja vodi Pandorinu kutiju na Olderli edzu.”

»Da li tamo odlazi Kolin Runi?®, pitam.

,»Uh', kaze Mimi, gadljivo kao da je neko upravo prdnuo. ,Ta
ziva, hodaju¢a modna katastrofa.”

»Stalno se muva po Dorinoj kutiji, mrmlja Aleksandar, gle-
dajudi u spisak. ,U svakom slucaju, Dora je veliki postovalac
tvojih kreacija.”

AModni Vavilon 35

»Samo onih koje je videla na slavnim li¢nostima®, kazem,
uzimajuci jo$ jednu kalifornijsku rolnicu. ,,Ubaci opet Skar-
let Johanson u kariranu usku suknju, i mozda ¢e udvostruci-
ti narudzbinu.”

»Na, mozda, dvadeset hiljada.“ Aleksandar zvizdi kroz zube.

»Nemoj propustiti priliku®, kazem. ,,To ¢e nam obezbediti
cigare i haribo mesecima.”

»Da, pa, to je mnogo krvi, znoja i suza, jebote®, mrmlja Ale-
ksandar. ,,A ona dolazi na kraju dana, tako da ne¢u mo¢i da je
otkacim.“

Kad posle napornog dana ispunjenog razgledanjem modnih
sajtova, Style.coma i proveravanjem prodaje na Netaporteru
konaéno krenem niz stepenice, skoro je osam uvece. Cujem
Dorin kredtav i otegnut glas i ve¢ na odmori$tu ose¢am miris
njenih cigareta s mentolom. Aleksandar zvuci prili¢no odsecno.
Ulazim i vidim da je sivkastobled, Dora je okruzena $oljicama
i opuscima, a Mimi se naslanja na zid u haljini od dve hiljade
funti.

»1 tako, kazem ja DZejmiju Rednapu, Zena vam izgleda sjaj-
no u tom DZulijen Mekdonald kompletu, treba da kupite oba
po 1800 funti. I zamislite $ta se desi?“

,»Sta? ispljune Aleksandar.

»Stvarno ih je kupio!®

»5jajno’, kaze Aleksandar. ,,Slusajte, ovde ste ve¢ skoro dva
sata i moramo da krenemo.”

,Oh, izvinite®, kaze Dora, skupljajuéi svoje stvari. ,,Hm,
mozete odmah da uzmete ovo. Da utedimo postanske marke.*
Pruza mu jednu od nasih narudzbenica koja, ¢ak i odavde,
izgleda prili¢no praznjikavo.

Aleksandar smeseci se gleda u formular. Zatim se blago
mrsti. Potom se izmice, pokusavajuci da shvati $ta je uradila.
Dize pogled. Opet ga spusta. Obrazi su mu se zarumeneli.



