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Za Alegru

S iskrenom zahvalnošću izvanrednoj Judžiniji Fer-
nis i zgodnom Dagu Jangu, i svima u Transvorldu 
što su bili tako sjajni.

Takođe, svima čije sam vreme i strpljenje trošila 
razgovarajući s njima satima i danima, u barovima, 
restoranima, klubovima i uzavrelim, zagušljivim 
garderobama na brojnim revijama; izuzetno sam 
im zahvalna, jer ovu knjigu ne bih mogla napisati 
bez njihove duhovitosti, poverenja, predusretljivo-
sti i pomoći.

Mojoj majci Rubi Dž. S. Tom, s ljubavlju

Naslov originala

Imogen Edwards-Jones & Anonymous
Fashion Babylon

Copyright © Imogen Edwards-Jones 2006

Translation Copyright © 2008 za srpsko izdanje, LAGUNA
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Prolog

Sve što sledi je istina. Samo su imena izmenjena, da bi se zašti-
tili krivci. Sve anegdote, lepote, strahote, prljavštine, priče o 
drogama, dilovima, suparništvima i ludostima ispričali su mi 
anonimni autori – velika i raznovrsna grupa ljudi iz samog vrela 
modne industrije. Lik modne kreatorke je izmišljen; međutim, 
događaji su stvarni, slavne ličnosti glume same sebe, ali se sve 
priče ovde odvijaju tokom šest meseci jedne modne godine. Sve 
priče koje su ispričali anonimni autori smeštene su u taj period. 
Ali, sve drugo je ostalo onako kako jeste. Bogati kupuju odeću, 
siromašni je prave, a svi ostali uživaju u zanosnoj i prefinjenoj 
atmosferi. Ovo je samo običnih šest meseci u životu modne 
industrije.
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1

Dok sviće jutro posle burne noći, pažljivo zagledam Aleksan-
drov nos i primećujem da su mu nozdrve oivičene belim pra-
hom, poput ruba čaše za koktel. Šmrkao je. Ali, svi smo to radili. 
Sinoć se završila duga i naporna Londonska nedelja mode; kako 
smo drugačije mogli ostati zabavni i glamurozni bez kojeg 
grama najfinije bolivijske robe u svojim kožnim torbama Kloi 
Padington?

Mada ovog jutra i nismo baš takvi. Dok leži na leđima, 
potpuno obučen, stežući na grudima praznu bocu votke Grej 
gus, Aleksandar izgleda kao da je jedva u stanju i da govori, a 
kamoli ispriča neku anegdotu ili vic. A ja se nikad nisam osećala 
gore. Sinoć sam održala svoju šestu reviju i, dok ležim ovde, gle-
dajući u tavanicu skupog hotelskog apartmana koji smo zaku-
pili da posle revije u njemu napravimo žurku, ne mogu da se 
otmem utisku da mi ne ide najbolje.

To nije zbog same revije. Hoću da kažem, uzimajući u obzir 
nedostatak finansijskih sredstava, sva vremenska ograničenja i 
činjenicu da su me dve šnajderke izneverile u poslednjem tre-
nutku, moja kolekcija i nije ispala tako loše. Stvarno sam dobro 
skrojila modele. Pa, to mi je lična karta. Poznata sam po kro-
jevima. Volim dobar kroj. Dobrim krojem možete učiniti da 
osoba izgleda mnogo vitkije. Jakne su bile kratke i uske, suknje 
lepo padale preko kukova i bile fino sužene u struku, panta-
lone su imale široke nogavice a košulje široke rukave s uskim 
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manžetnama. Odabrala sam pomorsku temu, s prugama i mor-
narskim kapama. Mnogo belog. Mislim da sam na reviji imala 
jednu ubistvenu belu i srebrnu haljinu. Zapravo sam bila sasvim 
zadovoljna kako je sve to ispalo. Sve je stiglo na vreme i pravim 
redosledom. Nisam imala peh kao jedan kreator čija je marin-
skoplava kolekcija popadala s vešalica i nisu imali pojma kako 
da je rasporede. On je tada seo na pistu i briznuo u plač govo-
reći da nikada više ništa neće kreirati. Ali moja kolekcija je stigla 
čitava. Kao i manekenke. Nekoliko njih je zakasnilo, a poneka 
nije bila u formi. Rano su krenule sa šampanjcem, ali su još bile 
u stanju da hodaju pravo po crti; one koje nisu, šmrknule su koju 
crtu da se isprave. Čak je i ona večito naduvena manekenka koja 
uvek prdi na pisti uspela da se obuzda na mojoj reviji. Možda 
se u moju čast odrekla pasulja. I tako su osmesi bili pravi. Čak i 
ako su neki bili pomalo ukočeni. Međutim, sve u svemu, mislila 
sam da sam dobro prošla. Svi su uspeli da prođu pistom i vrate 
se. Niko nije pao, kao Naomi Kembel na štiklama, i modni svet 
se skupio u bekstejdžu da jedni druge tapšu po leđima, čestitaju 
i glumataju, a posle revije smo svi navalili na piće.

Ne, pravi problem je bio u tome što je štampa moje pro-
šle dve revije proglasila hitovima. Naročito moju prošlu jese-
nju kolekciju. Bože, dopala se čak i Ani Vintur. Naravno, nije je 
videla. Ona zapravo ne dolazi na Londonski fešn-vik. Mi smo 
suviše mali i nebitni i ne ulažemo dovoljno u reklamu da bismo 
bili dostojni posete Nuklearne.* Ona se, doduše, ipak povre-
meno udostoji da obiđe Londonski fešn-vik. Pričalo se da će 
doći naredne sezone, ali za nju se uvek priča da će doći, na pro-
putovanju do Milana i Pariza. Baš kao što se uvek očekuje da 
će se Madona pojaviti na londonskim premijerama i modnim 

* Nuclear Wintour, nadimak Ane Vintur, urednice američkog Voga od 
1988. sa platom od, navodno, dva miliona dolara. Smatra se da je upravo 
Ana Vintur predstavljala obrazac i inspiraciju za glavni lik romana Đavo 
nosi Pradu, čija je autorka njena bivša asistentkinja Lorin Vajsberger. 
(Prim. prev.)

zabavama, tako se i La Vintur uvek očekuje i svi se uvek pri-
premaju za njen dolazak, ali se ona nikad ne pojavi. Zato se 
na mojoj poslednjoj reviji pojavio jedan od saradnika iz ame-
ričkog Voga. U svakom slučaju, revija je procenjena kao fensi 
događaj, dovoljno ultramoderan da zavredi deo stranice u ame-
ričkom Vogu. Čak su u svoj pregled uključili i nekoliko mojih 
bluza i kaput trapezastog kroja. Časopis El je objavio ekskluziv-
ni članak. Mari Kler je tražio intervju. Harpers je uradio seriju 
fotografija. Ivning standard posvetio mi je srednje strane, nago-
veštavajući da bih mogla biti novi Rolan Mure. Jedan novinar iz 
Telegrafa došao je na žurku posle revije. Čak ni Style.com nije 
imao srca da me otpiše. Zapravo, bili su sasvim ljubazni. Svi su 
bili ljubazni. Što je u modi vrlo opasno.

Od sinoćne revije se dosta očekivalo, i nisam sigurna da 
sam takva očekivanja uopšte mogla ispuniti. Britanski modni 
savet bio je dovoljno ljubazan da mi obezbedi termin koji sam 
tražila, četvrtak u pola sedam, što se sada prvi put dogodilo. 
Svake godine su me pitali koji bih termin želela, svake godine 
sam tražila četvrtak uveče, i svake godine su mi davali utorak, 
u pola deset ujutru. Niko ne želi da se nađe na početku nedelje, 
jer to znači da još niko od američkih kupaca neće preći preko 
bare, po završetku Njujorške nedelje mode. Takođe, niko ne 
podnosi jutarnji termin. Ko bi poželeo čašu šampanjca pre nego 
što je uspeo da proguta jutarnju kafu s mlekom? Ali, ove godine 
sam dobila najbolji termin najboljeg dana; čak sam raspoređena 
odmah uz Beti Džekson, tako da su svi mogli da dođu. Sala je 
bila puna od prvog do poslednjeg reda. Imala sam i poneku 
zvezdu – Eplton, onu devojku iz X faktora. Pričalo se čak da 
bi mogla doći i Poš, međutim, tu se Aleksandar oštro usproti-
vio. Mada se ona ionako ne bi pojavila. Ipak, on je želeo da se 
obezbedi.

„Solarijum, sise i nadogradnja kose“, izjavio je na prvi na-
goveštaj da bi mi se njeni ljudi mogli javiti i zatražiti kartu u 
prvom redu. „A po meni, ona uopšte nije moderna.“
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„O, čoveče“, kaže Aleksandar, oprezno ustajući iz kreveta i 
držeći se za glavu. U crnom odelu i beloj košulji liči na svra-
ku, dok pažljivo preskače otpatke u crnim svilenim čarapama. 
„Gledaj ovo. Baš lepo izgleda“, kaže, uzimajući tašnu u ruku i 
njuškajući kožu. „Plen sa žurke?“

„Meni izgleda kao Taner Kroul“, kažem, sedajući u krevetu.
„Oh, u pravu si“, odgovara, odmah je bacajući nazad na pod. 

„Odjednom mi se više toliko i ne sviđa.“
Seda na jedan od dva siva plišana dvoseda i počinje da pretu-

ra po praznim kutijama na stolu, dok ne pronađe cigaretu. Pali 
je i uvlači dim. Potom ga opet obuzima napad kašlja, koji kul-
minira obilnim izbacivanjem šlajma, a koji on potom guta.

„Bože“, kaže on. „Sad je već mnogo bolje. O, vidi“, doda-
je, sav ushićen. „Vidi šta imamo ovde. Moju Selfridž karticu.“ 
Smeši se, pružajući mi da je pogledam. „S mojim imenom, ispi-
sanim kokainom.“ Istresa karticu na kutiju za ce-de i skuplja 
ostatke droge u tanku crtu. Pretražuje najpre sto, a zatim i sop-
stvene džepove, tražeći novac. Pronalazi jednu izgužvanu nov-
čanicu od pet funti, koju odbacuje u korist računa za taksi. Mota 
ga. Prislanjajući ga uz nos, iznenada se priseća svog vaspita-
nja građanske srednje klase i učenika privatne škole. „Hoćeš 
malo?“, pita.

„Ne, hvala.“
„Važi.“ Smeška se i ušmrkava dok sve ne počisti. „Dobro“, 

kaže, pljesnuvši dlanovima i otirući ih o svoje Diorove panta-
lone. „Kako se osećaš?“

„Ne baš naročito“, odgovaram.
Zapravo, to su blage reči. Osećam se bolesno, uplašeno i 

veoma nesigurno. Ovo je sigurno najgori trenutak u godini 
jednog modnog kreatora. Ubiješ se od rada. Daš sve od sebe. 
Danima ne jedeš i ne piješ ništa osim haribo bombonica i koka- 
-kole. Pa ipak, te muke nisu ništa u poređenju sa prikazima u 
štampi. Mogu te razapeti za jedan dan. Mogu ti uništiti posao. 

„Kavali je obožava“, rekoh.
„Ma daj“, odgovori on. „Matori guzonja. On ima stila koli-

ko i kanta za đubre.“
Aleksandar zna mnoge sočne priče koje iskreno smatram 

neistinitim, i odmah se bacio na jednu od svojih starih i omi-
ljenih. Pre nekoliko godina, dok je Tom Ford još bio u Gučiju, 
navodno je pozvao svoju predstavnicu za odnose s javnošću u 
Londonu, zahtevajući da se „ta žena“ izbaci iz njegove odeće. 
Predstavnica za odnose s javnošću je, navodno, odgovorila da 
je to nemoguće, jer Poš kupuje njegovu odeću. A Ford je, navo-
dno, najpre zaćutao, a zatim dreknuo: „Kako da je sprečimo?“

„Dakle, ako Poš nije dovoljno dobra za Toma Forda“, nastavi 
Aleksandar sležući ramenima, „onda ne želimo da šeta to svoje 
mršavo dupe ni oko naše kolekcije.“

Aleksandar se upravo budi i počinje da kašlje tu pored mene. 
To je jedan od onih teških napada kašlja, sa dubokim iskašljava-
njem iz pluća. Čitav krevet se trese. Konačno, uz još jedno gla-
sno nakašljavanje seda na krevet, ispuštajući bocu votke, koja 
se skotrlja s kreveta na debeli tepih.

„Jao, jebote!“, kaže on otvarajući oči, trljajući bledo lice i pro-
lazeći prstima kroz sjajnu smeđu kosu. „Osećam se usrano.“ 
Ponovo kašlje. „Imaš cigaru?“

„Mmm“, kažem osvrćući se po sobi.
Spavam sa Aleksandrom dva puta godišnje svake godine, još 

otkad smo se upoznali u prošlom veku, i moram da kažem da 
ujutru uopšte nije privlačan.

„Gospode“, kaže, trljajući svoj mali nos dok gleda oko sebe. 
„Šta se, jebote, ovde desilo? Ovo je haos.“

Što je tačno. Na sve strane razbacane su čaše, flaše i opu-
šci. Napola popijena pića, opušci u napola popijenim pićima, i 
jedna umazana kutija za ce-de na sredini stola. Neko je nosio 
hotelski penjoar. Leži bačen kraj vrata. Papuče su izvađene iz 
kesice, a neko je zaboravio belo-zlatnu tašnu. 
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Nadomak Ulice Vordur pronalazimo restorančić u kojem služe 
kafu i peciva, pun stranih studenata koji čitaju svoje mejlove.

„Nismo daleko od kancelarije, što ne odemo tamo?“, pita 
Aleksandar osvrćući se i blago se mršteći. Nerado se meša sa 
običnim svetom.

„Radije bih to obavila sada“, kažem. „Pre nego što se vrati-
mo u kancelariju i telefon počne da zvoni.“

„Dobro.“ Klima glavom. „Sedi, ja ću doneti kafu. Kao i 
obično?“

„Hvala.“ Smešim se. Sigurno sam jedina u modnoj industri-
ji koja još pije kafu s punomasnim mlekom.

Aleksandar odlazi ka zadnjem delu restorana, a ja izlazim na 
internet. Tih nekoliko sekundi pre nego što se Style.com poja-
vi na ekranu, iz dna duše želim da povratim. Votka, kokain, 
stres i tri sata spavanja dnevno dovoljni su da se čovek izblju-
je po tastaturi. A zatim, sajt odjednom iskrsava preda mnom. 
Ukucavam svoje ime; na ekranu se pojavljuje fotografija nadu-
vene manekenke. Njiše se ka kameri u beloj suknji i košulji bez 
rukava s velikom belom kragnom. Duboko udišem i počinjem 
da čitam. „Nema drugog načina da opišemo ono što se sinoć 
dešavalo: bilo je dosadno. Kreatorka od koje smo svi očekiva-
li da nas oduševi svojim osobenim stilom i izvanrednim kro-
jevima jednostavno nije ispunila očekivanja. Mada treba odati 
priznanje zalaganju i maštovitosti koje je uložila u svoju kolek-
ciju, krajnji rezultat jednostavno nije bio dovoljno upečatljiv. 
Nadala sam se da će me oboriti s nogu talentom i idejama koji-
ma su njene kreacije oduvek obilovale, ali haljine su bile suvi-
še konvencionalne, pantalone nedovoljno izazovne...“ I tako 
dalje, i tako dalje. Moje ideje nisu dovoljno zanimljive, stiliza-
cija je trapava, cipele su mi kabaste i ružne. Prikaz se završava 
rečima: „Nadajmo se da je ovo samo prolazni kiks.“ S neveri-
com zurim u tekst. Sranje, sranje, sranje.

„O, bože“, kaže Aleksandar, duboko uzdahnuvši. Naginje mi 
se preko ramena, čitajući zajedno sa mnom. Zatim seda i stavlja 

Učiniti da ne dobiješ više nijednu narudžbinu. Obrisati tobom 
pod. I baciti te u modni ponor jednim britkim potezom pera.

Srce mi udara kao ludo, usta su mi suva, i jedva dišem. Imala 
sam dve dobre revije i jednu odličnu sezonu. Sigurna sam da 
svi jedva čekaju da me sruše. Tako je to sa londonskim revija-
ma: vole te samo dok si stvarno nov, stvarno mlad i stvarno, 
stvarno siromašan. Vole da te otkriju i pruže ti šansu. Vole kad 
ti neko kao Izabela Blou pokupuje celu kolekciju. Ili kada Kejt 
Mos obuče tvoju odeću. Ali, ako ti već dobro ide, imaš svoje 
mesto u Harviju Nikolsu i nekoliko porudžbina za Mečiz, onda 
više nemaju o čemu da pišu. Tu nema priče. Traže novu modnu 
atrakciju sa haljinama od perspeksa i gaćicama s perjem, koju će 
staviti na naslovnu stranu. Ako si već jednom privukao pažnju i 
dobio britansku modnu nagradu za najboljeg debitanta, kao ja 
prošle godine, onda više nemaš kud. Osim da padaš.

„Hoćeš li da ja odem da kupim novine?“, pita Aleksandar. 
„Ili da idemo zajedno?“

„Treba mi svežeg vazduha. Možemo li da odemo do inter-
net-kafea iza ćoška?“, predlažem. „Moram pre svih ostalih da 
vidim šta kaže Style.com. Na kraju krajeva, to će biti objavlje-
no širom sveta.“

„Dobro. Uvlači se u suknju i palimo.“ Gleda u sat koji je 
kupio na plaži u Sardiniji. „Prošlo je deset.“

Petnaest minuta i 438 funti za hotelski račun kasnije, pro-
lazimo Sohoom tražeći internet-kafe. Početak je septembra, 
dan je blistav i sunčan, a nebo vedro i plavo. Aleksandar skriva 
mamurluk iza retro sunčanih naočara. Izgleda malo neobično 
u crnom Diorovom odelu i Gučijevim cipelama. Većina ljudi na 
ulicama još nosi garderobu iz sezone proleće/leto: široke šare-
ne suknje, metalne pojaseve i vezene bluze; ali on je već oti-
šao dalje. Mada bi ja trebalo da ćutim. Nosim usku sivu suknju 
i pripijenu košulju koja je tako lepo prošla na jesenjoj reviji u 
februaru.
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ku ljubav prema modi. Beskrajno smo raspravljali o drvenoj 
suknji Huseina Čalajana, tračarili o Vivijen Vestvud i priznali 
jedno drugom da najradije provodimo nedeljno poslepodne u 
Muzeju Viktorije i Alberta. Nismo ni primetili kad je svanulo. 
Od tada smo neprestano zajedno.

Sjajno radi sve ono što ja mrzim. Odlično se snalazi s bro-
jevima i ljudima iz branše. Odlazi gde god treba i priča šta god 
treba. Podmazuje prave ljude, nalazi nam poslove na sve stra-
ne i istinski uživa u razgovorima sa svim onim ledenim dama-
ma koje, kako izgleda, drmaju u svetu mode. Zajebao se samo 
jednom, kada smo pre par sezona pokušali da eksperimentiše-
mo s prvim redom na reviji. Dobili smo ogroman beli prostor i 
odlučili da ga demokratski osmislimo. Napravili smo ogromnu 
pistu koja je vijugala po celoj prostoriji i postavili stolice svuda 
oko nje, tako da su svi sedeli u prvom redu. To se nikome nije 
dopalo. Urednici su se gurali sa modnim direktorima koji su 
vikali na pomoćnike, dok su se ovi svađali sa studentima. Niko 
nije znao gde mu je mesto. Niko nije mogao da odredi koje je 
mesto bolje ili odakle je bolji pogled. Nikad ne treba potceniti 
ego svih tih ljudi. Saradnici Vivijen Vestvud jednom su napra-
vili grešku i izdali više karata za njenu parisku reviju nego što 
je bilo sedišta. Završilo se potpunim haosom.

„Izvoli“, kaže Aleksandar vraćajući se s kafom posutom 
gomilom čokolade u prahu.

„Hvala“, odgovaram, uzimajući kašičicu, zahvatajući njome 
čokoladu i gutajući je. „Pretpostavljam da je naša sledeća sta-
nica Suzi Menkes.“

Institucija za sebe, Suzi Menkes piše za Internešenel herald 
tribjun još otkad postoji moda. Pomalo je boemski tip, nosi 
karakterističnu frizuru „pačji rep“ i jedan je od najboljih novi-
nara. Poznata je po poštenju, objektivnosti i ljubavi prema 
modi, te njena pozitivna kritika ume da spase čitavu propa-
lu kolekciju.

dve šolje kafe na sto. „Pa, uvek možemo da pravimo cipele za 
trandže.“

„Šta?“, pitam zbunjeno.
„Kao Vivijen“, nastavlja on. 
„Vestvud?“
„Naravno.“ Prevrće očima. „Njene cipele se prodaju kao alva 

u Sjedinjenim Državama.“ Smeši se. „Ali samo u ogromnim, 
muškim brojevima. Pravi su hit u transvestitskim klubovima 
zapadnog Holivuda.“

„Pa, kako stvari stoje i kako kaže ova prokleta kučka Luiz, 
koliko danas počeću da oblačim trandže.“

„Oni su vrlo probirljivi“, odgovara on.
„Stvarno?“
„Apsolutno.“ Ponovo se smeši. „Stvarno, nemoj da brineš zbog 

Style.com.“ Otpija ogroman gutljaj kafe. „Ko još to čita?“
„Samo svi.“
Naginjem se, uzimam kašičicu i mešam kafu. Uzdišem. 

Čitav moj svet se ruši. Posao koji sam gradila skoro šest godi-
na upravo propada. Kao i toliki britanski modni kreatori pre 
mene pojavila sam se naglo, a otići ću s gomilom tužbi i pro-
kletih dugova.

„Hoćeš li malo čokolade?“
„Da, molim.“
Aleksandar me stvarno dobro poznaje. On mi je prijatelj, 

inspiracija i partner. Poslovni, naravno, ne seksualni. Upozna-
li smo se pre osam godina u jednom pabu u Sohou. U džepu je 
nosio izgužvanu diplomu trogodišnje škole grafičkog dizajna, 
a ja sam bila ne tako sveži diplomac sa Central Sent Martina.* 
Radila sam stajling za foto-seansu magazina i imala sam neko-
liko nažvrljanih nacrta haljina na koverti, a on je rekao da jedan 
njegov drug ima praznu sobu/studio blizu Ulice Berik. Pili smo 
pivo, popušili četiri paklice marlboro lajtsa i otkrili zajednič-

* Čuveni koledž za umetnost i dizajn u Londonu. (Prim. prev.)
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ljem stanju. Ipak, i tamo su razbacani tkanine i odbačeni uzorci. 
Drugi sprat, na kojem rade krojačice i šnajderke, izgleda kao da 
je na njemu eksplodirao jorgan pun šljokica. U mojoj kolekciji 
jedva da uopšte ima šljokica, zapravo, samo su dve večernje ha-
ljine ukrašene njima, ali ipak čitav drugi sprat svetluca. Takođe, 
na sve strane leže komadići srebrne svile – ostaci srebrne jakne 
koju sam iznenada odlučila da ubacim, pošto sam prethodne 
nedelje videla nešto slično na reviji Marka Džejkobsa.

 Jedno od pravila preuzetih iz Njujorka jeste da treba videti 
sve što rade ostali dizajneri. Uvek vredi pogledati Marka Džej-
kobsa, Anu Sui, Majkla Korsa, Kelvina Klajna, Ralfa Lorena i 
Tjulu, i baciti pogled na Oskara Plati Mi Rentu, kako ga devoj-
ke zovu, tek da se zna da smo u toku. Pošto smo mala firma, 
veoma je važno da pratimo trendove koje nameću modne veli-
čine – poneka suknja u ruskom stilu, edvardijansko-moderni-
stička košulja, klasični sako, srebrna jakna. Ako svi ostali rade 
crveno a samo vi tirkizno, nećete imati mnogo prikaza u časopi-
sima na kraju sezone. Rubrike tipa „šta morate imati ovog leta/
jeseni/zime“ hleb su nasušni za nas nove klince.

I tako sam pre tri dana, zapazivši nešto srebrnasto i seksi na 
Markovoj reviji, poslala Trišu, našu sedamnaestogodišnju pri-
pravnicu, u Ulicu Berik da kupi sjajni sivi materijal za jakne. 
Aleksandar joj je podviknuo da se ne vraća dok ga ne nađe, i 
da mu donese račun.

Uvek nekako sažaljevam Trišu, mada Aleksandar kaže da 
grešim. Dobija novac za prevoz odnekud iz istočnog dela, gde 
god da stanuje, i deset funti dnevno. Nemam pojma od čega 
zapravo živi, verovatno od haribo bombonica i atmosfere, kao 
svi mi ostali koji se bavimo modom. Šta god to bilo, međutim, 
vitka je i dobro izgleda. Nosi najnovije naočare za sunce Šanel 
i pojas Balensijaga, koje njeni prijatelji potkradaju iz ormara 
raznoraznih modnih časopisa u kojima rade. Ostatak gardero-
be obično su njene sopstvene kreacije, uz poneku majicu iz Top 
šopa ili tome slično. 

„Njen prikaz se neće pojaviti do sutra“, kaže Aleksandar. „Ili 
čak prekosutra.“

„Onda nam ostaju samo još američki mediji“, kažem, i dalje 
jedući čokoladu.

Aleksandar klima glavom.
„Pa... gotovi smo.“
„Možda i nismo“, kaže on, trljajući ruke. „Ne zaboravi na 

Telegraf. Telegraf te voli.“
„Da, ali trebaju nam Tajms, Standard, treba mi... o bože... 

Sandej tajms.“
Aleksandar i ja se zgledamo i prasnemo u smeh. To nije 

vedar smeh, već histeričan i očajnički. 
„To nećeš dočekati“, kikoće se Aleksandar. „Nikad im se ništa 

tvoje nije dopalo. Nikad!“
„Znam.“
„Bili su grozni prema tebi čak i kad se tvoja kolekcija svima 

sviđala.“
„Znam.“
„A sad se nadaš da će možda biti uz tebe.“
„Znam!“
Glas mi je tako visok, tanak i prodoran da nas strani studenti 

gledaju kao da smo ludi. Što je, pretpostavljam, istina.
„Hajde da se vratimo u kancelariju“, kaže Aleksandar. „Pre 

nego što napravimo budale od sebe.“
Kancelarija pored knjižare u Ulici Berik izgleda kao da je 

poharana. Stvari su razbacane na sve strane. Sva tri nivoa su 
u haosu. Prizemlje, gde se nalazi nešto što treba da predsta-
vlja recepciju sa prijemnim pultom, dvosedom presvučenim 
ljubičastim plišem i prostranom garderobom s desne strane, s 
nizom rafova sa garderobom, zakrčena je papirima, uzorcima i 
komadićima tkanine. Na sve strane razbacana su dugmad, trake 
i jastučići s iglama. Po tamnocrvenom tepihu leže cipele i mno-
štvo narukvica i ogrlica. Prvi sprat, gde se nalaze moj radni sto i 
zid raspoloženja, i Aleksandrova kancelarija, u neznatno je bo-
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stvarno ne šali. Ona bi se zaista radije smrzla nego obukla demo-
dirano. Smešim se. Ta devojka će verovatno daleko dogurati.

„Jesi li pročitala kritike?“, pitam je.
„Niko ih još nije objavio. Ali sam zavirila u Standard.“
„I?“
„Nije tako loše.“ Ona sleže ramenima. „Nabrojali su neko-

liko stvari koje su im se svidele.“
„Nekoliko?“, ponavlja Aleksandar zbunjeno.
„Da vam pročitam?“, pita Triša.
„Hajde“, kažem. Osećam kako mi se ruke znoje dok otva-

ra novine.
„Na trećoj strani?“, pita Aleksandar.
„Aha“, kaže ona, klimajući glavom.
„To je dobro“, govori mi on.
„Može?“, pita Triša.
Aleksandar i ja klimamo glavama.
„Bla, bla, bla...“, počinje ona. „Preskačem onaj dosadni deo... 

’Ipak, izuzimajući te krute modele, uspela je da sastavi vrlo pri-
hvatljivu kolekciju koja će sigurno zadovoljiti poslovnu ženu 
od stila.’“

„Prihvatljivu?“, kaže Aleksandar
„Aha“, kaže Triša, blago otvorenih usta.
„Kome još treba prokleta prihvatljiva kolekcija. Bože dragi“, 

kaže on, strovalivši se na ljubičastu sofu. „Prihvatljiva... Je li to 
sve što može da kaže? Jebeno prihvatljiva?“, kaže, pokazujući 
navodnike u vazduhu. „Još malo će reći da su nam suknje ’ljup-
ke’, a pantalone jebeno ’fine’. Prihvatljivo“, hukće on. „U modi 
niko ne želi da bude jebeno ’prihvatljiv’.“

„Da“, slaže se Triša, nabirajući nos. „To je skoro isto tako loše 
kao i biti komercijalan.“

„Pa, zapravo i nije“, kaže Aleksandar.
„Stvarno?“, kaže Triša. „Ali niko ne želi da bude komer-

cijalan.“
„Mogu li da vidim to?“, pitam prilazeći joj.

U svakom slučaju, kada se konačno vratila – posle, pretpo-
stavljam, petnaestak cigareta i nekoliko kafa u obližnjim kafići-
ma – počela je ludnica. Među mojim šnajderkama nastala je 
vriska i cika na poljskom i portugalskom, među krojačicama 
mrzovoljni japanski uzdasi, ali, posle jedne noći pušenja, psova-
nja i gutanja brojnih konzervi red bula, ispovrnule su tri pristoj-
ne srebrnaste jakne s velikim kapuljačama i svetloružičastom 
postavom. Ipak, nisu se pojavile na reviji. Moja stilistkinja Mimi 
je rekla da ih ne oseća, i to je bilo to.

Zapravo, dok stojim ovde boreći se s mučninom zbog usta-
jalog dima cigareta što se spušta niz stepenište iz radionice, 
vidim jednu jaknu kako visi na naslonu stolice u mojoj kance-
lariji. Izgleda sasvim lepo, meka je i lagana i neobično elegan-
tna. Možda je ipak trebalo da ih uključim u kolekciju? Ili da ih 
samo ubacim u rasprodaju uzoraka na kraju meseca?

„Ćao“, dopire glas iz podnožja stepeništa.
„Ćao, Triša“, odvraća Aleksandar.
„Ćao, Alek... sandre“, kaže ona.
„Učiš.“
„Kupila sam novine“, kaže ona.
„Rano si stigla“, govorim silazeći niz stepenice.
„Spavala sam ovde.“
„O?“
„Aha.“ Ona odmahuje glavom ka ljubičastom dvosedu na 

recepciji. „Propustila sam poslednji autobus. Neki prijatelji su 
mi predložili da prespavam kod njih u Sadarku, ali nisam htela 
da se gnjavim i radije sam ostala ovde. Onaj ružičasti krzneni 
kaput od prošle godine je strašno topao.“

„Spavala si u prošlogodišnjem modelu?“, šali se Aleksandar.
„Znam.“ Kikoće se. „Strava. Morala sam da biram između 

toga da mi se sise smrznu i da napravim modni faux pas, ali 
računala sam da to niko neće saznati.“

U tamnosivim pantalonama sa visokim strukom i crnoj maji-
ci, i sa velikim belim Šanel naočarima za sunce na glavi, Triša se 
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Narednih nekoliko dana u štampi se pojavljuju i ostali prikazi. 
Uglavnom su negativni, uglavnom nenadahnuti i skoro u svima 
piše isto – da sam pukla, da sam se ispucala i da više nisam 
zanimljiva. Moram da kažem da sam pomalo potištena što je 
šest meseci teškog rada tek tako otpisano. Zapravo, Suzi Menkes 
je bila dobra. Bog je blagoslovio. Napisala je da sam napravila 
zaokret i počela malo da eksperimentišem. Dopale su joj se 
moje krute suknje i uske košulje. Ali, tada je već bilo pomalo 
prekasno. Ostale kritike su bile potcenjivačke. U Telegrafu su 
se izrazili uglavnom opisno, što obično rade kada im se modeli 
ne sviđaju naročito. Još uvek čekamo Sandej tajms, ali više i nije 
tako važno šta će oni napisati. Šteta je već napravljena. Kolekcija 
neće biti pravi hit.

Aleksandar se sjajno drži. Puši cigaretu za cigaretom i šeta iz 
kancelarije u kancelariju. Prosto leti na krilima Fer trejd espre-
sa i stalno pljuje navodni kambek Teda Nikolsa. „Sad, kao, vole 
tog prokletog pedera, samo zato što je pre toga pukao“, ponavlja 
hodajući gore-dole, kašljući i čupkajući donju usnu. „Odvratni 
kvazigej. Da je imao uspeha pre te revije, ne bi tako lepo pisa-
li o njemu. Prvo se proslavio, onda propao, a sad ga opet vole. 
Tipično. Zar ne bi bilo sjajno kad bi nas svet mode jednom 
iznenadio?“

„Naravno“, kaže ona pružajući mi novine.
Otvaram treću stranu i umalo ispuštam časopis iz ruke.
„O bože“, kažem šireći novine i okrećući ih ka Aleksandru. 

„Jesi li video ovo?“
„’Ted Nikols se vraća na modni tron’“, čita Aleksandar. „Jebi-

ga. Samo nam to treba.“
„O vama je ovaj mali članak dole“, dodaje Triša predusretljivo.
„Da, hvala, vidim i sama“, kažem.
„Ta pička se vratila iz mrtvih“, kaže Aleksandar. „Kako se to, 

do đavola, desilo?“
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„Vinse“, reče on, mahnuvši rukom ka onoj izbušenoj krea-
turi, „ovo je jedina žena koju sam ikad kresao.“

Nasmešila sam se. Obojica su me odmerili od glave do pete, 
a zatim prsnuli u smeh.

Stoga možete da zamislite koliko mi je drago što se vratio na 
modnu scenu i što mu tako dobro ide. Na Tedovu nesreću, Golf 
sejl je zatvoren. Postao je popularan među običnim smrtnici-
ma, te je propao. Nemam pojma kuda se kreće ovih dana. Pret
postavljam da još uvek pokušava da se sprijatelji sa Samantom 
Morton na nekoj nedeljnoj zabavi u Ajlingtonu ili da naleti na 
Sejdi Frost u Inžinjeru na Primrouz hilu. Ted je lud za slavnim 
ličnostima i učiniće bilo šta da neku zvezdu uvuče u neku svoju 
kreaciju. Još nije stigao do Džulijen Mekdonald i Keli Bruk, ali 
nije ni daleko od toga.

U stvari, ma koliko da bi ga razočaralo da to čuje, Aleksandar 
i ja zapravo nemamo vremena da razmišljamo o veličanstvenom 
povratku Teda Nikolsa. Imamo mnoštvo sastanaka s kupcima 
pre nego što spakujemo svoju kolekciju i krenemo u Pariz.

Kao mala, nezavisna kompanija, nemamo agenta za prodaju, 
zato se lično sastajemo sa svim kupcima. Obično se u dani-
ma posle Londonske nedelje mode Aleksandar i ja zaključamo 
u neki hotelski apartman u centru grada i primamo kupce iz 
celog sveta. Služimo ih pićem, hranimo salatom od piletine i 
mini-picama, i platimo nekoj izanđaloj manekenki da se šeta 
pred njima u našoj odeći, i ukrštamo prste u nadi da ćemo se 
dokopati porudžbine. To je vrlo naporno. Sedim i smešim se 
tako usiljeno da mi na kraju sezone već treba botoks da bih iz-
gledala normalno. A Aleksandar se često grize za jezik, upinjući 
se da bude ljubazan. Mogli bismo sve to da prebacimo na nekog 
agenta i pomešamo svoju robu sa mnoštvom modela drugih 
kreatora ali, iskreno, pošto bi oni uzeli svojih pet do deset pro-
cenata, naš profit bi se na kraju godine sasvim istopio.

Velike firme, ili one koje su kupili ogromni konglomera-
ti, kao na primer veliki „tata“ LVMH (Luj Viton Moet Henesi), 

Ted Nikols i ja smo bili zajedno u Sent Martinu. Studira-
li smo zajedno i neko vreme bili ljubavnici. Planirali smo da 
osnujemo zajedničku firmu kada završimo koledž, ali onda me 
je on ostavio, zaključio da je gej i počeo da se druži sa hard-
kor modnim svetom iz Hokstona. Sad se klanja na oltaru Kejti 
Grand, tako da ga više ne viđam baš često. Kejti je malo previše 
kul za nas obične smrtnike i ne bi dozvolila nekome poput mene 
pristup u svoje društvo. Zapravo, da budem iskrena, nikad mi se 
u životu nije ni obratila. Nikad nije objavila nijednu moju krea-
ciju u svom zeitgeist modnom magazinu Pop. U stvari, nasluću-
jem da bi radije umrla nego obukla nešto moje. 

U svakom slučaju, u njenom dvorcu je ovih dana prilična 
gužva. Među njenim bliskim prijateljima su Li Mekvin, Rolan 
Mure, Džajls Dikon, Luela Bartli, umetnik performansa Džoni 
Vu, di-džej Ričard Bati i novi direktor Malberija Stjuart Vivers. 
Znam da Ted izlazi u Đorđa i aždaju u Ulici Hakni i da je pro-
šlog leta često visio u Golf sejlu, pomodnom klubu na Trgu 
Hokston. Tamo je kao di-džej radio Sem Tejlor Vud, zajedno 
sa tipom po imenu Gregori Vilkins, i svi su zveknuli po neko-
liko VLS-ova (votka, limeta i soda) i sambuka pre nego što su 
se bacili na muziku. Nekoliko puta se tamo pojavila i Kejt Mos 
i čak jednom zapretila da će puštati muziku, ali to nikad nije 
učinila.

Par prišipetlji i grebatora iz te grupe stvarno ludi kao stru-
ja. Zato moram da kažem da se nisam iznenadila kada sam 
poslednji put naletela na Teda, jednog vrelog ponedeljka uju-
tru sredinom juna, zatekla ga sa slamnatim šeširom na glavi i u 
papučama i zaključila da te noći očigledno nije ni spavao. Bio 
je u nekom ilegalnom baru blizu Old strita – stan u potkrovlju 
nekog tipa, gde se piće plaća. Imao je tešku letnju kijavicu, žva-
kao sopstvene obraze i za sobom vukao neko stvorenje sa bez-
broj pirsinga.

„Ljubavi!“, uzviknuo je. „Kako si, jebote?“
„Dobro“, odgovorih, sećam se, praveći se mrtva hladna.
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najlepše manekenke, ali su svakako savršenih proporcija sa širo-
kim, blistavim osmesima na mršavim licima.

Ove godine, da bismo sa svojom firmom bolje upoznali 
kupce, odlučili smo da ne iznajmljujemo apartman u hotelu, 
već da ih dovedemo u studio. To je, zapravo, bila Aleksandrova 
ideja. Rekao je da je to dobar način da se kupci povežu u mrežu, 
da se osete kao deo naše porodice; možda će ih to podstaći da 
ulože malo više novca. Budući da je najveći broj modnih direk-
tora velikih kuća i kupaca već na putu za Milano ili su već stigli 
tamo, Aleksandar je takođe predložio da, umesto da trošimo 
novac na manekenku, ubedimo Mimi da to radi. A Mimi, koja 
nema običaj da često izlazi u susret bilo kome, nekim čudom je 
pristala na to. Možda je, kao i većina stilistkinja, oduvek želela 
da bude manekenka, ili možda nije imala pametnija posla. U 
svakom slučaju, Mimi se uvek pojavljuje pola sata kasnije nego 
što je dogovoreno i pola sata ranije nego što mi želimo. Jedino 
je lažima možemo navesti da dođe na vreme.

Otmena, lepa i privlačna, Mimi je visoka metar i osamde-
set dva centimetra i vitka, s gomilom crvenih kovrdži. Godinu 
dana je pohađala kurs obrade tkanine i tekstila u Njukaslu, ali 
je bila predaleko od Londona, i zato ga nije završila. Ima sjaj-
ne veze, leta provodi na jugu Francuske, i bliska je sa svima iz 
Voga. Ne radi samo za mene. Beskonačno proučava časopise i 
reklamne fotografije i mogla bi da zaradi brdo para da nije tako 
neorganizovana, lenja i sklona duvanju. Pored toga bavi se i staj-
lingom zvezda, uglavnom glumica iz El-Eja koje ovde promovi-
šu svoje filmove. Provodi dosta vremena oblačeći poznate i gura 
nos pod mnoga slavna pazuha, tako da uvek zna ko ima proble-
ma sa higijenom, debelo dupe, ili je skoro išao pod nož.

„Hi-hi-hi“, kikoće se dok uleće u crnim uskim farmerka-
ma i s ogromnim tamnim naočarima, pomalo slična muvi. 
Nosi veliku kožnu tašnu, telefon, kafu s mlekom, kišobran, tri 
kese i Gučijevu torbu. „Draga!“, kaže mi. „Aleksandre“, dodaje. 
„Molim te, dođi, jebote, i vidi ovo.“ Baca sve na pod i iz torbe 

rade malo drugačije. Oni prodaju vrše preko stalnih izložbe-
nih prostora ili svojih skladišta u gradu. Pet dana posle sva-
kog fešn-vika, londonskog, njujorškog, pariskog ili milanskog, 
kupci iz Harvija Nikolsa, Herodsa, Saksa s Pete avenije, Berg-
dorfa Gudmana i Nimana, dolaze u napucane prodajne prosto-
re da gledaju, biraju i kupuju odeću. Sva odeća firmi iz Gučijeve 
grupe nalazi se u stalnim izložbenim prodajnim prostorima. 
Tako Stela Makartni, Aleksandar Mekvin i Iv Sen Loran, Botega 
Veneta, Balensijaga, Serđo Rosi i, naravno, Guči, svi imaju sop-
stveno osoblje i prostor. Isto važi i za LVMH, tako da i Klo, Puči 
i Luj Viton, Selin, Mark Džejkobs, Fendi, Živanši i Dona Karan 
imaju sopstvene prodajne prostore i timove. Sa profitom od 
preko milijardu evra u prvoj polovini 2005, morali su proda-
ti dosta robe. Čak i manje kompanije, poput Kluba 21, koji je 
vlasnik Luele Bartli i Malberija, imaju stalne izložbeno-prodaj-
ne salone širom sveta.

Budući da je u igri ogroman novac, ta skladišta/izložbeni 
prostori veoma su profesionalno opremljeni, sa osobljem od 
petnaest do dvadeset ljudi. Kupci dolaze u unapred zakazano 
vreme, a prodavac ih sačekuje s fasciklom u ruci. Svako od njih 
dobija marker ili plastični disk u određenoj boji, tako da je nji-
hov izbor jasno obeležen. Kada stignu, službenik ih sve zavodi u 
evidenciju, a njihova poslednja ponuda se beleži u kompjuteru. 
Zatim se unapred sklapa dogovor o budžetu. Ako su, na primer, 
prošle sezone potrošili 50.000 funti, pitaju ih da li planiraju da 
potroše istu sumu, ili žele da ove sezone povećaju budžet za 10 
ili 15 procenata. I tako, dok se Aleksandar i ja klanjamo levo i 
desno, ulizujemo i šenimo za siću, velike zverke odmah prelaze 
na posao. Njihovi profiti i budžeti toliko su ogromni da kupuješ 
ili ne kupuješ. Oni samo žele da obave posao. Povremeno pone-
ki kupac poželi da vidi odeću na modelima, stoga četa mršavih 
nasmešenih devojaka sedi negde u pozadini u tangama, čeka-
jući da vide hoće li Harvi Nikols tražiti da se podseti na neku 
suknju Marka Džejkobsa pre nego što se odluči. To možda nisu 
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„Pa, meni je slatka“, kažem, češkajući je po glavi i streljajući 
Aleksandra pogledom. Na kraju krajeva, Mimi nam čini uslu-
gu. „Samo nemoj da nam piški po tepihu.“

„Savršeno je dresirana“, izjavljuje Mimi. „Hajde, ljubavi“, 
govori ona psu puckajući prstima, a pudlica odmah uskače u 
veliku kožnu torbu. „Vidite!“

Aleksandar vodi Mimi s Mini Mi u susednu prostoriju i daje 
joj nekoliko konzervi koka-kole, pepeljaru, pokazuje joj gde da 
uključi mobilni i donosi joj mnoštvo primeraka Hita, Gracije i 
Voga, da je zabavi do kraja dana. U međuvremenu, Triša odla-
zi na sprat da raščisti haos. Ja sređujem recepciju, protresam 
jastuke na ljubičastom dvosedu, ispravljam uramljene naslov-
ne stranice časopisa koji vise iza prijemnog pulta i proveravam 
imamo li dovoljno šampanjca, voća i vode.

Baš kao kod sedenja u prvom redu, i kod prodaje posto-
ji stroga hijerarhija. Što ste važniji, to vam sastanak duže traje, 
imate povoljniji termin i veću mogućnost da vam ponude šam-
panjac. Flosi iz Eseksa, kojoj je muž kupio radnju i čije narudž-
bine obično iznose manje od 2000 funti, obično nudimo čips 
i čašu vode; zakazujemo joj sastanak u 17.30 i izbacujemo je 
iz kancelarije tačno u šest. S druge strane, Safron iz Netapor-
tera može da ostane koliko joj je volja. Dobija najmanje jednu 
čašu šampanjca, pa i ručak, ako želi. Zapravo, Safi dobija sve 
što zatraži, sa sve mašnicom i muzičkom željom. Netaporter je 
jedan od naših najvećih klijenata. Njihove porudžbine porasle 
su sa 5000 funti od pre tri godine na preko 25.000, jer su uspe-
šni i imaju sve više klijenata. Moram priznati da smo ja i Ale-
ksandar, kad smo prešli granicu od 20.000 funti, otišli na večeru 
u Ajvi i ubili se od šampanjca.

Ako niste na listi Netaportera zapravo i niste u modnoj indu-
striji, zato je dobar plasman na njihovom sajtu bio pravi dokaz 
da smo na dobrom putu. Oni su izuzetno promućurni kupci. 
Umeju da odaberu hit haljinu ili tašnu sezone. Imaju sposob-
ne službenike koji znaju svoj posao i uvek biraju najbolje. Posle 

izvlači jarkozelenu tašnu. „Stvarno“, kaže, njuškajući je i milu-
jući. Gotovo balavi nad njom. „Ovo je najnovija hit torba sezo-
ne.“ Ceri se. „Ne mogu da verujem.“ Ona ciči i diže je, tako da 
se svi kupamo u njenom sjaju. „Zar ne bi kresnuo svoju babu 
za ovo?“

„I dedu“, kaže Aleksandar, prilazeći da je dodirne. „Božan-
stvena je. Šta misliš?“

„Fantastična“, kažem.
„Zar ne?“, kaže Mimi, veoma zadovoljna sobom.
Dok svi stojimo okupljeni oko tašne, nešto nam skače iz-

među nogu.
„Isuse!“, vrisne Aleksandar odskočivši ka zidu. Nije baš 

poznat po hrabrosti. „Šta je to, do đavola?“
„O, ne budi grozan“, kaže Mimi, saginje se i zaviruje pod 

sofu. „To je Mini Mi.“
„Mini šta?“, pita Aleksandar.
„Mini Mi“, odgovara Mimi, uzimajući u naručje majušnog 

crnog psa. „Ona je mini pudlica.“
„Pudlica?“, ponavlja Aleksandar.
„Pudlica“, kaže Mimi. „Pudlice su sada strašno in.“
„Mislila sam da su psi bili u modi prošle godine“, kažem.
„Ne, prošle godine su bile bebe“, odgovara Mimi.
„Mislio sam da je ove godine u modi pletenje“, govori 

Aleksandar.
„I jeste“, slaže se Mimi. „Pletenje i psi. Sijena ima dva. Por-

gija i Bes.“
„Pa, onda bi bilo dobro da svi nabavimo po jednog“, kaže 

Aleksandar. 
„Nabavili smo“, kaže Mimi. Prinoseći pudlicu licu, pušta je 

da joj oliže usta. „Poljubi mamu. Ljub ljub ljub.“
„O, bože, nemoj“, kaže Aleksandar. „Muka mi je. Upravo je 

polizala sebi dupe.“
„Nije“, buni se Mimi.
„Naravno da nije“, odgovara on. „Ona uopšte i ne sere.“
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odeću u Njujorku i na Dalekom istoku. Dakle, trudite se da 
kontrolišete svoju sredinu što je više moguće.

Maksimalno kontrolisana sredina za svakog modnog krea-
tora jeste sopstvena prodavnica. Aleksandar i ja očajnički želi-
mo svoju. To bi nam rešilo mnoštvo problema, ali retko kada 
se u Ulici Sloun ili oko Bond strita pojavljuju dobre lokacije, a 
kada ih ima, traže oko 400 funti po kvadratnom metru meseč-
no, tako da morate biti prilično sigurni da će vam se to ispla-
titi. A kad vidite kako se Džil Sander zatvara ili čujete kako je 
prazno u Mekvinu ili kod Makartnijeve čak i subotom posle 
podne, nema vam druge nego da se zapitate – da li je to vre-
dno truda?

Ipak, u modi je najvažnije povećati profit, a kad imate sop-
stvenu prodavnicu, vaš profit se beskonačno popravlja. Prodav-
nice umnožavaju cenu robe 2,9 puta, dakle, prodavnica koja od 
nas kupuje suknju za 100 funti tu istu suknju prodaje za 290. 
Tako radnja na odeći zarađuje više od kreatora. Moji troškovi 
za proizvodnju jedne suknje iznose 30 funti, dakle, ako je pro-
dam u sopstvenoj prodavnici za 290 imaću zaradu od 260 funti 
(minus troškovi prodavnice), u poređenju sa 70 funti, koliko 
zarađujem kada je prodam drugoj radnji. Po toj računici možete 
videti ne samo zašto su kreatori uvek švorc, već i zašto bi bili u 
stanju da ubiju za sopstvenu prodavnicu. Još je gore ako proda-
jete robu Sjedinjenim Državama. Oni množe cenu sa 3,1 i tako 
zarađuju još više novca. Njihov argument je da oni snose sav 
rizik, pa zašto onda ne bi i zaradili. Međutim, ja ne vidim baš 
toliki rizik u kupovini odeće od poznatog dizajnera i izlaganja 
te iste robe u prodavnici. Ne radi se o tome da oni traže nove 
talente. Ako nekog i pronađu, ponekad mu nude da otkupe čita-
vu kolekciju po principu prodaje ili povraćaja. Moj savet sva-
kom mladom kreatoru kojem je ponuđen ovakav dogovor jeste 
da otkači tog prodavca. To će mu upropastiti kompaniju.

Takođe, nisu velikodušni ni prema poznatim brendovima, 
niti pak prema onima u usponu, kao što smo bili mi do ove 

nekoliko dana prodaje, počinjete da shvatate koje ćete stvari te 
sezone prodavati najbolje. Haljina Rolana Murea Galaksi, Žizel 
tašna Luele Bartli, čizme iznad kolena Stele Makartni – Neta-
porter ih uvek otkriva i naručuje najviše najprodavanijih mode-
la. Te stvari odleću sa veb-sajta za jedno poslepodne. Ali kod 
Netaportera se najlakše navučete na to što uvek možete da se 
ulogujete i vidite kako vam ide prodaja. Kao kod pop muzike 
na bestseler listi Sandej tajmsa, možete jednostavno da ukucate 
lozinku i vidite kako stojite u poređenju s konkurentima. Stal-
no hvatam Aleksandra kako to radi. Mislim da izlazi na njihov 
sajt desetak-petnaestak puta dnevno, samo da vidi da li nam se 
roba prodaje.

Ali Netaporter nije jedini. Harvi Nikols, Selfridžis i Herods 
takođe imaju prilične količine naše robe. Ove godine nadali 
smo se da ćemo otvoriti poseban butik u Herodsu. Herodsu se 
ranije u svetu mode nije mnogo verovalo – smatralo se da su 
arapski nastrojeni i ne naročito umešni kad je moda u pitanju 
– ali se i to u poslednje vreme promenilo. Spremno su prihva-
tili pojavu butika u prodavnicama, što je veoma u stilu Bergd-
ofa Gudmana. Dolče već ima svoj butik kod njih, kao i Prada 
i Guči. To su, na neki način, minijaturne verzije njihovih ori-
ginalnih radnji. Vrve od njihovih logotipa i predstavljaju dale-
ko bolji način izlaganja odeće od običnih rafova u prodavnici. 
Mi se držimo onoga što se obično naziva meki ugao: dva zida 
obeležena bledožutim i crnim motivom koji se nalazi na našim 
kesama, i isti drveni rafovi i vešalice na kojima držimo sve svoje 
stvari. Naša je zamisao da što efektnije istaknemo svoj urbani, 
ali ipak organski brend. To kod svih koji probaju našu odeću 
izaziva ista osećanja. Ako imate meki ugao, butik sa tri zida u 
okviru prodavnice, želite da na svim krajevima sveta imate iste 
oznake. Tako svaka prodavnica ili butik Stele Mekartni ima ista 
obeležja, ružičaste detalje jednostavnih linija i zidove pastelnih 
boja, bilo da se nalaze u Prentamu ili Bergdorfu. Marni ima iste 
lude rafove, ultramoderne vešalice i metalne kaveze za svoju 
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nisam u stanju da ostanem ozbiljna kad čujem Aleksandra kako 
masno laže. „Ovo će se prosto razgrabiti“, priča on. „Kira Najtli 
ju je tražila za svoju sledeću premijeru.“ Smeši se. „A Kamero-
nina ekipa nas je zvala zbog ovoga.“ Nisam sigurna da iko veru-
je u ta sranja, ali je on u tome mnogo bolji od mene. Sećam se 
danâ kad sam raznosila svoju predivnu ručno krojenu i šivenu 
kolekciju po prodavnicama u malom kamionetu, i dok u svo-
joj kancelariji pijem kafu s mlekom mislim samo – hvala bogu 
što su ti dani prošli.

Vreme je za ručak, a Aleksandar se još uvek smeška. Dva 
sata sa netaporterkama, i još je veseo.

„Mislim da im se dopada“, kaže mi dok svi sedimo na podu 
radionice i jedemo suši. „Znaš, obično osećam šta misle, a delo-
vale su mi zadovoljno.“

„Kakvo sranje, ljubavi“, kaže Mimi, ispružena na tepihu. 
„Sad znam zašto nisam postala manekenka.“ Proteže se kao 
mačka i pali cigaretu. „Svi su mi to predlagali, a ja jednostavno 
nisam mogla da nateram sebe da to radim.“

„Moja drugarica Lidija uživa u tom poslu“, kažem sa ustima 
punim kalifornijskih rolnica.

„Pa, ona je supermodel“, kaže Mimi, ispuštajući dim kroz nos.
„Nije“, kažem. „Ona je top model.“
„U svakom slučaju, danas toga više nema“, kaže Aleksandar. 

„Nema više velikih imena.“
„Reci to njima“, kaže Mimi. „Prošle nedelje ušivala sam u 

haljinu neku drocu koja je neviđeno digla nos. A ja mislim – 
jebote, imaš dvanaest godina i došla si iz jebenog Sibira, ili neke 
slične rupetine. Samo zato što se slikala za Guči ili Pradu ili 
nekog sličnog i što ju je par puta slikao Stiven Majsel, misli da 
joj je sve dozvoljeno.“

„Ah, ona“, kaže Aleksandar. „Moj drug ju je unajmio za neku 
reviju u Njujorku. Ispostavilo se da ne ume da hoda. Ko god 
ju je platio, pustio ju je da izađe samo u jednom modelu, da bi 
mogli da kažu da je bila na njihovoj reviji. Ali, sem toga, bila je 

nedelje. Njihove porudžbine su mnogo manje nego što biste 
mogli da očekujete. Bergdorf Gudman, na primer, na nas troši 
prosečno 40.000 funti godišnje, a oni su nam vrlo važan kli-
jent. Ali, to nije kraj. Da bi, na primer, Bergdorf bio zadovoljan, 
oni moraju prodati 65 procenata svoje robe. Tako, na primer, 
oni kupe robu u vrednosti od 90.000 dolara, koju prodaju za 
279.000 dolara; pri tom moraju da prebace 181.350 dolara da 
bi opravdali svoj položaj, svoj izbor i sami sebe na jutarnjem 
sastanku. Ako se kolekcija ne proda, nećemo dobiti novu veli-
ku porudžbinu. Takođe, približno trećina robe se pokrade u 
transportu. Sve velike prodavnice sa radnjama po celoj Americi 
imaju centralno skladište, u kojem se sva roba drži do distribu-
cije. Iskušenje osoblja da pokrade robu očigledno je neodoljivo, 
jer ni sama ne znam koliko puta sam, na primer, prebrojala tri-
deset haljina spakovanih u kutiju, da bi na odredište stiglo svega 
dvadeset četiri. A tu baš ništa ne možete osim da se nasmešite, 
ugrizete se za jezik i napravite još.

Aleksandar se sav razmahao. Tu su dve devojke iz Netapor-
tera, i čini se da uživaju. U ruci drže čaše baks fiza i zalivaju 
mini-kroasane koje je Triša donela iz Patiseri Valeri, poslužene 
na nekim zlatnim tanjirima koje nikad u životu nisam videla. 
Aleksandar je svakoj dao po „listu“ i fensi „luk buk“, tek stigle 
iz štampe. „Lista“ je katalog sa crno-belim crtežima svih mode-
la u kolekciji; u njoj su navedeni veličine i brojevi u kojima je 
model dostupan, kao i cena. „Luk buk“ je daleko glamurozni-
ji: u njemu su fotografije manekenki u svakom od četrdeset 
modela iz kolekcije prikazanih na reviji, atraktivno odštampa-
ne i u tvrdom povezu. Ali, kao i u svemu ostalom u modi, čak 
i tu postoji hijerarhija. „Luk buk“ je skup i zato se daje samo 
važnim klijentima. Ostali, manje vredni smrtnici, moraju da se 
zadovolje jednostavnom listom i narudžbenicom.

Trudim se da se ne petljam mnogo u prodaju. To mi kida 
živce, a takođe imam utisak i da zbunjujem klijente. Teško je 
odbiti haljinu ili košulju kada njen kreator sedi kraj vas. Takođe, 
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„Samo onih koje je videla na slavnim ličnostima“, kažem, 
uzimajući još jednu kalifornijsku rolnicu. „Ubaci opet Skar-
let Johanson u kariranu usku suknju, i možda će udvostruči-
ti narudžbinu.“

„Na, možda, dvadeset hiljada.“ Aleksandar zviždi kroz zube.
„Nemoj propustiti priliku“, kažem. „To će nam obezbediti 

cigare i haribo mesecima.“
„Da, pa, to je mnogo krvi, znoja i suza, jebote“, mrmlja Ale-

ksandar. „A ona dolazi na kraju dana, tako da neću moći da je 
otkačim.“

Kad posle napornog dana ispunjenog razgledanjem modnih 
sajtova, Style.coma i proveravanjem prodaje na Netaporteru 
konačno krenem niz stepenice, skoro je osam uveče. Čujem 
Dorin kreštav i otegnut glas i već na odmorištu osećam miris 
njenih cigareta s mentolom. Aleksandar zvuči prilično odsečno. 
Ulazim i vidim da je sivkastobled, Dora je okružena šoljicama 
i opušcima, a Mimi se naslanja na zid u haljini od dve hiljade 
funti.

„I tako, kažem ja Džejmiju Rednapu, žena vam izgleda sjaj-
no u tom Džulijen Mekdonald kompletu, treba da kupite oba 
po 1800 funti. I zamislite šta se desi?“

„Šta?“, ispljune Aleksandar.
„Stvarno ih je kupio!“
„Sjajno“, kaže Aleksandar. „Slušajte, ovde ste već skoro dva 

sata i moramo da krenemo.“
„Oh, izvinite“, kaže Dora, skupljajući svoje stvari. „Hm, 

možete odmah da uzmete ovo. Da uštedimo poštanske marke.“ 
Pruža mu jednu od naših narudžbenica koja, čak i odavde, 
izgleda prilično praznjikavo.

Aleksandar smešeći se gleda u formular. Zatim se blago 
mršti. Potom se izmiče, pokušavajući da shvati šta je uradila. 
Diže pogled. Opet ga spušta. Obrazi su mu se zarumeneli.

totalno sranje. Ne ume da prođe pistom. Zamisli kad nije u sta-
nju da stavi nogu pred nogu. Zar to nije tragično?“

„Znam“, slaže se Mimi, dok puši i pomoću štapića hrani Mini 
Mi sašimijem od lososa. „Strašno.“

„Jesi li sigurna da se tvom psu to sviđa?“, pitam, gledajući 
kako Mini Mi balavi po debelom ružičastom tepihu koji je 
koštao 45 funti po kvadratnoj stopi.

„Psi vole ribu“, tvrdi Mimi.
„Da ih nisi pomešala s mačkama?“, pita Aleksandar.
„Oh?“, pita Mimi. „Stvarno?“
I dalje jedemo suši. Gutam ga kao da mi život zavisi od njega. 

Mimi svoj daje psu, a Aleksandar mrljecka. Opet je na nekoj 
od onih modernih dijeta – F plan, dijeta sa kupusom, narom, 
GI dijeta, Etkinsova, dijeta bez žitarica. Svake nedelje je na 
nešto novo alergičan, nešto ne sme da jede ili ima neku novu 
hranu koja će ga zaštititi od svih rakova kojima je opsednut. 
Za nekog ko se vikendom krka gomilom hemikalija, ušmrka-
va crte u prljavim klozetima i na sličnim mestima, prilično je 
izbirljiv u pogledu ostalih supstanci koje unosi u svoj organi-
zam. Sve mora da bude organsko, zdravo i vrlo čistog porekla. 
Mora da ima dovoljno prostora da diše i da se igra. Ukratko, 
ako je živuljka imala zdraviji život od onoga ko je poslužuje, 
ima šanse da je on pojede.

„Ko nam dolazi posle podne?“, pitam punih usta.
„O“, kaže Aleksandar, hvatajući štapićima zrno po zrno 

pirinča, „malo smo promenili raspored. Tip iz Mečiza i devoj-
ka iz Ko Samuija imaju po par sati. A onda ona neotesana osoba 
koja vodi Pandorinu kutiju na Olderli edžu.“

„Da li tamo odlazi Kolin Runi?“, pitam. 
„Uh“, kaže Mimi, gadljivo kao da je neko upravo prdnuo. „Ta 

živa, hodajuća modna katastrofa.“
„Stalno se muva po Dorinoj kutiji“, mrmlja Aleksandar, gle-

dajući u spisak. „U svakom slučaju, Dora je veliki poštovalac 
tvojih kreacija.“


