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Izjave zahvalnosti

Kao uvek, zahvaljujem svima u izdavackoj ku¢i Pingvin, Ento-
niju Gofu, Viki Harper, ¢asopisu Red, kompaniji Pekonik bej-
king, Dzonu Rosu i Geriju Cejsu (nimalo ne li¢e na ,,seljake
iz Amberlija“), Alisi Meser, Nensi Lejner, Diksi O’Brajen i,
naravno, svojoj porodici.



Prvo poglavlje

Ovo nije prava romanti¢na prica. Ne zelim da kazem da ne
postoji sre¢an kraj, ve¢ da ne treba da otvorite ovu knjigu oce-
kujuci da ¢e princ i princeza, drze¢i se za ruke, odsetati u ¢ude-
sni zalazak sunca.

Pric¢a koju ¢u vam ispricati ne moze se nazvati romanti¢nom.
Pre bi se moglo reci da govori o stvarnom zivotu. O tome kako
svi mislimo da ta¢no znamo $ta nam je potrebno, ta je dobro
za nas i $ta Ce nas usreciti, ali Zivot retko ispadne onako kako
oc¢ekujemo a na$ sre¢an kraj moze imati razne neocekivane i
nezamislive obrte.

Nas li¢ni raj moze za nekoga da bude pakao. I obrnuto...

Uzmimo Viktoriju Taunsli kao primer. Ima trideset pet godi-
na i neverovatno je uspesna. Ona je urednik feljtona casopisa
Pois! - modernog magazina sa stilom, blestavog i savrsenog.
Viktorija je, kao sto i treba da bude, oli¢enje svih Zelja ¢itateljki
tog Casopisa. Visoka i uglavnom vitka, ona koristi kozmetiku
marke aveda za svoju blistavu kosu, iv lom za ten boje breskve
i blis piling od limuna za telo koje nije toliko preplanulo, $to se
vidi tek kada se skine. Ukratko, ona koristi upravo ono sto ured-
nica rubrike lepota preporucuje kao najnovije i najbolje da biste
ocuvali mladost, blistavost i produzili Zivot za trideset godina.
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Viktorija, Viki za prijatelje i saradnike, zivi u Merilboun haj
stritu u divnom stanu, uredenom u svetlim nijansama koje su
istaknute bogatim koznim detaljima boje ¢okolade, ¢inijama
od bambusa koje je prosle godine donela sa Balija i ,,0h tako
modernim® kineskim komodama kupljenim jednog subotnjeg
jutra na Portobelo roudu.

U frizideru se nalaze zalihe, boca belog vina, dve limenke
dijetalne koka-kole i nekoliko jogurta s niskim sadrzajem masti.
U pregradi za puter stoji zaboravljena, polupojedena kadberi
mlecna ¢okolada, kojoj je rok istekao pre tri meseca, $to Viki
nece zasmetati u sredu, dva dana pre menstruacije.

Vikina macka, Erta, sklup¢ana je na njenom krevetu i lenjo
se prevrée da ispruzi $apu kako bi obelezila svoju teritoriju.
Sre¢no i$cekuje da se ona vrati s posla kada ¢e joj skociti u krilo
da prede, odusevljena sto je najvaznija osoba u Vikinom zivotu
i §to samo ona redovno spava u njenom krevetu.

Tako viija mozda ose¢amo strahopostovanje prema onome
$to je Viki stekla, prema tome $to se od dna uzdigla do jedne
od najuspesnijih novinarki u Londonu, §to nije odgovorna
ni za koga osim za sebe, $to svako vece odlazi na glamurozne
zabave, promocije knjiga i premijere filmova, i spava do devet
ujutru - Viki nije sre¢na.

Viki je prenerazena $to nema partnera iako je napunila tri-
deset pet godina. Zapanjena je §to su se s vremenom sve njene
prijateljice udale i $to je bila deverusa vise puta nego §to pamti,
a nju niko nije zaprosio.

Cak nije ni bila blizu toga. Nikada nije brinula o tome u dva-
desetim godinama, kada joj je najduza veza trajala Sest meseci.
Tada je bila previ§e zauzeta pravljenjem novinarske karijere,
presla je iz novina Liverpul eho u London gde je radila u Kosmu
pre nego $to je, nekoliko godina kasnije, otisla u Pois!. Kada
je napunila trideset, maglovito joj je palo na um da bi trebalo
porazmisliti o smirivanju. Ali kada je ozbiljno razmislila, oko
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trideset druge, shvatila je da su svi muskarci koji vrede ve¢ zau-
zeti i buduénost joj odjednom nije delovala svetlo.

Za svoj trideset peti rodendan ostala je kod kuce i napila se.
Odgledala je sve filmove koje je volela kada je bila sama i ispu-
njena nadom - Oficir i dZentlmen, Bejbi bum, Kad je Hari sreo
Sali - i pustila nekoliko suza dok je razmisljala o tome kako
je usamljena i koliko Zeli muza i decu, koliko Zeli Zivot kakav
vodi njen brat Endi.

Tri godine mladi od nje, Endi je u braku s Kejt, s kojom je
poceo da se zabavlja na fakultetu. Imaju troje dece, Luku, Poli i
Sofi, dva velika mesanca i pre nekoliko godina su se preselili iz
centra Londona kako bi njihova deca odrasla okruzena poljima,
zelenilom i ponijima.

Ukratko, sve sto je Viki Zelela. Obozavala je Kejt, uvek govo-
rila da ima najbolju snaju na svetu, mada ju je pre dozivljavala
kao sestru koju nije imala, a bratanice i bratanca volela je naj-
vise od svih.

Viki je mislila da ¢e umreti kada su se odselili iz Londona,
i sada bar dva puta mese¢no odlazi vozom da provede vikend
u Samersetu. Tada sedi za ¢istim stolom od borovine u kuhi-
nji koja se greje na plin i Zali se §to je sama. Kejt za to vreme
prevrée o¢ima i pokusava da se otrese Poli, koja joj se kaci za
nogu i vristi od srec¢e dok je majka vuce po kuhinjskom podu.
Odgovara joj kako bi dala sve da bude na Vikinom mestu i da
ona nije svesna koliko joj je zivot divan.

Viki zna da joj je zivot divan, ali to nije ono $to ona Zeli. Ona
prizeljkuje ono $to Kejt ima. Divan Zivot koji podrazumeva
decu koja vriste od smeha, ogromne pse izvaljene na mekim
kauc¢ima i dobrog muza koji obozava svaki njen pokret.

Tada Kejt pocinje da vristi od smeha. ,Zar Endi obozava
svaki moj pokret?“, pita ona.

»Pa, ne, progundala je Viki. ,,Ali zna$ na $ta mislim.“

»Zapravo, ne znam®, odlu¢no odgovara Kejt. ,, Tvoj problem
je $to si nepopravljivo romanti¢na. I dalje misli$ da ce ti brak i
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deca omoguciti divan Zivot, iako ve¢ imas prokleto divan zivot.
A ne znam zasto si uopste utuvila sebi u glavu da su bra¢ni Zivot
i deca toliko sjajni.“

Viki je zapanjeno pogledala Kejt. ,,Nisu?“

»Nije da nisu“, odgovorila je Kejt, uzdisuci. ,,Ali nisu ni savr-
$ena romanticna idila kakvu ti zamisljas. Mada, $ta ocekivati od
devojke ¢iji je omiljeni film, koji ono bese, Zgodna Zena?“

»Ne, Bejbi bum®, oklevajuci je priznala Viki. ,,Ali, zaboga,
nemoj nikome da kazes. To je sramota koju niko ne zna. Uvek
na sastancima pri¢am da volim Luja Mala i francuske umetnic-
ke filmove koji su mi strahovito dosadni.”

»Je li Bejbi bum onaj s veterinarom?“

Viki se pretvara da pada u nesvest. ,Sem Separd. Vidi$?
Zasto ja ne mogu da nadem takvog veterinara? Zasto meni niko
ne ostavi prelepu seosku kucu?“

Kejt je ponovo prevrnula o¢ima. ,,Ako ti se toliko svida seo-
ski zivot, zasto ne prodas stan i kupi$ kucu u selu? Ne mora da
bude Samerset. Mogla bi da kupis ku¢u u Oksfordsiru, odakle
moze$ da putujes na posao.”

»Nebudi smesna®, rekla je Viki. ,Onda nikada ne bih mogla
da nadem muskarca.“

»Sta je s Danijelom?, pitala je Kejt. ,,Zar se viSe ne vida3 s
njim?“

»Ne vidam se s njim®, odgovorila je Viki i uzdahnula. ,,Samo
imamo dogovor. On mi je kres kombinacija iz susedstva. Povre-
meno se vidamo sve dok smo oboje slobodni i zivimo jedno
blizu drugog.

»Zvuci ¢udno®, primetila je Kejt. ,,Zar to ne bi moglo da
preraste u nesto vise?“

»Zaboga, ne.“ Viki je slegnula ramenima. ,,On je sjajan u
krevetu, ali uopste nije za muza.”

S druge strane Atlantskog okeana Zivi Amber Vinslou. I ona
naizgled ima sve §to je oduvek Zelela. Udata je za Ri¢arda koji
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radi u Godfri Hamilton Salc - velikoj investicionoj banci na
Volstritu, i ima zivot za kojim Viki Zudi, mada s vi$e novca i
manje zbrke.

Amber je upoznala Ri¢arda dok se borila da pobegne od
svojih skromnih pocetaka u Hobokenu, u Nju Dzerziju, radeci
u advokatskoj kancelariji u centru grada u kojoj se zaposlila
odmah posle koledza. Napredovala je, upoznala Ricarda i bila
na putu da postane partner kada je otkrila da je u drugom
stanju.

Amber je htela da unajmi bejbisiterku s punim radnim vre-
menom i da se vrati na posao. Ali na kraju je i zaposlila dadilju
i dala otkaz.

Dve godine je Dzared morao da bude u sobici neznatno
vecoj od plakara u njihovom stanu u Sezdesetosmoj ulici, a onda
su odlucili da se odsele iz grada. Ri¢ardu je posao i$ao sve bolje i,
iako nisu mogli da priuste viSe od lose uredene male kolonijalne
kuce iz Sezdesetih godina u Hajfildu, varosici u Konektikatu,
koja je postajala sve popularnija, ipak je to bila parcela na dva
jutra. Dve godine kasnije odlucili su da nadograde kucu.

Postojao je samo jedan arhitekta u gradu koga su mogli da
unajme - DZekson Filips; iako je bio preskup, neki su ¢ak govo-
rili da je derikoza, svi ugledniljudi su koristili njegove usluge, a
Amber je znala koliko je vazno da zadivi svoje nove prijateljice
u Drustvu mladih dama Hajfilda. Zato su potpisali ugovor s
Dzeksonom Filipsom i prionuli na posao.

Njihova prvobitna namera da prosire ku¢u spavacom i dnev-
nom sobom ubrzo je prerasla u Zelju da imaju dve spavace i
dnevnu sobu. A Dzekson je predlozio da usput pretvore gara-
zu u sobu za igranje i sagrade novu garazu. To ne bi iziskivalo
mnogo posla.

Amber i Ricard se saglasi$e da je to sjajna zamisao. A dve
nedelje kasnije dosli su do zakljucka da bi mogli da naprave
novu veliku spavacu sobu iznad garaze. I tako je situacija izma-
kla kontroli.
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Tek $to su se slozili i samo $to nisu zapoceli s nacrtima - i
potrosili ¢itavo bogatstvo na Dzeksona Filipsa — kada je Amber
shvatila $ta ju je sve vreme mucilo.

»Posredi je krov®, rekla je Ricardu. ,,Svi ¢e znati da je nasa
kuca kolonijalna iz $ezdesetih godina sve dok imamo taj plit-
ki kosi krov. Sve nove kuce imaju kose krovove s prozorima.
Moramo da napravimo nov krov.*

Nekoliko meseci kasnije kolonijalna kuca iz Sezdesetih godi-
na - za koju je Amber tvrdila da je nikada nece srusiti zato
$to voli njen Sarm - srudena je i na njenom mestu je podignut
Amberin mekmensen” iz snova.

Trajalo je dva puta duze nego $to je preduzimac rekao, a
kostalo ih je trostruko viSe. Honorar Dzeksona Filipsa bio je
toliko papren da su narednih nekoliko godina pokusavali da
odvrate sve one koji su nameravali da urade isto. Ali Amber je
na kraju te dve godine znala da se isplatilo.

Imala je najlep$u kucu u ulici. Mozda ¢ak i u gradu. Kolo-
nijalna kuc¢a od kamena s kosim krovom ostavljala je bez daha
pre nego §to i otvorite vrata i ugledate mermerni pod i Siroko
kruzno stepeniste.

Amber je imala kucu koja je molila da bude domacin dobro-
tvornih sedeljki Drustva mladih dama Hajfilda, Zudela da orga-
nizuje revije divne de¢je odece mladih dizajnera koje je otkrila,
zahtevala da poziva devojke na neobavezne vecere, pretvarajuci
se da ne zeli samo da se razmece svojom kucom.

Naravno, devojke koje su uzvikivale ,,0h“i,,ah“ zbog velike
sobe s galerijom i velikog kupatila u mermeru s viktorijanskom
kadom s nogarima u obliku kandzi, ne znaju da Amber - blista-
va Amber s Pradinom ode¢om i Hermesovim ta§nama, Amber
koja ima savr§enog muza i divou decu, kao i zlatnog retrivera
koga su poslali u kamp za Stenad kako bi naucio da se ponasa

* McMansion je pezorativni naziv za veliku kuéu koja podse¢a na Mekdo-
naldsov restoran. (Prim. prev.)
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kao pas — nije visokog porekla kao $to je ocajnicki zelela da
drugi veruju.

Amber Kolins, kako se zvala pre nego $to se udala za Ricar-
da, bila je borac. Odrasla je u bednom kampu za prikolice blizu
pruge, odakle je njen otac oti$ao po cigarete kada je imala dve
godine i nikada se nije vratio. Njena majka je posle toga imala
brojne momke, koji su joj placali cigarete a ponekad i kiriju. O
Amber su se najvise starali susedi i postala je sama sebi dovoljna
kao sva deca koju roditelji zapostave.

Amber je na koledzu samu sebe izdrzavala. Kao tinejdzer-
ka je videla kako njene drugarice ostaju trudne s gubitnicima
i slede model svojih roditelja i tada se zaklela da ¢e njen Zivot
biti drugaciji. Ona e postati neko. Ona ce sve to ostaviti za
sobom.

Imala je srece $to je pametna. Kao i zato $to je imala cilj,
razlog da naporno uci, da uz $kolovanje radi mnostvo poslova
i da ustedi dovoljno novca za $kolarinu.

Amber je na drzavnom univerzitetu pazljivo proucavala
ljude razli¢itog porekla, a narocito samouverene devojke iz
srednjeg staleza koje su imale osecaj pripadnistva koji je njoj
bio stran.

Slusala je kako pricaju i primetila da je njihov izgovor mno-
go meksi od njenog jakog naglaska iz Nju Dzerzija tako da je
promenila svoj nacin govora. Posmatrala je kako se oblace, ne
u oskudne mini suknje i duboko dekoltovane majice poput
njenih drugarica, ve¢ u pantalone i mokasine, jednostavnu sik
odecu, $trikane dzempere i baletanke.

Prestala je da se farba, pocela da nosi ravnu bob frizuru do
ramena i promenila nac¢in $minkanja tako da deluje prirodno
i neupadljivo. Kada je posle prve godine otisla ku¢i za raspust,
niko je nije prepoznao. Bila je odudevljena.

Upoznala je Ri¢arda na veceri koju su priredili neki prijatelji
koji su predstavljali savr§eno otelotvorenje onoga $to je Amber
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zelela da postane. Ona je tada radila kao advokat i odmah je
imala zajednicku temu s Ricardom - profesionalne ambicije.

Ricard ju je najviSe privukao zato $to je odrastao sa svim
onim $to ona nije imala. Poticao je iz Bruklina, u Masacusetsu,
nedaleko od Bostona, i odrastao u ku¢i koja je spolja izgledala
kao palata dok se iznutra raspadala. Stari novac. Toliko star da
je nestao. Jo$ su imali porodi¢no imanje i batlera koji su brinuo
o svemu, ali nisu imali novac za odrzavanje.

Ri¢ardova majka Etel, koju su svi zvali Ajsi, bila je, kao $to
njen nadimak otkriva, hladna plavusa nalik na Grejs Keli. Na
njihovim bozZi¢nim cestitkama uvek su se nalazile porodi¢ne
fotografije: roditelji, petoro dece i tri psa uslikani na prepad
ispred letnjikovca babe i dede u Martas Vajnjardu.

Ri¢ard nije imao novac, ali je imao poreklo i ime. Cim je
¢ula ime - Ric¢ard Vinslou - znala je da pripada onoj porodici
Vinslou i odlucila je da ga natera da se zaljubi u nju.

Nije bilo lako. Amber je znala da joj nece biti dovoljna bli-
stava kosa i jednostavna $ik odeca jer se Ricardu Zene bacaju
pod noge. Tako da se pravila da je nezainteresovana. Sedela je
pored njega na veceri uopste ne obracajuci paznju na njega i
praveci se da je o¢arana neizmerno dosadnim muskarcem koji
je sedeo s njene leve strane.

Bila je hladna i nezainteresovana kada je pokusao da razgova-
ra s njom. Posle vecere ga je nekoliko puta videla kako je posma-
tra zbunjenim izrazom lica ali je samo odvratila pogled.

Savr$eno je odigrala ulogu. Ri¢ard nije navikao da Zene budu
imune na njegov $arm i osmeh momka iz susedstva, kao i na
¢injenicu da je on Ricard Vinslou iz, da, one porodice Vinslou.

Tako Amber ba$ i nije bila njegov tip - viSe je voleo mane-
kenke i lutkice bez mozga raznih boja kose i visina - bio je
zaintrigiran. Uzeo je njen broj telefona od domacina zabave i
pozvao ju je. Ona se ponasala kao da ne moze da se seti ko je
on tako da je njegovo zanimanje poraslo.
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Bila je to najteza stvar koju je Amber ikada uradila. Teza
od stvaranja nove li¢nosti i skrivanja svog porekla. Ovo je bilo
nesto $to je Zelela vise od icega u Zivotu. Ovo je bila prilika da
bude potpuno prihvacena. Nikada ne bi morala ni za $ta da se
brine ako navede Ric¢arda da se ozeni njom.

Kada bi je Ri¢ard zvao, Amber se pretvarala da nije kod kuce.
Sedela bi u dnevnoj sobi, grickala nokte i pustila da se ukljuci
sekretarica. Opustila se tek kada je videla da deluje. Kada je
identifikator poziva pokazivao da i dalje zove. Jedne subotnje
veceri zvao je na svakih deset minuta dok se konac¢no nije javila
u jedan ujutru.

»Gde si bila?®, pitao ju je slabasnim glasicem izgubljenog
decaka.

»1zadla sam s jednim prijateljem®, nehajno je odgovorila.
»-Ne poznaje$ ga.“ Zapravo je bila sama u stanu, pojela hladnu
picu, radila nekoliko sati i odgledala dva filma.

Amber je stvorila auru tajnovitosti koju Ri¢ard nije mogao
da probije.

»-Ne znam §ta ona ima“, poverio se najboljem prijatelju Halu,
»ali je drugacija. Nikada nisam ovo ose¢ao prema nekome.*

Vencali su se na porodi¢cnom imanju u Bruklinu i to je zai-
sta bio najsre¢niji dan u njenom zivotu. Pre nego $to pomislite
da je to previse prorac¢unato i hladno, trebalo bi da znate da je
Amber zavolela Ri¢arda. Da, ona jeste odlucila da ga osvoji, i
to iz pogresnih razloga, ali sto ga je viSe vidala, $to ju je vise
zasmejavao i opustao, sve vise je uvidala da ga voli.

Zapravo, kada se nije trudila da bude neko drugi, Amber je
mogla da se opusti pored Ri¢arda kao $to nije mogla ni sa jed-
nom drugom osobom.

Ali ¢inilo joj se da su ti rani, bezbrizni dani njihovog braka
veoma daleko. Ri¢ardova karijera sve vi$e napreduje - toliko da
ga Amber jedva vida - i iako voli njihovu ku¢u u Hajfildu i obo-
zava decu, Dzareda i Grejs, nedostaje joj nesto iz starih dana.
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Njihova kuca jeste divna, ali ¢esto joj se ¢ini da nije njena.
Dadilja Lavinija je neprestano tu a da ne pominje spremacice
koje dolaze tri puta nedeljno da temeljno ociste kucu.

Ponekad, posle izlaska ili rucka s prijateljicama pokusa da
uziva u miru ispijajuci kafu u kuhinji, ali onda ude Lavinija da
isprazni masinu za pranje posuda, ili se DZared i Grejs vrate
iz $kolice i po¢nu da skakuc¢u oko nje i da joj se penju u krilo,
ocajnicki pokusavajudi da joj privuku paznju bez obzira na to
dali je usred neceg vaznog.

A tu je i uvek prisutna krivica. Svesna je toga da je bolja
majka kada sadrzajno provodi vreme s decom i ima moguénost
da ih prepusti Laviniji kada su umorna, dosadna ili uplakana,
ali uprkos tome oseca krivicu kad god ne provodi dovoljno
vremena s njima.

Ali ima toliko obaveza. Nije da zali §to ima decu - daleko
bilo da joj takva misao ikada padne na um - ve¢ samo ponekad
pozeli da je Zivot malo jednostavniji. A uglavnom Zeli da Ri¢ard
provodi vise vremena kod kuce, iako zna da je mala verovatnoca
da se to promeni, i konacno, uvek se vrati na misao da je sre¢na
$to ima, divnu kucu i prelepu ode¢u. Nikada to ne bi imala da
Ricard ne radi toliko mnogo.

Oh, kako je daleko dogurala.

19

Drugo poglavlje

»Prokletstvo, prokletstvo, sranje i prokletstvo!® Viki je pogle-
dala na sat pa zgrabila kaput i otrcala do lifta, dok je uzvikivala
uputstva svojoj zamenici Rut.

»Moze$ li da se postara$ da Dzenel veceras dobije primerak
¢lanka o anoreksiji? Zao mi je ali moram da zurim, ve¢ kasnim
na prokletu veceru.”

»Jo$ jedan sastanak?“, Rut se nasmejala pre nego $to je Viki
izasla.

,»Niblizu.“ Viki je prevrnula o¢ima. ,,Ovog puta mi je re¢eno
da povedem pratioca, a ja sam potpuno zaboravila. Nemoj da
zaboravi$ na primerak price.“ S tim re¢ima je usla u lift.

Dok nisu za$le u rane tridesete, Vikine prijateljice sa posla
su uglavnom bile neudate. To je bila mala grupa iskusnih novi-
narki i vecina ih je u nekom trenutku radila zajedno. Dzeki je
bila u redakciji ¢asopisa Pois! kada se Viki tamo zaposlila, a sada
je producent na Radiju 4 i redovno ra¢una na Viki da joj bude
gost kad god je tema dana bilo $ta $to se, makar i u obrisima,
odnosi na zene. Dzeki je njena vr$njakinja koja se udala pre dve
godine i napravila boemsko ljubavno gnezdo u Islingtonu. Jo$
nema decu. DZoan je bila Vikina prva urednica feljtona. Starija



