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1. UR LIK U NO ĆI

Dan ka nu Me ken zi ju bi lo je de set go di na ka da je ot krio ča rob ni 
broj. Do go di lo se to pu kim slu ča jem. Na me ra vao je da po zo ve 
ba ku Elen, ali pri tom ni je bio do volj no pa žljiv i pr sti ma je 
do ta kao po gre šne dir ke. Istog ča sa shva tio je da je po gre šio, 
po što se ba kin vid uklju či vao sa dve se kun de za ka šnje nja, čak i 
na auto mat skom sni ma nju. Ova ve za oži ve la je istog tre na. Pa 
ipak, ni je se za čuo zvuk zvon ca, ni ti je bi lo sli ke. Na pra znom 
ekra nu ni su se vi de le ni tač ki ce in ter fe ren ci je. Dan kan je u pr vi 
mah po mi slio da se uklju čio na ne ki is klju či vo zvuč ni ka nal ili 
da ne ku sta ni cu gde je ka me ra bi la is klju če na. U sva kom slu-
ča ju, to si gur no ni je bio ba kin broj i on je po seg nuo ru kom da 
pre ki ne kon takt.

A on da je po stao sve stan zvu ka. Uči ni lo mu se da to ne ko 
ti ho di še u mi kro fon na dru gom kra ju ve ze, ali ubr zo je uvi-
deo da je u za blu di. Šum ko ji je čuo ni je se od li ko vao ljud skim 
oso be no sti ma. Ne do sta jao mu je bi lo ka kav po sto jan ri tam, a 
ta ko đe su se ja vlja li i du gi raz ma ci pot pu ne ti ši ne.

Dok je oslu ški vao, Dan ka na je po čeo da pro ži ma ose ćaj stra-
ho po što va nja. Su o čio se s ne čim što je sta ja lo sa svim po  stra ni 
od nje go vog nor mal nog, sva ko dnev nog is ku stva, pa ipak ga je 
od mah pre po znao. To kom nje go vog de se to go di šnjeg ži vo ta, u 
umu su mu bi li uvre že ni uti sci s mno gih sve to va, a ni ko ko bi 
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ma kar sa mo jed nom čuo ovaj naj sugestivniji od svih zvu ko va 
ni je ga mo gao za bo ra vi ti. Do uši ju su mu do pi ra li gla so vi ve tra 
ko ji je uz di sao i ša pu tao pre ko be ži vot nog pre de la sto me ta ra 
iz nad de ča ko ve gla ve.

Dan kan je za bo ra vio na ba ku i okre nuo dug me za ja či nu 
zvu ka do kra ja. Za va lio se na ka uč, za tvo rio oči i po ku šao da 
se be pro jek tu je u ne po znat, ne go sto lju biv svet od ko ga ga je 
šti ti la sva si la si gur no snih ure đa ja ko je je mo glo da mu pru ži 
tri sto ti ne go di na sve mir ske teh no lo gi je. Jed no ga da na, ka da 
bu de pro šao te sto ve op stan ka, iz i ći će go re u taj svet i vla sti tim 
oči ma vi de će je ze ra i pro va li je, kao i ni sko po le gle na ran dža-
ste obla ke oba sja ne tan kim, hlad nim zra ci ma da le kog Sun ca. 
Taj dan iš če ki vao je pre sa pri bra nim na slu ći va njem ne go 
s uz bu đe njem. Me ken zi je vi su bi li po zna ti po to me što se 
ni ka da ne uz bu đu ju, ali on je iz ne na da shva tio šta mu ne do-
sta je. Isto bi se do go di lo s bi lo ko jim de te tom na Ze mlji ko je 
bi, usred ne ke pra šnja ve pu sti nje da le ko od oke a na, sta vi lo 
školj ku uz uho i uz če žnji vu žud nju oslu ški va lo mu zi ku ne do-
stup nog mo ra.

Zvuk ko ji je čuo ni je bio ni ma lo taj no vit, ali ka ko je sti gao 
do nje ga? Mo gao je da po ti če sa ma kog me sta ši rom sto ti nu 
mi li o na kva drat nih ki lo me ta ra ko ji su se pru ža li go re. Ne gde, u 
ne kom na pu šte nom kon struk ci o nom pro jek tu ili eks pe ri men-
tal noj sta ni ci, mo žda je u vo do vi ma ostao uklju čen ne ki mi kro-
fon iz lo žen smr znu tim, otvo re nim ve tro vi ma po vr šin skog 
sve ta. Ni je bi lo mno go ve ro vat no da će du go osta ti neo t kri ven. 
Pre ili ka sni je ne ko će ga ot kri ti i is klju či ti. Na de ča ku je bi lo da 
br že-bo lje uhva ti po ru ku ko ja mu je pri spe la spo lja dok to još 
mo že. Jer, čak i da je znao broj ko ji je slu čaj no po zvao, sum njao 
je da bi po no vo mo gao us po sta vi ti ve zu.

Ko li či na audio-vi zu el ne gra đe ko ju je Dan kan uskla di štio 
pod MEŠ bi la je vi še ne go za ma šna, čak i za jed nog pre te ra no 
lju bo pi tlji vog de se to go di šnja ka. Iako je bio vi čan sre đi va nju 
po da ta ka, što je bi la jed na od naj slav ni jih na da re no sti Me ken-
zi je vih, ne vo lja je bi la u to me da je de čak na pro sto is po lja vao 

za ni ma nje za vi še stva ri ne go što je bio ka dar da raz vr sta. Bio 
je to onaj te ži na čin da se ot kri je ka ko ne pri klad no svr sta no 
oba ve šte nje mo že da bu de ne po vrat no iz gu blje no.

Pom no je raz mi šljao ne ko li ko tre nu ta ka, dok je sa mot ni 
ve tar je cao, ri dao i do no sio mu mr zlost sve mi ra u ma lu to plu, 
ka bi nu za spa va nje. Za tim je ot ku cao: AL FA IN DEKS – ZVU CI 
VE TRA – STAL NO USKLA DI ŠTE NJE.

Čim je do dir nuo ta ster s ozna kom UKLJU ČE NJE, do nje ga 
su do pr li gla so vi gor njeg sve ta. Ako sve bu de u re du, mo ći će 
po no vo da ih ču je u sva ko do ba ka da oda be re in deks s nat pi-
som ZVU CI VE TRA. Čak i ako je po gre šio i tra gač pro gra ma 
kon zo le ni je us peo da lo ci ra sni mak, ovaj će se u sva kom slu-
ča ju na la zi ti ne gde u ve či tom, ne iz bri si vom pam će nju ma ši ne. 
Uvek je po sto ja la na da da bi ga jed no ga da na mo gao po no vo 
slu čaj no na ći, kao što se do ga đa lo i s osta lim oba ve šte nji ma 
ko je bi uskla di štio pod MEŠ.

Od lu čio je da još ma lo sni ma ve tar pre ne go što po no vi 
pre ki nu ti po ziv ba ki. Ali istog ča sa ka da je pri ti snuo dir ku 
 UKLJU ČE NJE, do go di lo se ne što neo če ki va no. Ve tar je za ma-
kao, pre pu šta ju ći me sto du goj, ne pri jat noj ti ši ni. A on da se iz 
te ti ši ne ja vi lo ne što no vo.

Bi lo je sla ba šno, uda lje no, a ipak je stva ra lo uti sak ne ke sve-
moć ne si le. Za čuo se krik, naj pre pri gu šen da bi iz se kun de u 
se kun du po sta jao sve ja či, ali ne i bli ži. Ubr zo se krik us peo do 
de mon skog ur li ka po pra će nog gr mlja vi nom ko ja se ogla ša va la 
u za le đu, a on da, isto ta ko br zo kao što je i po če lo, sve se na jed-
nom po no vo uti ša lo. Od pr vog šu ma do kra ja pro šlo je ma nje 
od po la mi nu ta. Opet se ču lo sa mo uz di sa nje ve tra, još sa mot-
ni je ne go ra ni je.

Jed no vre me Dan kan je ostao mi ran opi jen je din stve nim 
za do volj stvom ča rob nog tre nut ka stra ha bez opa sno sti. A on da 
je re a go vao kao i uvek ka da bi na ba sao na ne što no vo ili uz bu-
dlji vo. Ot ku cao je broj Kar la Hel me ra i re kao: „Slu šaj ovo.“

Tri ki lo me tra da lje, na se ver nom kra ju Oaze gra da, Karl je 
sa če kao da oteg nu ti krik za mre u ti ši nu. Kao i obič no, na li cu 
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mu se ni je mo glo pro či ta ti šta mi sli. Sa mo je re kao: „Pu sti da 
ču jem po no vo.“

Dan kan još jed nom pu sti sni mak, uve ren da će taj na usko ro 
bi ti raz re še na. Jer Kar lu je bi lo pet na est go di na, što zna či da je 
on već sve znao.

Nje go ve sjaj no pla ve oči, na iz gled pro sto du šne ali već pu ne 
taj ni, ne tre mi ce su bi le upra vlje ne u Dan ka na. Kar lo vo iz ne na-
đe nje i iskre nost bi li su kraj nje ube dlji vi ka da je upi tao: „Zar je 
mo gu će da ni si pre po znao?“

Dan kan je na čas okle vao. Sa da su mu na um pa le ne ke oči-
gled ne mo guć no sti – ali ako se me đu nji ma bu de opre de lio za 
po gre šnu, Karl će mu se na sme ja ti u brk. Bo lje je ne iz la ga ti se 
ri zi ku...

„Ni sam“, uz vra ti. „Ti je si?“
„Raz u me se“, re če Karl nad me nim gla som. Za stao je da bi 

po ja čao uti sak svo jih re či, a on da se nag nuo pre ma ka me ri 
ta ko da mu se li ce ras pro str lo go to vo pre ko ce log ekra na.

„To je hi dro sa u rus ko ga je ob u zeo bes.“
U de li ću se kun de Dan kan ga je shva tio ozbilj no – što je 

upra vo po go do va lo Kar lo vom na u mu. On se br zo po vu če 
na zad i is ce ri se pri ja te lju u li ce.

„Baš si lud. Ni ti ne znaš šta je to.“
Hi dro sa u rus reks, ču do vi šte ko je udi še me tan, pred sta-

vlja lo je nji ho vu pri vat nu ša lu, plod mla da lač ke ma šte ras-
plam sa ne po sred stvom sli ka drev ne Ze mlje i ču de sa ko je je 
ona iz ne dri la u pra sko zor ju stva ra nja. Dan kan je sa vr še no 
do bro znao da sa da ni šta ne ži vi ni ti je ika da ži ve lo na sve tu 
ko ji je nje gov dom. Sa mo je čo vek stu pao smr znu tom po vr ši-
nom ko ja se pru ža la go re. Pa ipak, da je ko jim slu ča jem hi dro-
sa u rus po sto jao, onaj za stra šu ju ći zvuk za i sta je mo gao bi ti 
nje gov bor be ni ur lik, is pu šten u tre nut ku ka da se ba cio na 
ka kvog do bro ćud nog kar ho te ri ju ma ko ji se brč kao u ne kom 
amo ni jač nom je ze ru...

„Oh. Ja znam šta je pro iz ve lo zvuk“, re če Karl iz ve šta če nim 
gla som. „Zar stvar no ni si mo gao da po go diš? Bio je to tan ker-

-pri ku pljač ko ji je usi sa vao una o ko lo. Ako po zo veš Kon tro lu 
sa o bra ća ja, re ći će ti u kom prav cu ide.“

Karl je is ko ri stio zgo du da se na ša li, a ob ja šnje nje ko je je 
dao bi lo je ne sum nji vo tač no. Dan kan je i sam po mi slio na to, 
ali se ipak na dao da bi po sre di mo glo da bu de ne što ro man tič-
ni je. Do du še, bi lo je pre vi še za oče ki va ti me tan ska ču do vi šta, 
ali sva ko dnev ni sve mir ski brod pred sta vljao je pot pu no raz o-
ča ra nje. Ose tio je po ti šte nost i bi lo mu je žao što je Kar lu pru-
žio još jed nu pri li ku da mu oskr na vi sno ve. Ovaj je bio pra vi 
maj stor u to me.

Ali, kao što je to bio slu čaj sa svim zdra vim de se to go di-
šnja ci ma, i Dan ka na je bi lo te ško iz ba ci ti iz ko lo se ka. Ča ro-
li ja ipak ni je bi la uni šte na. Iako su se pr vi bro do vi vi nu li sa 
Ze mlje tri ve ka pre nje go vog ro đe nja, ču do sve mi ra još ni je 
bi lo is cr plje no. Po sto ja lo je do volj no ro man tič no sti u tom 
ur li ku s ru ba at mos fe re, na sta lom dok je or bit ni tan ker sa ku-
pljao vo do nik da obez be di po gon sko go ri vo za tr go vi nu Sun-
če vog si ste ma.

Za ne ko li ko ča so va dra go ce ni to var na la zi će se na pu tu 
pre ma Sun cu, gde će naj pre pro ći po red osta lih Sa tur no vih 
me se ca, pa po kraj dži nov skog Ju pi te ra, da bi se ko nač no 
su sreo s jed nom od sta ni ca za go ri vo ko je kru že oko unu tra-
šnjih pla ne ta. Bi će mu po treb ni me se ci, čak go di ne, da stig ne 
do od re di šta, ali ni je bi lo raz lo ga za žur bu. Sve dok jeft  i ni 
vo do nik bu de te kao kroz ne vi dlji vi ce vo vod pre ko Sun če vog 
si ste ma, ra ke te na fu zi o ni po gon mo ći će da le te sa sve ta na 
svet, baš kao što su ne ka da ve li ki pre ko o ke an ski bro do vi plo-
vi li mo ri ma Ze mlje.

Dan kan je to bo lje shva tao od ve ći ne de ča ka nje go vih 
go di na. Pro met vo do ni kom ta ko đe je pred sta vljao pri ču nje-
go ve po ro di ce u ko ju će i sam uplo vi ti u bu duć no sti ka da bu de 
do volj no od ra stao da uzme ude la u po slo vi ma Ti ta na. Pro šlo 
je već go to vo ce lo sto le će od ča sa ka da je de da Malkom shva tio 
da je Ti tan ključ za sve pla ne te i tim sa zna njem po čeo pro mu-
ćur no da se ko ri sti za do bro bit čo ve čan stva i sa mo ga se be.
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Na kon što se Karl is klju čio, Dan kan je na sta vio da pre slu-
ša va sni mak. Stal no je pu štao taj li ku ju ći po klič mo ći, po ku ša-
va ju ći pri tom da od re di ta čan tre nu tak ka da je ur lik sa svim 
za mro u sve mir skom bez da nu. Zvuk će ga me se ci ma po sle 
to ga po ha đa ti u sno vi ma. Bu dio se no ći ma uve ren da ga je 
čuo kroz ste no vi ti krov ko ji je šti tio Oazu od ne go sto lju bi ve 
di vlji ne što se pru ža la go re.

A ka da bi na kon to ga po no vo uto nuo u san, uvek bi sa njao 
Ze mlju.

2. DI NA STI JA

Malkom Me ken zi bio je pra vi čo vek u pra vom vre me nu. 
I dru gi su pre nje ga upra vlja li po hlep ne po gle de pre ma Ti ta nu, 
ali on je bio pr vi ko ji je raz ra dio sve in že nje rij ske po je di no sti i 
po sta vio te me lje ce lom si ste mu or bi tal nih crp ki, kom pre so ra i 
jeft  i nih, pro stra nih tan ke ra ko ji su uz mi ni mal ne gu bit ke tran-
spor to va li vo do nik spo rom vo žnjom u prav cu Sun ca.

U to vre me, to kom osam de se tih go di na 22. ve ka, Malkom je 
bio mlad i na da ren aero sve mir ski pro jek tant u Port La ve lu, ko ji 
se upi njao da kon stru i še avion ka dar da pre vo zi ko ri stan te ret u 
ret koj at mos fe ri Mar sa. Tih da na se još zvao Malkom Ma ken zi 
po što je do oma ške kom pju te ra, ko ja mu je neo po zi vo pro me-
ni la pre zi me sa mo za jed no slo vo, do šlo tek po što je emi gri rao 
na Ti tan. Na kon što se pet go di na uza lud upi njao da is pra vi 
gre šku, Malkom se ko nač no po mi rio s ne u mit no šću. Bi la je to 
jed na od ret kih bor bi u ko ji ma su Me ken zi je vi pri zna li po raz, 
prem da su bi li po no sni na svo je je din stve no ime.

Ka da je za vr šio pro ra ču ne i pro veo do vo ljan broj ča so va 
uz kom pju ter za pro jek to va nje da bi iz ra dio di van sve žanj 
ski ca, mla di Mal kom se za pu tio u Bi ro za pla ni ra nje mar sov-
skog nad le štva za tran sport. Ni je oče ki vao ozbilj ni je za mer ke, 
po što je znao da se nje go vim či nje ni ca ma i lo gi ci ne ma šta 
za me ri ti.




