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Doduse, ne moraju li se svi ti novi talenti povuci pred zapanju-
jucim, najuznemirujuéim od svih: onim $to konacno izgleda daje
coveku mo¢ da i sam stvara, da ucini ¢vrstim taj nedostizni duh
koji bledi ¢im se ugleda, ne ostavljajuci senku u ogledalu, taj
drhtaj povrsine jezerceta?

Nadar: Quand j’étais photographe, 1899.



Prvi deo

Opazanje postaje jezik... Daleko veci deo onoga sto sma-
tramo opaZanjem samo je korpus ideja koje neko opazanje
budi.

Tomas Vedzvud: Esej o vidu
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Prvo poglavlje

Lankasir, 1819.

Da nisam bio tamo, nikakva prica, slika, nit iskaz svedoka, ne
bi me naveli da poverujem u ono $to sam toga dana video.

Stigao sam prethodne veceri u ku¢u Darvordovih, a ve¢ tog
jutra bilo je toliko neprijatnih izvestaja za gospodina Darvor-
da da sam osetio obavezu da odem rano u njegovu $tampariju.
Gospodica Darvord, njegova starija kéerka, nije bila tu, a kako
je prepodne odmicalo, gospoda Grinso, njegova mlada k¢i, vise
nije mogla da skriva zabrinutost za sestru. Sve je vise bodova
prosivala ukrivo, pa se ¢ak i naglas pitala treba li da posalje
nekoga po svog sina Toma, da ga dovedu s omiljenog igralista
u Sumi. Kao $to bih uvek uradio u takvom slucaju, spremno
sam ponudio da nadem i dopratim gospodicu Darvord kudi.
Samo, treba da pomenem da je gospoda Grin§o mlada udovica
¢iju sam naklonost, mada smo tu ¢injenicu uvek obavijali nekim
drugim rec¢ima, do$ao u Lankasir da zadobijem.

Moja ponuda je docekana s olak$anjem i zahvalnos¢u, pa
sam primio naloge: moram potraziti gospodicu Darvord u
varo$i, kod njene stare dadilje gospode Hilis, ¢ija kuca je u
Ulici Dikinson, u neposrednoj blizini Poljane svetog Petra, gde
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je trebalo da se odrzi skup koji je uneo toliko nemira. Suskalo
se da magistrati upravo okupljaju miliciju da rasturi taj skup.
U varoéi je svaka radnja koju sam video bila zakovana daska-
ma, svaki prozor sa sklopljenim $alonima a, dok smo jo$ bili
na izvesnoj udaljenosti, iznajmljenog konja mi je zaustavila
neprobojna gomila sveta svuda oko nas. Platio sam prevoz pa
krenuo da se probijam pesice uzavrelim ulicama, no$en pokre-
tom svetine, koja je bila gotovo isto onako uporna kao §to sam
navikao da gledam na Poluostrvu, mada nesto raznovrsnija i
mnogo bolje raspolozena. Kad smo stigli na ¢istinu, nedaleko
od Ulice Dikinson, mnostvo je bilo jos zgusnutije. Odustao sam
od namere da se uputim pravo svom cilju, pa sam se kretao po
obodu gomile. Narod, samo u ko$uljama, sa koznim pregaca-
ma, podsuknjama i najboljim nedeljnim keceljama, nije se bas
mogao uporediti sa cetama ili pukovima, ali je truba i dobosa
bilo na pretek, i zastava, bolje receno stegova, podignutih visoko
u uzagrelom vazduhu, s isto onoliko ponosa kao i u barjaktara
garde. Zapanjilo me je $to vidim i kao krv crvene slobodarske
kape kako mi nad glavom poskakuju na $tapovima. Uistinu,
ovi metalci i predioci pamuka mozda nisu bili istog kova kao
moji usporeni seljaci u Kersiju, ali bih tesko poverovao kako
bilo koji Englez voljno nosi ovaj tako ozloglasen znak revolu-
cije i strane tiranije.

Zbog puta koji sam ve¢ presao i sporog napredovanja kroz
gomilu neizbezno me je zabolela noga i, uprkos $tapu, posrtao
sam trudedi se da se provuc¢em izmedu ljudi i gvozdene ograde.
U usima su mi klicanje, povici i muzika odzvanjali uporno i
bez prekida, stalni kao izmaglica znojave i cadave prasine kroz
koju smo se svi kretali. Preko svih onih kapa, $esira i Subara od
dabrovine jedva sam razabrao grupicu sastavljenu od dama i
gospode kako stoji na ne¢em sto li¢i na dvoja kola postavljena
uporedo kako bi obrazovala binu. Jedan muskarac je, izgleda,
drzao govor, mada ga je verovatno mali broj njih ¢uo, a ostali
su stali da se nestrpljivo guraju i gundaju.
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I tada, s moje leve strane — s jugozapada - zac¢uo sam kako
jurisa konjica. Navalili su, izgubivsi poredak i pre nego $to su
dojurili do otvorenog prostora, isukali sablje, pa sekli svakog
muskarca, Zenu i dete koje su dohvatili. Neki su pokusali da
beze; drugi su uporno stajali. Video sam kako jednog policajca
obara konjanik kojem se, kroz prasinu, od njegove palice uci-
nilo da je toljaga. Uz lakat mi se sruc¢io momak, lica oblivena
krvlju, a ja sam zgrabio oglav konja pod pripadnikom milicije
koji je to uradio.

»Sramota, gospodine!®, povikao sam. ,,Zar im necete dati
vremena da se sklone? Zar ih ne vidite pod sobom?“

On me je pogledao, ali nisam bio u uniformi, nisam bio na
duznosti, pa mi je istrgao glavu svog konja iz ruke.

»T0 je Bili Kirbi!“, kriknula je jedna devojka. ,,Bili, mi smo!
Neces povrediti svoje komsije! “Ali jaha¢ nije mogao ili nije hteo
da zauzda konja i devojka podlete pod kopita.

Krocih napred, ali me odgurnu ogroman ¢ovek odeven kao
kovag, koji se namerio da iz zemlje i$¢upa gvozdenu ogradu iza
mene. Cak i sada, posle nekoliko godina, nisam bio tako gibak
kao neko s obe noge. Pao sam tesko, a dok sam se ponovo uspra-
vio, dobrovoljacka konjica se probila i prosekla sebi put kroz
Poljanu pod kiSom kamenica, cigala i gvozdenih $ipki. Pred
nogama mi je lezala Zena, $aka stisnutih na grudima, odakle joj
je krv curila kroz prste, i priguseno jaukala pod tezinom bolova.
I dok sam se osvrtao da joj potrazim pomo¢ u toj uzurbanoj,
uskomesaloj gomili, njeni jauci utihnuse. Cu¢nuh uz nju naj-
brze $to sam mogao, ali bila je mrtva kao svi oni moji ljudi u
proboju kod Badahosa.

Metez je ve¢ pomalo jenjavao. Na drugoj strani polja ugle-
dao sam cetu Petnaeste husarske kako se probija izmedu palih i
sabljama pljostimice poZuruje ostatke velikog skupa u dvorista,
radionice i zaseoke iz kojih su dosli. Ljudi su odlazili, posréuci
od straha, ili onim tupim, pognutim hodom ratnih zarobljenika,
vukudi ranjene sa sobom. Tek nekoliko usijanih glava okrenulo
bi se da prkosno baci jos koji kamen.
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Zeni pored mojih nogu vise nije bilo pomo¢i pa sam se
osvrnuo oko sebe. Bio sam gotovo nadomak Ulice Dikinson;
dok sam se trudio da se prisetim koju od kucica u njoj trazim,
neka vrata se otvorise i jedna dama istr¢a niza stepenice vi¢udi:
»Tome, Tome!*

»Gospodice Darvord?“

Ona stade.

»Oprostite. Ja sam major Ferharst. Sino¢ sam stigao. Vasa
majka me je zamolila da dodem i dopratim vas ku¢i.”

»O — da - izgubila sam Toma.”

»1zgubili ste ga? Toma Grinsoa? Znaci, bio je ovde?*

,Da“ dahtala je, ,,do$ao je jutros sa mnom ovamo. Cinilo mi
se da je bezbednije da ostane s nama, ali nisam nikako mogla
dajavim Heti - gospodi Grin$o. Kad je ugledao one prokletinje
vojnike, istr¢ao je napolje. Nisam ni znala! Izgubio se!*

»Naci ¢emo ga“, rekoh. ,Nije daleko stigao kroz ovako gusto
zbijenu gomilu.“

Bez ijedne reci, ona se uputi Poljanom. Vecina onih koji su
sami mogli da se krecu ili imali prijatelje da im pomognu, ve¢
se razi$la. Video sam smaknute klompe, Zenske $esirice, jednu
izgazenu slobodarsku kapu, ¢igru skerletne boje. Nepokretno
telo — preveliko da bi pripadalo izgubljenom detetu - lezalo je
pod pazljivo rasirenom zastavom, na kojoj su crvenom vuni-
com izvezene re¢i Umrimo kao muskarci da nas ne prodaju
kao roblje.

Iza nas je poru¢nik Osamdeset osme pesadijske vikao: ,,Ukaz
o pobuni, ¢ujte i pocujte! Ovamo, ljudi!“, dok sam gledao kako
husari guraju dva topa. Viknuh da opomenem gospodicu Dar-
vord da se skloni, ali ne stigoh na vreme. Ona pak i ne trepnu
kad topovi grunuse, pa nastavi da metodi¢no pretrazuje raz-
bojiste, dozivajuci decaka po imenu. Stize do improvizovane
govornice i nade ga tamo kako lezi, gotovo celim telom pod
jednim tockom.
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Kriknula je i pala na kolena. Dete je lezalo neprirodno, ruke
iskrivljene pod telom i kaputi¢a pokrivenog zemljom i prasi-
nom, ali bez vidljivih rana, sem modrice na bledom obrazu.

»Dise“, re¢e ona pa pokusa da ga izvuce. ,,O, kako da kazem
Heti?“ Htedoh da je spre¢im da ga pomera, ali mi ona odgurnu
ruku. ,,Gluposti! Nije on tezak za mene. Dovoljno sam jaka.*

»Moguce®, odvratih. ,Samo mislim da je prignje¢en. Mora-
mo ga drzati mirno koliko je to moguce.“ Odvalih dasku s
govornice i spustih je na zemlju. ,, Treba da ga unesemo i pozo-
vemo lekara.”

I tako bogalj i mlada dama ponese povredeno dete kroz vreli
vetar pun prasine koji je vitlao ispustene maramice i zguzvane
letke preko njegovog obeznanjenog lica.

Taman sam se vratio s vestima da jedini lekar koga sam uspeo
da pronadem nije mogao da obeca nista vise do da ¢e sti¢i do
veceri, kad se pojavi jedan od slugu Darvordovih. Zapravo, on
me je i pustio u kucu. ,,Vi mora da ste major Ferharst, ako smem
da pitam? Poslala me je gospoda Grinso po vesti o bekstvu
gospodici¢a Toma, u sluc¢aju da je ovde®, objasni on. ,Kazala je
i da biste vi mogli biti ovde pa da vas potrazim. Medutim, neka
hulja od agitatora ukrala mi je konja da bi pobegla. Gospodica
Darvord upravo pise poruku.” Klimnuh glavom rasterecen $to
mi nije rekao da se desilo ono najgore, pa se popeh $to sam brze
mogao i kucnuh na vrata najvece spavace sobe.

Tom je i dalje lezao bez svesti, mlitav i ispruzen samo pod
tankim ¢ar§avom jer je ta soba odmah ispod krova i usijana pod
avgustovskim suncem. Imao je maj¢inu crnu kosu, sad punu
prasine, ali mu je lice bilo potpuno belo od duboke obamrlosti.
Gospoda Hilis, dadilja, oc¢iju crvenih od placa, ali hitrih i pri-
branih zbr¢kanih ruku, rosila mu je ¢elo. Gospodica Darvord
je sedela na prozoru i Zurno pisala na listu papira istrgnutom
izgleda iz crtanke koja je lezala pored nje. Ispri¢ah im za lekara.
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,Ovde ga ne znaju - radi u Srusberiju - pa nije tako zauzet. Ipak
izgleda da je iskusan ¢ovek — dobro ga poznaju dva gospodina
na koje sam naleteo.”

»Hvala vam®, rece gospodica Darvord. ,,Dadilja ¢ini sve §to
moze - a to je tako malo kad ne znamo vrstu njegovih povre-
da. Resile smo da ne upotrebimo soli ni spaljeno perje da ga
osvestimo, da ne bi kijao ili se zakasljao.“

»Jeste li zavrsili pismo?“, upitah. ,,Ulice deluju prili¢no mir-
no; trebalo bi da su bezbedne, ako va$ ¢ovek krene ne ¢aseci
¢asa.”

»Jesam®, reCe ona i kanu vosak na papir ¢vrstom rukom pa
u njega ustisnu pecat, vesto kao neki ¢inovnik.

»A mogu i ja da ga odnesem ako smatrate da bi gospoda
Grinso - i vasi roditelji - bili mirniji ako tako uc¢inim.“

»Ne“, usprotivi se dadilja, ispravivsi se i obrisavsi ruke o
kecelju. ,Moze to i onaj Dzejms. Odvedite vi gospodicu Dar-
vord dole, ako vam nije tesko, gospodine, i naterajte je da popije
malo ¢aja.“ Gospodica Darvord ustade, koraknu napred, pa
stade ukoceno i bespomo¢no uz krevet. ,Hajde, gospodice
Lusi, duso. Napisali ste gospodici Heti - ho¢u da kazem, gospo-
di Grin$o - a to ja ne bih mogla onako kako vi umete. Ovom
blazenom jagnjetu nece biti nista bolje ako vi ostanete ovde.
Pozvadu vas ako mi zatrebate.“

Krenuh za gospodicom Darvord dole, u uredni saloncic.
Cim ude u sobu, ona naglo sede na najblizu fotelju i zajeca,
pa sam ja otiSao da potrazim sluzavku i zamolim za ¢aj u ime
gospodice Darvord. Kad se vratih, ona se ve¢ pribrala, kao da
je takav pla¢ obi¢no ne spopada ili ne traje dugo. Cim ugleda
posluzavnik sa ¢ajem, ona se ispravi i obrisa o¢i, ali se ne potru-
di da dovede u red ras¢upanu i prasnjavu kosu, pa i dalje nije
delovala nista bolje te sam joj nasuo ¢aj i prineo $olju tamo gde
je sedela, kraj vrata.

»Hvala vam®, rece tihim glasom. ,,Oprostite. Tom je zenica
Hetinog oka a i nasih roditelja. Od Dzekove smrti i gubitka...
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od njenog obolevanja, ima samo njega, pa kad bi...“ Ona podize
pogled. ,,Ovo je budalasto, ali stalno mi je na pameti da mu je
iduce nedelje rodendan. Heti je smislila najrazli¢itije dakonije.
Kad bi on... O, da je samo ona ovde!®

»Gospoda Grinso, naravno, ne bi mogla da dode, ali mozda
gospoda Darvord?“

»Majka bi dodla da moze. Koliko cenite da je bezbedno
napolju?“

»-Ne mogu da kazem.“ Ustadoh i pogledah kroz prozor. Na
ugazenoj zemlji viSe nije bilo leseva, mada je Poljana i dalje bila
pokrivena rasutim plakatima, ciglama, $ipkama, $tapovima za
hodanje i krvlju umrljanim Zenskim maramama. Iz daljine su
se Cule sporadi¢ne ¢arke i pucnji iz musketa. Na drugoj strani
polja grupa gradana i gospode u tamnim kaputima Zurno se
udaljavala ka Kanonikovoj kapiji, okruzena oruzanom silom,
rekao bih, narocitih policajaca, dvostruko brojnijih od njih.
»Mozda je i savr§eno bezbedno. Ipak, dami ne bih preporucio
da krene. Ali...“ Zavrteh glavom pa ispih ¢aj u jednom gutlja-
ju, pozelevsi da je umesto njega brendi, pa ¢ak i hladna voda.
Gospodica Darvord me je uporno gledala. ,,U svojih deset godi-
na vojevanja nisam video nista slicno. Da vojnici - ljudi poput
mene — napadnu mirne civile, svoje zemljake...“

»Ali rekoste da je to milicija, a ne regularna vojska.“

»Da, uglavnom. Njima se ne moze Cestito komandovati. No
i pored toga...”

Ona mi ne odgovori odmah. ,, Ljudi nisu mogli da se izvuku.
Cak ni oni koji su pokusavali. Sedela sam gore na prozoru ne
bih li bolje videla. S Poljane svetog Petra ima tako malo izlaza.
Zene — momdiéi - deca... O! Kako me je razgnevilo ono $to sam
videla... Ali to svakako nije ni$ta novo nekome vase struke.“

»Ako govorimo o prolivanju krvi, nije. Ali u borbi, oni koji
nisu bili neprijatelji, pruzali su im utociste. Mogli smo...“ Misao
mi se razvila u pogresnom pravcu, a ionako je prekinuta ostrim
lupanjem na vrata, pa Suskanjem sluskinjice u hodniku koja je
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otisla da otvori. Muski glas zatrazi od nje potvrdu, koju i dobi,
da je ovo kuéa u koju je major Ferharst pozvao lekara. Zurno
izadoh. Lekaru su pomagali da side s kocije, a dok je on pre-
bacivao svoju znatnu tezinu, primetio sam kako se preturilo
nekoliko knjiga naredanih uz otvorena vrata.

Gospodica Darvord ga do¢eka dok mu je njegov lakej poma-
gao uza stepenice, pa ga povede gore onoliko brzo koliko su
njeni maniri i njegova krupnoca dozvoljavali. Mene ostavise da
proucavam c¢ajnik koji se hladio i star ali ¢ist namestaj, jarkim
bojama izvezene poslovice i biblijske stihove po zidovima, i raz-
metljive gravire Njihovih kraljevskih veli¢anstava s porodom,
napravljene pre mnogo godina, reklo bi se, dok je jo$ bilo mogu-
¢e prikazati nevinost i pribranost dece i zdrav razum njihovog
oca. Medu slikama koje je gospoda Hilis odabrala da ukrasi svoj
salon i koje su viSe od ostalih zaokupljale paznju, bio je izvestan
broj crteza. Posmatrajuci naslikanu ljupku glavu gospode Grin-
$0, procitao sam zapis u dnu: Gospoda gospodina DZeka, dragoj
dadilji i uz njega inicijali L. D. Gospodica Darvord je nacrtala
svoju sestru. Pri sve meksoj svetlosti, linije srebrnaste olovke
delovale su kao da prizivaju sam Zivot iz grubog papira krem
boje na koji su nanete, pa su rumeni obrazi na malom portretu
u ulju s istim modelom, koji je visio nedaleko odatle, delovali
jedva zivopisno. Da li to znaci da gospodica Darvord vestije
crta nego slika, razmisljao sam trazec¢i zabavu za um optere-
¢en dogadajima, a nemocan. Da li je to namerno izostavljanje
tako moc¢nog opisnog sredstva — izostavljanje boje — mamilo
da gledalac izvuce sopstvene simpatije prema modelu, pa tako
udahne Zivot u sliku? Prateci pokret olovke preko papira - s
mrljom senke ovde i naglagenom crticom onde - ¢ovek goto-
vo da vidi ruku koja je povukla te linije. Lice gospode Grinso
bilo je vrlo mlado i vrlo lepo, kao §to sam se i u prirodi uve-
rio. A uverio sam se i da ¢e joj se zdravlje popraviti a Zalost za
preminulim muzem ubrzo isceliti, kao i da ¢e joj poboljsanje
situacije izazvano nasom veridbom ubrzati oporavak. Ako je
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to tako, onda ¢e njeno jedino dete, povredeni decaci¢ koji lezi
gore, postati moje dete.

To §to me je ophrvala pomisao da ¢u imati dete koje ¢u,
konac¢no, mo¢i da nazovem svojim, pripisujem dogadajima
toga dana i okolnostima u kojima sam se nasao. Sabrah se pa
ponovo pogledah crtez. Prateci ruku jedne sestre covek moze
da vidi lice druge upravo onako kakvo je. Sta nam predstavlja
stvarni zivot, upitah se, kad moze da se iznedri i ovim sredstvi-
ma? I $ta ima takav Zivot da kaze za njegov gubitak?

Vrata se otvorise i lekar ude u sobu. Misli mi se usredsredi-
$e. ,Kako mu je?“

»Povratio je svest®, rece lekar. Glas mu je bio neobi¢no tanak
za tako visokog i krupnog ¢oveka, ali je govorio veoma smireno
i ubedljivo. ,,O ovakvim stvarima ne volim da govorim pred
detetom. Gospodica Darvord ¢e odmah si¢i.”

»Onda ¢u vas ostaviti, rekoh, ali se u tom ¢asu zacuse njeni
koraci na stepeni$tu, pa ¢im naide rece hitro: ,Molim vas, ne
idite, majore Ferharste. Doktore, Sta mislite?“

»Pa, sve je moguce. Ima gadan potres mozga, ali mu je ruka
samo naprsla. Ima i unutrasnje povrede. Ipak mislim da mozete
gajiti nadu u njegov oporavak. Nista mi ne ukazuje na to da su
mu unutra$nji organi...“ Zastade.

»Molim vas, nastavite®, rece gospodica Darvord.

»Rekao bih da, zahvaljujuéi zdravom razumu majora Fer-
harsta - i vaSem, gospodice — unutradnje povrede nisu ozbilj-
no pogorsane. Koliko je moguce re¢i, mislim da su mu organi
neozledeni. Cestitam vam, majore.”

»Ilmam izvesna iskustva s ranama, gospodine.“

»1 to ne samo s kuglom iz muskete i posekotinom sabljom,
uveren sam.”

»Povrede u bitkama su jo§ najmanje®, rekoh.

On klimnu glavom pa se ponovo okrenu gospodici Darvord.
»Znadi, mozemo se nadati najboljem. Steta $to vasa sestra ne
moze da dode. Svim decacima je potrebna majka... Doduse,
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sasvim ste u pravu: sude¢i prema onome $to mi kazete o sta-
nju vase sestre, to nimalo ne bi bilo mudro, a siguran sam da
je srecan $to ima vas. Sada ¢u vam redi $ta morate da radite i
ubeden sam da ¢e sve biti u redu.”

Delimi¢no olaksanje koje je pruzila njegova dijagnoza kao
da je omogucilo gospodici Darvord da se pribere. ,Doktore,
hocete li ¢aja? Tom spava i dadilja ga pazi.”

Cajnik je bio prazan. Gospodica Darvord pozvoni, ali se
devojka ne pojavi, pa ga uzeh od nje i odoh da potrazim kuhi-
nju.

Kad sam se vratio, ona je govorila: ,,Moj otac i ja smo zainte-
resovani za mehanicku reprodukciju originala, mada je njegovo
interesovanje komercijalno, a ne umetnicko.“

Lekar se udobnije smesti u fotelju i prihvati veliko parce
dadiljinog kolaca sa §ljivama, ali ja primetih da gospodica Dar-
vord nista nije okusila. ,,Izgleda da je sustina u saznanju na
koje supstance deluje svetlost i kako ona na njih utice. Moj zet
Tomas Vedzvud se veoma zanimao za ovo pitanje. Cini mi se da
je o tome znao vise od bilo koga drugog.“ On ucuta, ali trenu-
tak kasnije produzi: ,,Umro je pre nekoliko godina. Ali njegovo
istrazivanje - ili bolje reci prikaz mog dobrog prijatelja Dejvija
0 njegovom istrazivanju — objavio je, koliko se se¢am, Kra-
ljevski institut. Ako vas otac nema to izdanje Dnevnika - ¢ini
mi se da je to bilo u drugoj godini - mogao bih mu dati jedan
primerak. A sad moram da podem. Odses¢u u Kruni ukoliko
vam ponovo budem potreban, mada to ne predvidam. Ako me
nema - trebalo bi jo$ nekoliko onih bednika da obidem - moj
sluga ¢e znati gde sam.“

»Nisu oni bednici®, rekoh.

»Govorim o magistratima i njihovim sledbenicima. Prokle-
to — strasno lose su to izveli, izgleda. Neki medu njima su znali
da sam u varosi, a ne bezbedno u Srusberiju, pa su me pozvali
da obidem nekolicinu u posteljama. Osim toga, ¢ak i oni koji se
protive reformama mogu da krvare, a ja sam duzan da pomog-
nem svima kojima je to potrebno.*
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»Moli¢u se za Tomov oporavak®, rece gospodica Darvord
dok ga je pratila u hodnik.

»0, da, svakako. Samo, u meduvremenu postupajte po
mojim uputstvima.“ Kako to rece, uspenja se u kociju i odve-
ze. Jo$ su se priguseno culi bat vojnika, naredbe, krici straha i
prkosa i tresak slomljenog stakla.

»Ima li mnogo da se radi oko decaka?, upitah kad zatvo-
rismo vrata.

»5amo mu moramo dati lek kad se probudi i ne smemo ga
uopste pomerati nekoliko sati. NiSta nam drugo ne preostaje
no da ¢ekamo... Moram poslati novu poruku Heti.*

»Ako mozete odmah da je napisete, poneo bih je sa sobom*,
rekoh kad ona pode gore. Kakve paklene muke trpi gospoda
Grinso nisam mogao ni da zamislim, a posto viSe nema nepo-
sredne potrebe da boravim ovde, glavna misao mi je bila da dobre
vesti, kakve ove zaista jesu, treba $to pre da stignu do nje.

Gospodica Darvord se okrete. ,,O — idete?*

»Da, prili¢no je dockan.*

»Zar ne mozete ostati? Oprostite mi, ali mnogo bih radije da
ste vi tu nego sluga, za slu¢aj da Tom - da nam zatreba pomo¢.
Nemam prava to da trazim od vas, ali...“ Veoma je li¢ila na
sestru, s istom tamnom kosom i plavim o¢ima, samo vi$a i mno-
go vitkija, s nekakvom napeto$c¢u kojom je odisala, $to je moglo
dabudeiplod njene trenutne uznemirenosti. Pri slabom svetlu
u hodniku i bez one blistave boje i bucmastih obraza gospode
Grinso, kojima sam se toliko divio pri sino¢noj svetlosti sveca,
i sama je delovala izmozdeno i bolesno.

»Rado ¢u ostati ako mogu da budem od neke koristi“, rekoh,
»ali ne verujem da bi vasa majka to odobrila.”

»Dadilja je tu, a ni ja viSe nisam devoj¢ica. Ako se mami to
ne dopada, morace sama da dode po mene.“

Tresak iz zadnjeg dela kuce i sluskinjin prestrasen vrisak
naterade me da pozurim i vidim $ta je tome uzrok. Pokazah
gospodici Darvord da otr¢i gore dok ja odem do ostave, ali je
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ona ostala; a pokazalo se da uljez nije pobunjenik, ve¢ sluga
Darvordovih.

»Stigao bih ranije, samo u varosi nema ni kola ni konja u
najam, gospodice — gospodine majore — a do kuée ima dobrih
pet milja hoda. Gospodarica je rekla da dodem ovamo i prene-
sem im vesti ¢im vi budete mogli da me pustite.”

Gospodica Darvord je bila u pravu: nista nije moglo da se
ucini sem da se ¢eka. Ona ode gore da napise novu poruku
gospodi Grinso s obavestenjem o lekarevoj poseti, a ja se vratih
u salon. U uglu je stajao mali pisaci sto s mastilom i papirom za
pisanje te, kako bih se primirio, prionuh da napi$em upravniku
svog imanja u Kersiju o nekoliko ne previse hitnih poslova. Iako
nisam verovao u zlokobne price koje sam ¢uo u varosi o tome
kako danasnji dogadaji najavljuju revoluciju, a jo§ manje da ¢e
se ona, u slucaju da do nje i dode, brzo prosiriti po naprednim
i mirnim poljima Safoka, zavrsih preporucujuc¢i mu da proveri
ima li medu mojim zakupcima i poslugom opravdanih zalbi
na koje niko nije obratio paznju i nekih neospornih radikalnih
tvrdnji.

Zapecatih pismo pa se opustih iscrpljen posle meteza i nape-
tosti slusajuci tisinu spolja. Dok su prolazili beskrajni minuti,
dode mi moja ljubav, tako zZivo da samo $to ne posegnuh da je
uhvatim za Sake, na usnama osetih senku njenih usana, a ruke
me zabolese od njenog odsustva.

Smrkavalo se kada je dadilja navalila da donese hladno meso
s hlebom i sirom. ,Zao mi je $to nema niceg drugog, gospodi-
ne“, re¢e usavsi u sobu za sluskinjom i budnim okom prateci
kako ova postavlja tanjire, ,,ali rucali smo u podne, pa osim ovog
u ostavi, uza svu dobru volju, nemamo ni zalogaja.“

,»Ovo je iviSe nego dovoljno, gospodo Hilis®, rekoh, ,.a pored
svega §to morate da radite... Je li gospodica Darvord jela?“

»Si¢i Ce, a ja ¢u sedeti uz blazeno jagnje. Njoj je hrana neop-
hodna.*

»Gospodo Hilis, jeste li sigurni da ¢e gospoda Darvord odo-
briti moj ostanak ovde?“
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Ona potkrati fitilj gasne lampe pa vrati staklo. , Tako je bolje.
Ne brinite, gospodine, gospoda Darvord zna da sam i ja tu, a
kako stvari stoje, ubedena sam da nece imati primedbi. A osta-
tak sveta ono $to ne zna ne moze ni da osuduje, tako ja mislim.
Gospodica Lusi je oduvek sve radila po svome, ¢ak i dok je bila
dete, a nikad nije marila $ta ¢e reci zli jezici. Ako je po deset
puta nisam zvala da side s visokog hrasta u dvoristu, nisam
nijednom. Opet nista nije vredelo. Kasnije bi se izvinjavala, ali
nije odustajala. Odande se bolje vidi, govorila bi, ¢ak i pored
sveg onog lis¢a. Gospodica Heti je bila sasvim drugacija. Nju
ne biste uhvatili kako cepa najlepsu haljinu pentrajuci se na
kapiju, niste morali da brinete o tome, gospodine majore Fer-
harste. Dicicete se s njome, blagoslovena bila. A i gospodi¢i¢em
Tomom, samo da prezivi. Sad me izvinite, idem po gospodicu
Lusi da dode na veceru.”

Zbog otvorenosti gospode Hilis u vezi s razlogom mog
dolaska u Lankasir bilo mi je pomalo neprijatno kad je usla
gospodica Darvord, ali ona je samo delovala nestrpljivo kad
ustadoh da joj ponudim da sedne, i mada nije pojela nista naro-
¢ito, bacila se na hranu isto onako odlu¢no - mada otmenije
- kao vojnici kojima daju hleb i sir nakon tri dana zaredom
na volovskom mesu i $aci brasna. Ona podize pogled i vide da
se smeskam.

»RazmiSljao sam o tome koliko smo samo puta sanjali o
ovakvoj veceri tokom rata“, objasnih joj kako ne bi pogresno
razumela razlog mog raspolozenja. ,,Vrlo ¢esto smo, izgleda,
izmicali komori ili bi nas oni jednostavno izgubili.“

»Kako vam zavidim $to ste videli ve¢i deo Evrope®, rece ona.
,»U stvari, jeste li imali vremena da se divite prirodi?“

»Jo$ kako, kad bismo se ulogorili, a jo§ viSe kad bismo kre-
nuli. Cak i Laka divizija margira dovoljno sporo da ¢ovek ima
dobar pogled s konja, osim kad se podigne mnogo prasine.*

»Je li istina da se u bici ne vidi gotovo nista od dima baruta?“

»Pa, to zavisi.“
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»Od Cega?®, upita ona i odsece kriscicu sira.

»Najvise od vetra: koliko ga ima i iz kog smera duva. I od
vremena, terena i rasporeda koji je napravio komandant. Imao
sam nekad pogled na bojno polje na kojem bi mi pozavideo
general, a nalazio sam se i u situaciji da ne vidim rodeni prst
pred okom, a kamoli svoje ljude ili neprijatelja.”

Ona klimnu glavom. ,, Tako sam i mislila.“

»Tako ste i mislili?*

»Da. Radim na kompletu gravira za oca — Dvanaest videnja
uspona i pada francuske tiranije — vidali ste takve.”

»Jesam. Samo nisam znao da se i dame bave njihovom pro-
izvodnjom.“

»Ja uvek trazim nove modele za taj rad. Zato sam i dosla
ovamo: da skiciram sastanak. Zar niste znali?“

»Vasa majka je rekla samo da ste u poseti dadilji.“

»Naravno, i to.“ Zasmeja se, a radost joj vrati boju u obraze.
»Ona izbegava da prica o tome, kao i Heti. Ne znam zbog ¢ega.
Mama je sa svojom majkom radila s mlekom i u smocnici a Heti
voli svoj ru¢ni rad isto koliko ja crtanje. Samo, meni je to §to
ucestvujem u o¢evom poslu nesto sasvim drugo, nesto $to ima
znacaj. Ili su se mozda vremena promenila. Trudim se da ne
gubim nerve kad o tome pri¢aju kao o crtkanju mlade dame.“

»Ali radite i to“, rekoh i pokazah na zidove iza nje. ,Doduse,
bolje od ve¢ine mladih dama.®

»0, da“, rece ne pocrvenevsi, niti poricudi. ,Drugacije je,
ipak, oziveti ¢itavu scenu, sa stotinama figura, i objasniti pre-
sudni trenutak u istoriji. Mora biti prijatno za oko, a opet istini-
to. Samo ne znam da li ¢u imati hrabrosti da izradim te skice.”
Ona spusti salvet i ustade. ,Moram da idem. Iskamcila sam
obecanje od dadilje da e oti¢i da se odmori ¢im se ja pop-
nem.“ Dok sam joj pridrzavao vrata, ona rece: ,Mogu li da vas
pozovem ako mi bude potrebna pomo¢ s njim? U pono¢ mora
ponovo da popije lek.”

»Svakako.“
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»Hvala vam.“ Ona hitro ode gore.

Vratih se pisanju pisama. Napolju se za¢use zvona koja ogla-
$avaju pocetak policijskog casa i lagano na grad pade vrela
tiSina.

Bilo je dva minuta do pono¢i kad kucnuh na vrata Tomove
sobe. ,,Mislio sam da ¢e vam biti potrebna pomo¢ oko leka.*

Ona klimnu glavom pa hitro ode do stola gde su stajale boca
i ¢ada uz gasnu lampu koja je slabo gorela. ,Hvala. Moramo ga
i okrenuti, po lekarevom uputstvu.

Tomova naprsla ruka lezala mu je na grudima, dizudi se i
spustajuci sa svakim plitkim dahom. Kosulja mu je iscepana
kako bi mu ruka bila namestena. Pod platnom su se videli podli-
vi tamni kao mastilo, rasuto da pokaze otisak ¢izama i kamenica
koje su udarile u njegovo meko meso. Podigoh mu ramena $to
sam pazljivije mogao, vodeci racuna o ruci, osec¢ajuci kako je,
uprkos tome $to je mrsav i tek dete, tezak od oklembesenosti.
Znao sam da ¢e uskoro proslaviti $esti rodendan. Cudilo me
je kako sudbina tako malog decaka, tako neznatne duse, moze
obuzeti odrasle muskarce i Zene.

Gospodica Darvord sede s druge strane i primace mu ¢asu
ustima. Tom zatrepta, ona mu kanu kap po kap lek u usta, a ja
primetih kako mu se grlo steze i kako guta. Kad Tom ispi sve,
onarece: ,,Moram da ga okrenem na bok.“ Ona pokupi nekoli-
ko jastuka uklonjenih s kreveta, a ja ga polako okrenuh od sebe
drzeéi mu povredenu ruku odozgo, pa ona prede na moju stra-
nu kreveta i podupre mu leda jastucima i jo§ mu jedan postavi
pod ruku. Mirisala je na boju i terpentin, od znoja joj se lokna
zalepila za obraz i tamo osusila a haljina od obi¢nog materijala
bese prasnjava i umrljana krecom na jednom rukavu.

Ona uzdrhta. ,,Zahladnelo je. Moram ga pokriti.“

Kad rasiri pokrivac, mirni vazduh se uskovitla i oduva papir
sa stola na pod. Sagnuh se da ga dohvatim pa spazih da je to crtez
Toma, kako lezi sklopljenih o¢iju, obasjan svetlo§¢u lampe.
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»Morala sam ne$to da radim!®, re¢e gospodica Darvord.
»Mislila sam i da bi to moglo — mislila sam da bi Heti mogla...*
Ucuta.

»1zgleda sasvim smireno®, rekoh i spustih crtez na sto.

»Dadilja mi je napomenula da ima mnogo ru¢nog rada
ako zelim da se zabavim, ali obrubljivanje maramica mene ne
zabavlja.”

»Ne, zaista“, slozih se. ,Nikad nisam razumeo kako to moze
biti glavni posao tako velikog broja pripadnica vaseg pola koji-
ma ne nedostaju sluskinje da taj posao obavljaju.”

»0O, pa zato §to nam majke govore da tako treba. Za mene
licno, jedina igla koja moze da me zainteresuje jeste ona za
bakrorez®, rece ona. ,,No, mnogima je to pravo zadovoljstvo.
Heti Sije izuzetno, izvezla je neverovatno lepu posteljinu za...“
Ne dovrsi misao, a ja o tome nisam mogao da govorim, mada
sam znao za koju je priliku pripremano to platno jer mi je rece-
no za tugu gospode Grinso zbog gubitka Zeljenog deteta, vrlo
brzo nakon smrti muza. Posle nekog vremena ona rece: ,Zar
necete da sednete?”

»Hvala vam. Da, sino¢ sam video neke ru¢ne radove gospode
Grinso i veoma im se divim.“

»Ima odli¢an ukus i vestinu ravnu njemu.“

»Da ga ne uznemirimo?*“, upitah je pridrzavajuci joj stolicu.

»Nec¢emo, sve dok tiho govorimo. Volela bih da mi pricate
o svojim putovanjima.“ Dok je to govorila, podigla je papir i
olovku, pa kako sam shvatio da ¢ak ni crtanje nije dovoljno da
joj skrene paznju tako uznemirenoj, po¢eh da pri¢am.

Pricah joj o elegantnom Lisabonu gde svaki paldcio ima svo-
je uhode, koji lelujaju kao senke na suncu; pri¢ah joj o Madridu
u kome je blistavi vazduh jednog dana burbonske boje, a sle-
deceg bonapartisticke; o siluetama mavarskih tvrdava naspram
$panskog sutona; i o grebenima i jarugama Pirineja, izbrazda-
nim u izmaglici, i njihovim ledenim potocima §to se prostiru
kao ¢ipka po sivim i zlatnim stenama. Kao da mi je predasnje
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mastanje sve ovo ucinilo stvarnim, ustuknuh pred ovim posled-
njim sec¢anjem i ucutah.

Gospodica Darvord se zagleda nacas u mene, zaustavi olov-
ku, pa ponovo skrenu pogled na crtez i ne rece nista.

Posle nekog vremena rece: ,Nadala sam se da cete me, ako
vam to nije prevelik napor, posavetovati oko mog crteza Vater-
loa. Nisam sigurna da sam ga dobro uhvatila, mada sam proci-
tala sve $to sam mogla.”

»Svakako da to mogu®, rekoh, pa jo$ neko vreme pocuta-
smo, tako da jedini zvuci u sobi bejahu Tomovi kratki uzdasi i
$um olovke gospodice Darvord. Pored mog lakta lampa je sijala
mirnim svetlom.

U Cetiri ujutro dadosmo Tomu ponovo lek i vratismo ga na
leda. On otvori o¢i i kao da je bio svesniji okruzenja. Cak se
malo i zagrcnuo lekom, kao da mu se nije milio. Kad ga ponovo
spustih na jastuk, on pogledom otprati gospodicu Darvord po
sobi. Zatim iznenada nabra celo. ,,Izgubio sam se®, rece.

»Jesi®, potvrdi ona, ,,ali smo te nasli.”

Na njene rec¢i on ponovo sklopi o¢i i u trenu zaspa.

Kad je otkucalo pet, dadilja poce da se krece u susednoj sobi,
a u daljini se zacuSe povici uli¢nih prodavaca po dvoritima i
boc¢nim uli¢icama varosi.

London, 2006.

Nije potrebno da stoji preda mnom da bih poverovala sta se
dogodilo - da sam bila tamo - kao $to mi nisu potrebne moje
fotografije, ubedljivo mladalacke i nespretne kakve jesu. Pa
¢ak ni Stivenova pisma. Pisma govore o pocetku - jednom
od pocetaka — bas kao $to ovo govori o jednom od svrsetaka.
Ipak nije potrebno da je drzim na pisa¢em stolu. Uz to, suvise
je osetljiva.
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To je jedna od prvih dagerotipija, preko sto pedeset godina
stara. Re¢ je o obradi pozitiva, obi¢no objasnjavam, ploce se
neposredno eksponiraju, tako da je svaka jedinstvena. Ako se
staklo slomi, izgubljena je zauvek. Kutija joj je od istanjene koze,
nalik kutiji za nakit. Bravica je malo zaribala od starosti, ali se
poklopac lako podize. U njoj staklena ploca lezi podglavljena
crnim pliSanim jastucetom. Kad je nagnete spram svetla, slika
blesne i zatreperi, tako precizno, tako svetlo i tako tamno, da
trenutak njenog snimanja deluje kao da Zivi u staklu. Sunce
dotice stubove i dimnjake Kersi hola i svetluca medu tamnim
kro$njama kasnog leta. Njegovi zraci padaju na travnjak, miluju
zavoj stepenista, uvlace se kroz poluotvorena vrata na kojima
stoji prilika u dugoj haljini. Ba$ tada — u tom ¢asu - otvorio
se objektiv, uhvatio snop svetla i tame, bacio ga na ovo staklo
i zauvek fiksirao sunce i senku tih nekoliko sekundi. Zatim je
sunce krenulo dalje, odnevsi sa sobom dan, a ploca je primila
te senke i zadrzala ih, pa ih prenela na druga mesta i u drugo
vreme dok ponovo nije pronadena. Jedno od tih drugih vre-
mena bilo je moje.

Safok, 1976.

U pocetku je putanja kroz London bila ista ona kojom smo uvek
iSle za Sautend, na odmor. Leto za letom, godinama, nadala sam
se Spaniji, kao $to je mama obecavala, ali nikada nismo otisle. U
trenutku kad smo izasli iz Londona i nasli se na autoputu, bila
sam ve¢ sasvim izgubljena. Autobus je brundao dalje, polupra-
zan, kilometrima i satima vrelog praznog vremena, a kad je stao
na stanici imala sam samo trenutak pre nego $to ustanem i suo-
¢im se sa slede¢im korakom. Kad sam izasla, tamo je ve¢ stajao
ujka Rej. Bio je oznojen i dah mu je smrdeo na pice, kao i kad
je bio kod nas u stanu, a ode¢a mu je delovala kao da je nekad
bila skupa, ali u poslednje vreme nije prana ni krpljena.
»Ana! Stigla si!“
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»Nije bilo tesko, to je samo autobus.*

»Naravno. Daj mi prtljag. Je I’ Nensi - tvoja majka — dobro
stigla u Spaniju?“

»Jeste.“ Nisam nameravala o tome da pri¢cam, ne ujaku koga
sam videla dvaput u Zivotu, a prvog puta se i ne se¢am.

Osecala sam da bi mogao da kaze jo$ nesto, mozda o tome
kako mora da mi ona nedostaje, ali nije: vladala je tisina dok smo
hodali po jari sto je izbijala iz asfalta, pa je rekao: ,,Evo nas.“

To nije bio auto, nego prasnjav, star, beo minibus, kao kom-
bi, potpuno prazan, pa sam mogla da primetim kako su pla-
sticna sedi$ta pocepana i iz njih ispada punjenje. Mora da se
dugo przio na suncu jer kad sam otvorila suvozacka vrata, u
lice mi je udario smrad usijane gume, benzinskih isparenja i
nogu. Ujka Rej je spustio pozadi moje kofere, s nekim kesama
iz radnje, pa je seo napred.

Motor je zveketao i §iStao — trebali su mu $telovanje i produ-
vavanje, kako bi mamin decko rekao. Neko vreme je ujka Rej
bio obuzet provlacenjem kroz saobracaj i uske ulice pa nista nije
govorio, $to je meni odgovaralo. Ipak sam morala da se pitam
kako ¢e mi biti u skoli Kersi hol.

Mama je pokusala da ublazi to $to me je Sutnula tamo. Dodu-
$e, nisam ni Zelela da idem na Kosta del Sol s njom i Dejvom,
pa kad se njih dvoje Zvalave da se ose¢am suvisnom. Uz, kao
§to je rekla, moj ten, izgledam kao da sam dve nedelje provela
u Fuenhiroli posle jednog sunc¢anog vikenda, tako da zapravo
i ne moram da idem tamo da bih pocrnela. Ipak, trebalo je da
znam kako ¢u, ma $ta ona isplanirala, ja izvisiti. Stvar je u tome
§to nije htela da me pusti da ostanem sama u stanu.

»Ana, ne mogu da priustim stanarinu®, rekla je, ,a svakom
drugom sem Reja morala bih da placam vi$e nego za tvoju hra-
nu*, ali nije ni to u pitanju. Ona nije bas rekla da nema pove-
renja u mene, ali je gomilom drugih reci pokrila ono §to smo
obe znale, ono §to se zapravo desavalo.

»Bice ti sjajno”, trtljala je dalje. ,,Velika kuc¢a na selu, bar
tako zvuci. Mozda ¢e ¢ak biti i devojcica s kojima ¢e$ moci da
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se sprijateljis. Rej mi je kazao da ponekad neka ostane tu za
raspust. Kao i neki profesori i nastojnica. A i on ¢e biti tamo.
Zivi u stanu na vrhu $kole. Secas se Reja, bio je onda, kad si ti
imala - §ta ja znam - pet godina? Sest? Ujka Rej Holman - ja
sam promenila prezime kad sam te rodila, znas. Ali Rej je u
redu i... i ona nece biti tamo. Rekao mi je da ona nikad nije
tamo - zivi negde drugde. Kilometrima odatle, na drugom kraju
Engleske. Ona... ne bih te poslala da je ona tamo. Tvoja baba.
S njim sam se srela ve¢ nekoliko puta i krajnje je vreme da ga
i ti upozna$ - on ti je ujak. Jo§ je i mladi od mene. Ima samo
trideset godina®, rekla je, ali on mi tako ne deluje, nekako je
zguzvan i ima onu plavu kosu koja ne deluje kao da sedi, ve¢
da se ukiseljava. ,,Pozvacu ga sutra na pic¢e“, Zurno je nastavila
mama a meni je bilo jasno da je to zato §to nije saznala sve $to
treba, samo je prihvatila prvo mesto na koje moze da me $ut-
ne bez previde muke. ,,Rezervisala sam ti autobusku kartu - za
slede¢i utorak, odmah posto mi odemo. Imace$ lep raspust, a
¢im Dejv i ja nademo hotel koji mozemo da kupimo i koji ¢e
zaista dobro raditi, posla¢u ti novac da dodes i ti.“

Rej je pricao nesto o novoj obilaznici zahvaljujuci kojoj se
mnogo brze stizalo i nakon izvesnog vremena proredide se i
nestadose kuce s obe strane puta a mi skrenusmo na drum s
odvojenim smerovima, napravljen od betonskih ploca s katra-
nom na sastavima, preko kojih prelazite uz ono truc, truc, truc,
kao da vam srce preskace.

»Imam jednu novost®, re¢e ujka Rej iznenada, kao da je to
dugo pokusavao da iskaze. ,,Jedna stvar — nista znacajno zaista
— ali baba ti je ovde. Stigla je juce.”

»Oh.“ Jedino to sam smislila da izgovorim. Moja baba je
osoba o kojoj mama nikad nista nije pricala. Osim tog jednog
puta: Zivi negde drugde. Kilometrima odatle, na drugom kraju
Engleske. Ona... ne bih te poslala da je ona tamo. Tvoja baba.
Pre toga nikada. Nekad sam morala nesto da je pitam, zar ne?
Samo $to se ne se¢am. Kao da je njeno ¢utanje bilo ¢vrst zid
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koji nisam ni ocekivala da mogu presko¢iti. Nikad se nisam
potrudila ni za njeno ime da pitam.

»Ona... Neocekivano je stigla. Ali ubeden sam... Mnogo je
bolje sada. Ubeden sam da cete se dobro slagati. Ubeden sam
da ¢e sve biti u redu.“ Zatim skrenu pogled sa druma, sa mene,
pokaza na neki $umarak, pa rece: ,Eno je — $kola Kersi hol*,
kao da bi to trebalo na mene da ostavi nekakav utisak ili tako
nesto.

Samo okrenuh glavu i rekoh: ,,Izvini, nisam je videla.®

»Rekao sam joj da dolazis. Raduje se §to ce te videti.“

Mozda ¢e to biti kao u filmu, nekom de¢jem filmu, kao $to je
Deca zeleznice, kad Roberta tréi peronom ka svojoj... Ne. Nece
biti tako. Nisam imala nameru da se nadam ne¢em takvom.
Nikad nije tako.

Vozili smo se jo$ neko vreme, pa smo skrenuli na utonule
puteljke i najzad stigli do prilaza koji je vodio izmedu visokog
tamnog drveca. Uskoro se ukazala $kola. Hocu re¢i, kuca.

Bila je veoma velika za kucu, ali premala za $kolu. Zdanje od
kamena, nekako prljavog i izbledelog izgleda, sa mahovinom
koja se uvija kao brada niz oluke, s redovima mra¢nih prozo-
ra, suvi$e umrljanih da bi sijali, i s dimnjacima na oba kraja i
¢itavom duzinom krova, nalik nekoj dzinovskoj kuc¢ici za lut-
ke odbacenoj na tavan i ucrvotocenoj jer je niko vise ne Zeli.
Minibus stade iza kuce i kad izadoh vladala je potpuna tiina,
sem brundanja koje je dopiralo sa druma s one strane kuce i
iza $umarka. Trava je bila nekako kucinasta. Nedeljama nisam
videla cestito zelenu travu zbog vrucina.

Ujka Rej izvadi oba moja kofera iz prtljaznika. ,,Ovuda®,
rece, a ja nisam odmah videla kuda pokazuje, prema vratascima
koja nisam ni primetila od kanti za dubre i polusrusenih $upa.
Pogleda me preko ramena i osmehnu se kad ga sustigoh. ,,Bojim
se da ce te u pocetku sve malo zbunjivati. Ovaj prolaz vodi do
kuhinje. Ovuda se brze stize do hodnika i stepenica nego na
glavna vrata.“ Kuhinja je bila prostrana, dovoljna za $kolsku
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kuhinju, sva u ¢eliku i aparatima, a iz nje se odvajao hodnik s
pokretnim vratima oblozenim zelenim izdrpanim filcom, koja
su vodila u veliku dvoranu.

Samo, nije to bila $kolska dvorana za okupljanje i tako to,
bila je to dnevna soba kakva i treba da bude u kudi, jedino
ogromna, ogromna, ogromna. Zastadoh u podnozju stepeni-
ca, najednom svesna toga kako se ¢ovek oseca ako ga gurnu iz
aviona pre nego $to se srusi. Majusan i izgubljen, a oko njega
hladni i sivi nebo i more, i praznina — sve ono $to ne mozes da
vidi§ - koji ga pritiskaju.

Rej stade nasred crno-belog poda i okrenu se k meni, pomalo
nespretno zbog kofera koje je drzao u rukama. ,,Dobro dosla u
Kersi hol, Ana. Veoma mi je drago $to si kona¢no ovde.”

»Gde su svi?“, upitah zato §to nisam zelela da pokazem kako
se ose¢am. Nisam Zelela da deluje kao da sam se nadala necem
drugacijem.

,Otisli su ku¢ama. Nastavnici i deca. Skola je zatvorena.“

»Vec?e

»Banka... Ovaj, zatvorio sam za sva vremena. Bojim se da
nisam stigao Nensi da upozorim na to. Malo je zamr$eno. I uz
to sam morao da idem u Devon po tvoju babu. Ali ubeden sam
da ¢e sve biti u redu. Ja - zaista nam je drago $to si ovde. Hodi,
pokazacu ti tvoju sobu. Nadam se da ¢e ti se dopasti.”

Popesmo se uza stotine $kripavih stepenika pokrivenih lino-
leumom i prodosmo duz hodnika s numerisanim vratima. Moja
soba je bila nalik spavaonici u filmovima o internatima Tata
dugonja ili Zbogom, gospodine Cipse. Deset gvozdenih kreveta
poredanih u dva reda i s golim prugastim madracima. Na pro-
zorima zavese, duge i mlitave, tako izbledele da se uopste ne
nazire da li su imale $aru. Na jednom krevetu lezala je uredno
slozena gomilica ¢arSava i ¢ebadiijedan istanjen peskir. Donji
prozori su svi bili od reljefnog stakla, kao na kupatilu, pa se
kroz njih nije videlo.

»Evo nas®, rece ujka Rej. ,Raskomoti se, kao kod svoje kuce.”
Budu¢i da mi je kod kuce uvek bio neki govnjiv opstinski stan,
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tesko mi je bilo da to postignem. ,,Ja - mi obi¢no jedemo oko
jedan, svako za sebe. U kuhinji uvek ima hrane. Ako pak nesto
narocito Zelis da jedes, kazi mi. Mogu to da uzmem kad sledeci
put odem u varos.“

Ne marim toliko $ta jedem, sve dok je toga dovoljno, a uvek
ga je bilo, taman toliko. ,Hvala®, rekoh.

»E pa, ostavi¢u te da se raspakujes. Zatreba li ti §ta, bicu
negde dole. Samo vikni.“ Zvucalo je kao da to zaista i misli,
proslo mi je kroz glavu. Zatim mi je uputio jos jedan osmeh,
zapahnuo me zadahom, pa izasao.

Pogledala sam na sat, koji mrzim jer mi ga je dao Dejv u jed-
noj od onih njegovih kampanja za pridobijanje Ane. Jo$ jedan
sat do hrane, a ja se ne lozim na odricanje od jela.

Nemam neku pli$anu Zivotinjicu niti i$ta sli¢no, pa sam jedi-
no Zzelela da iz kofera izvadim radio s budilnikom. Pronasla sam
uti¢nicu pa kad sam ga ukljucila i pogledala kako stoji tamo,
osetila sam se malo vise kao kod kuce. Ukljucila sam radio zato
§to uz neku radio-stanicu znas da su oni tamo istovremeno kad
siti tu. To je stvarno. Ali nisam mogla da uhvatim nijednu lon-
donsku stanicu, samo je neprestano $istalo, a na satu je stajalo
00.00. Ovo putovanje je obrisalo vreme.

Okrenuh dugme i nadoh vesti o otmicarima iz Entebea, i 0
Severnoj Irskoj, i o susi. Zatim obavestenja o saobracaju, ali su
mi imena mesta bila prazne reci; nisam ih osecala kao mesta
u koja bih mogla da odem, koja su stvarna. Kao kad si negde
izgubljen a sva lica i imena su ti strana i ne moze$ da nades
nikoga ko bi ti pomogao.

Odabrala sam krevet, onaj u uglu sa prozorima na obe stra-
ne, koji su po njemu bacali svetlost u kvadratima. Kad sam
odvratila pogled s prozora, ona - kako je to onaj stari pakosni
moron Moran iz likovnog zvao? Zaostala slika - da, ona zaostala
slika, izrazito crna s belim $ipkama, urezala mi se u o¢i.

Pocela sam sa raspakivanjem veceg kofera. Tad sam zac¢ula
korake po linoleumu. Okrenula sam se. Bila je to neka Zena, ni
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mlada ni stara, nekako nalik nastavnici. USla je u sobu. ,,Jesi li
ti Ana?“

»Jesam.

»Ja sam Bela“, re¢e kao da bi to trebalo nesto da mi znadi.
»1voja baba.”

Moja baba. Nije prisla, niti pokusala da me zagrli, hvala
bogu. Nije delovala ni kao da je narocito radosna $to me vidi.

Na sebi je imala istegljenu suknju od tvida i debele ¢arape
boje blata, po onoj vru¢ini, i izlizane ravne cipele nalik ¢amci-
ma. Kosa joj je bila misjesmeda i prava, nimalo seda, nekako
masna, skupljena u pundu. Mamina bi bila ista takva, pomislih,
samo $to ne znam koje je boje kad nikad ne pusti dovoljno dugo
izrastak da bih proverila. Ja sam kosu i crne o¢i nasledila od oca,
ko god on bio, kao i kovrdzavost, kaze mama kad je uhvati da
se pravimo da smo sestre, pa je to jo$ jedna od stvari na kojima
mu nisam zahvalna jer bih volela da mi je kosa sasvim ravna,
svilenkasta i plava. Nikad o njemu ne kaZe nista vise od toga, ali
mi dize kosu navrh glave i isprobava razne frizure ili mi stavlja
$nale i tako nesto u kosu. Ponekad pozelim da je ispravim, ali
ona kaze da bih onda izgledala kao nesto iz porodice Adams, i
ja se spremam da negodujem, kad se zacuje zvono na vratima a
ona me gromko i so¢no poljubi, dohvati tadnu i otr¢i do vrata,
pa je mozda necu videti te veceri.

»Dobro dosla u Kersi hol. Imas li sve $to ti treba?“, upita
me baba.

»Mislim da imam®, rekoh pa dodadoh, malko zakasnelo,
»hvala®, mada nisam znala zasto: nije bas da je Rej morao da
obezbedi krevet ili sobu posebno za mene, a ona nije ucinila
ama bas nista.

Ona sede na krevet koji sam odabrala za sebe. ,,Znaci, pocela
si sa raspakivanjem?“

,Da“, rekoh i pomislih: Sta inace izgleda da radim?

»Zovi me Bela®, reCe ona. Meni ne pade na pamet nista $to
bih joj odgovorila. Ona produzi: ,,A kako je... kako je Nensi?“
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»Mama? Dobro je. Otisla je u Spaniju.*

»Rece mi Rej.“ Ona se obazre. Bila je vrlo mrsava, nekako
nemirna, ¢ak i dok sedi. Mirisala je starije nego $to je izgledala
pod nekim parfemom koji je imala. ,,Tvoja majka... i ona bi
bila dobrodosla ovde, znas. Rej kaze da joj je to rekao. Da te
smesti.“

Mama nije pominjala ni$ta o dolasku sa mnom, niti da je to
Rej predlozio. Nije Zelela da mi pomogne? Posto bi to znacilo
da treba da dode ovamo? ,,Nije imala mnogo vremena. Morali
su sve da srede, pasose, avionske karte i novac.”

»Uvek je nekud Zurila. Rej je pouzdan.” Nisam znala $ta da
kazem, pa sam nastavila da redam ode¢u u fioke. Nisam mogla
bas da kazem: ,,Nije trebalo da ti budes ovde.” Osim toga, nisam
mogla da primetim $ta je to s njom tako loSe, zaista. Mozda
mama samo izvodi jedno od svojih preuvelicavanja, istinska
ljubav ili slomljeno srce, svi su ili divni ili grozni. A i to je sve
bilo tako davno. Mozda baka - Bela - mozda je ona sasvim u
redu. Na kraju krajeva, ona mi je blizak rod.

Ona ustade s kreveta i obazre se nekako skiljeci, kao da je
kratkovida. ,,Pa, moram da idem...“ Ba§ me je zanimalo kuda.
Ona opet poce: ,Nadam se da imas sve $to ti treba. Rej rece da
ima sve §to je deci potrebno. To mu bar nisu mogli zameriti.”
Pode iz sobe. Na pola puta zastade i okrenu se. Morala je da
govori glasnije pa joj je glas zvu¢ao pomalo promuklo. ,,Dalije
Nensi...“ Ucuta. Pa opet nastavi: ,,Pa, drago nam je to si ovde.
Ako joj budes pisala, pozdravi je“, pa se okrenu i izade.

To je bila moja baba. Banka..., pomenuo je Rej. Morao sam
da idem u Devon po tvoju babu. Gde je ona bila? Da li je to izi-
skivalo novac koji on vi$e nema?

Imala sam prili¢no jak utisak kako je to nesto o cemu zaista
ne zelim da razmisljam. Ali, i pored toga, znala sam da ¢e to leb-
detiiznad svega, da ¢u se pitati $ta tu nije kako treba, zbog ¢ega
je $kola zatvorena, zasto je Bela bila... tamo gde je ve¢ bila.

Rasporedila sam svoje stvari, ali su delovale kao da tu ne
pripadaju, kao da soba nije marila da slusa ili da se promeni
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zbog mene. I crveni koferi za koje je mama kazala da ¢e se lako
primetiti na aerodromu, i eSarpe i perle kojima sam ukrasila
ogledalo. Nasla sam selotejp i zalepila nekoliko slika i one su
malko pomogle: Tanjina poruka: Sre¢no u novom domu i slike
koje sam iscepala iz Kosmopolitena — Pol Njumen i Dzon Kari i
jedna sa belim medvedom na Arktiku jer izgleda tako smrznuto
ilepo. Mama je obecala da ¢e mi poslati razglednicu iz Spanije,
ali za to treba nedelju, pa ¢ak i deset dana. Mogla bih i nju da
zalepim pa ¢e soba mozda i delovati kao da me Zeli.

Kad sam sisla, Rej i Bela su sedeli za stoci¢em u uglu kuhinje.
Na njemu je bilo tanjira, nekoliko mrlja i mrvica hleba, a pred
Belom je stajala ¢asa vode. Sunce je prodiralo u prostoriju i bilo
je vrelo i mrtvo s onim velikim ventilatorima na prozorima
koji se nisu micali. Bili su tu i elektri¢ni lonac za grejanje vode
i toster uobicajene veli¢ine, kao da plivaju na pultu, ali sve ostalo
je bilo ogromno - Sporeti i mikseri, frizideri s ruckama nalik
velikim Srafovima, i delovalo je $trokavo i mrtvo na vrelini.

,»0, Ana? Da, naravno. Ruc¢ak. Eno frizidera. Sama se posluzi.

Pronadoh nesto hleba i sira pa napravih sendvi¢ s prili¢no
uvelom salatom.

»Nadam se da imas sve §to ti treba“, rece Bela kao ranije.

»Da, mislim.“ Nisam imala gde da sednem.

Rej vide kako se osvréem pa ustade. ,,Sedi za sto, Ana. Ja sam
zavr$io.“ Muva slete na mrve. Kad Bela pruzi ruku da je otera,
on se trze, ali ona je samo to uradila pa je on odmah zatim poku-
pio oba tanjira, otisao do jedne od velikih sudopera i odvrnuo
slavinu. Ja sedoh pa zagrizoh sendvic.

»Znaci, napustila si skolu?“, upita Bela.

Tesko mi je bilo da se ratosiljam hrane iz usta. Kona¢no
rekoh: ,Da.”

»Nisam znala da imas $esnaest godina.”

»Nemam jos. Nije vredelo da trazimo novu $kolu za kratko
vreme.“

»Kada ti je rodendan?“
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Najednom pomislih: To bi trebalo da zna. Dobro, ona i
mama ne govore, ali ona mi je baba. Trebalo bi da zna. ,,U
decembru. Desetog.”

»Koje si ispite opsteg obrazovanja imala? Ili si radila samo
posebne?*

»Ni jedne ni druge. Oni se rade tek iduce godine.“

»Svastal“ Bela ustade pa dopuni sebi ¢asu vodom iz slavine.
Rej se saze i pomeri u stranu, malo posrnuvsi, da bi joj napravio
mesta. ,,Nisi ti kriva. Verovatno sam mogla i da pretpostavim
kako ce biti.”

»Ja ¢u - izvinite me, Bela, Ana - imam posla®“, rece Rej i iza-
de. Zatim proturi glavu kroz vrata. ,,Bela, zar nisi htela da mi
pomognes s ovim dokumentima?“

»Odmah dolazim, Reju®, re¢e ona i njegove glave nestade.
Ona ponovo pogleda u mene. ,,Ne, svakako nisi ti kriva. Nensi
je. Nikad nista nije uradila kako treba. Sre¢com da je Rej uvideo
njene greske i ucio iz njih.“

Da li je mislila kako sam i ja greska? Ako jeste, to je ono $to
mama zaista nikad nije izgovorila, ali sam znala da je vrlo cesto
mislila, svaki put kad zbog mene nije mogla nekuda da ode ili
nesto da radi, ili zato $to hrana i odec¢a za mene kostaju.

Zavrsila sam sendvic¢. Poslednji zalogaj nije bio ni$ta ukusniji
od prvog. Bela je i dalje stajala kod sudopere i nije pila vodu.
Nesto kasnije je dodala: ,Ima tu negde kafe ako ti se pije.”
Obazrela sam se oko sebe. Bilo je mnogo kuhinjskih ormarica.
»Bojim se da ne znam gde je. Tek sam i sama stigla.“

»Da, rekao mi je Rej“, uspela sam da kazem kao da nisam bas
zainteresovana. Mada sam na izvestan nacin bila znatizeljna.

»Ja sam... poslednjih nekoliko godina Zivela sam na zapadu.
Zbog zdravlja. U - u starackom domu. Medutim, kako je skola
zatvorena, Rej nije mogao... resili smo da opet budemo zajed-
no. I, naravno, ovo nije daleko od mesta gde sam podigla njega
i tvoju majku. Mozda ti je - mozda ti je majka pricala.”

»Nije.“ Glas mi je zvu¢ao ne samo nezainteresovano vec i
ravno i grubo, pa sam dodala: ,,Zapravo nije.“
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»A sad si ovde, §to je dobro.”

»Jeste®, rekoh pa shvatih da nekako to i mislim, bar dok sam
joj bila okrenuta ledima i otvarala ormarice. Oni su uglavhom
bili prazni, ali u treem je bilo veliko pakovanje kafe sa ozna-
kom ,,ugostiteljska veli¢ina®.

Taman sam sebi kuvala kafu kad je iz baste nai$ao neve-
rovatno prljav decki¢. Bio je otprilike uzrasta kad se polazi u
$kolu, pretpostavila sam, ali je na sebi imao Strokav Sorts i nista
vise. Telo mu je bilo sve umrljano blatom, kosa bi mu bila pla-
va kad bi mu je neko oprao, a na kolenima je imao kraste od
ogrebotina. Nije gledao u mene, ve¢ samo iskosa u Belu. Ona
se nije ni makla, a on je, malo zastavsi, prisao frizideru, otvo-
rio ga pa izvadio poluprazno pakovanje Sunke. Izvadio je sve
parcice odjednom, tako da se od onog sulca oko Sunke prasina
na njegovim rukama pretvorila u tamno blato, pa je sve strpao
u usta.

Na kraju mu rekoh: ,,Zdravo®, ali me on samo pogleda iskosa.

»Odgovori joj“, rece Bela a on se trze. ,,Ona ti je rodaka.”

On promrmlja nesto $to je li¢ilo na ,,zdravo® a komadici
izgrizene $unke popadase mu po podu.

»Stvarno!, viknu ona. ,Odmah digni to®, ali on samo kao
da se skupi u kozi zelec¢i da postane nevidljiv. Zatim se okrenu
i izade na vrata u bastu.

»,Opa! Nisam znala da imam rodaka®, rekoh. ,Kako se
zove?”

»Sesil.“ Zbog nacina na koji je to izgovorila, zvucalo je jos
blesavije, kao ,,sisi“.* ,,U stvari, on ti nije rodak, samo mu je
majka Rejeva drugarica. Sam bog zna ko mu je otac. A od pocet-
ka sam smatrala da je nestabilan, zasto ga ona inace ne bi htela?
Rej je toliko dobar da to nije dobro za njega. Nagovorila ga je
da pazi neko vreme malog, a onda je jednostavno nestala. On
se prema Sesilu ponasa kao prema ¢lanu porodice®, dodade

* Engl.: sissy - seka persa. (Prim. prev.)
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pomalo prezrivo. ,Ali sad si ti tu. Prava porodica. Nadam se
da imas sve $to ti treba?“ To je pitala ve¢ treci put.

,Cini mi se da imam. Samo, gde su ovde radnje?“

»Jedna je u Kersiju, ne znam koliko ima hoda do nje. Mislim
da ti ujak ponekad ide kolima u Hadli. Mogla bi da ga zamolis
da te poveze.“ Ona se odlepi od sudopere. ,, Trebalo bi da odem
i pomognem Reju. KaZe da ima mnogo papira koje treba srediti.
Potrebna mu je moja pomo¢.”

A ja sam imala muku $ta ¢u sa sobom. Televizor nisam ni
videla. Da ste mi rekli kako je preda mnom osam nedelja tokom
kojih niSta ne moram da radim osim da ono nekoliko majica
uredno perem, pomislila bih da je svemir re$io da me prvi put
ostavi na miru. Verovatno sam pretpostavljala da u pravom
zivotu nije tako. Za pocetak, bila sam sto pedeset kilometara od
najblizeg Vulija — verovatno jos dalje od Butsa i Aur prajsa — i
hiljadama kilometara od Tanje i Holi.

Znam §ta devojkama pada na pamet ako ih ostavi$ same,
mislila je mama, ali ako veruje da ¢u ispasti kao ona, gresi. Ne
zato $to se nekad nesto lose desilo, ve¢ samo zbog momaka. Ne
znam za$to misli da ne mogu da ostanem sama. Ne treba meni
govoriti kako muskarci hoc¢e samo jedno pa te, kad to dobiju,
ostave. Ja znam da je seks samo seks. I tacka. Oduvek sam to
znala, od onog prvog puta. Ja znam da sebi ne sme§ dozvoliti da
se nada$ ni¢em drugom - treba samo da uziva$ dok te on stvar-
no, stvarno Zeli, zato $to nece jo§ dugo. Mami treba to govoriti,
svakog prokletog puta. Jer nju ne skoli ljubav, ve¢ amnezija, pa
je kroza zid ¢ujem kako place po ¢itavu no¢ kad neki skot ucini
da joj se povrati pamcenje time $to je Sutne. Bar joj se amnezija
ne proteze i na kontracepciju. Bar ne posle mene, a ne znam
$ta joj se tada dogodilo jer, osim §to znam da sam tako dobila
ove mediteranske boje, nikad mi njega nije pominjala. To mi,
dakle, ne smeta: nikad nisam Zelela da imam brata ili sestru. Ne
lozim se na decu, kao $to se ne lozim ni na zaljubljivanje. Bilo
kome ko zivi s mamom ogadilo bi se i jedno i drugo. Ponekad



40 Ema DARVIN

pomislim da to radi namerno, pravi veliku guzvu oko toga kako
je sve to strasno, da ne bih zavrsila kao ona.

Medutim, od takvih razmisljanja nemam nista. Bolje da
odem i nadem tu radnju, pomislih. U predsoblju je bila mapa
pa sam nasla papiri¢ i precrtala kako da stignem do sela a da
se ne izgubim.

Bilo je veoma, veoma vrude, ali tog leta smo se ve¢ na to
navikli. A bilo je lepo izaci iz Hola i biti sigurna da necu nale-
teti na Reja ili Belu i morati da se nosim sa... sa ¢im? Zapravo
nisam znala. Ali $ta god da je, stalno je bilo tu.

Neko vreme je visoko drvece bacalo senku na put i medu
njim sam ugledala onog malisu Sesila kako kopa po borovim
iglicama. Onda se iznenada otvorio vidik pa sam videla mno-
go dalje, polja s usevima izbledelim i nalik slomljenim kostima
svud oko sebe i nebo koje visi nad njima i koje je tamnije od
zemlje. Zar ne bi trebalo da se ¢uju ptice ako je ovo priroda?
Sunce mi je przilo u glavu i leda i u put, pa se od njega odbijala
vrelina kroz tanku kozu mojih indijskih sandala. Kao da me je
stizalo s dve strane.

Ispostavilo se da se Karsli sastoji od oko $est neverovatno
starih kuca s obe strane jedine ulice, na obronku brda koje se
spusta u blatnjavu recicu, koje nije ni bilo zbog suse. A radnja
je bila veli¢ine dnevne sobe naseg najmanjeg stana, sa hlebom,
konzervama i mlekom, kao du¢an na uglu. Menstruacija mi je
prestala prosle nedelje pa nisam o tome morala jo$ da brinem.
Nisam videla nikakvo obavestenje o autobusima. Mora da su
se potrudili da ti otezaju $to viSe da odes§ odavde. Obi¢no to
rade.

U radnji je bilo zagusljivo, ali ne tako vruce kao napolju, pa
sam se muvala po njoj sve dok onaj ¢ovek za pultom nije poceo
¢udno da me zagleda pa sam uzela koka-kolu sa police - mada
nisam zaista htela da tro$im novac - i platila mu. Nisu imali
hladnu, rekao je, ne bas zlovoljno, ali kao da sam zatrazila mesec
i kesu da mi ga spakuje u nju.
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Koka-kola je bila lepljiva i iskri¢ava i kao da mi nije utoli-
la Zed, mada verovatno jeste. Hodala sam i hodala, a kad sam
konacno opet zasla u hlad drveca i naslonila se na otvorenu
kapiju, delovalo mi je kao da me je neko umocio u hladnu,
tamnu vodu.

Iza mene se, s druge strane kapije, zacu glas: ,Da li ti je
dobro?“ Postariji, dosta fin, s blagim stranim izgovorom, Zen-
ski glas.

Odskocih. Naravno da mi je dobro. A bila sam u pravu i $to
se nje tice: lice joj je odgovaralo glasu, nekako koscato i isto-
vremeno svetlo i tamno. Ona pride bliZe. Jedna kovrdza joj se
odvojila od ostatka kose i zalepila na obraz. ,,Prevruce je, zar
ne? Molim te, samo se nasloni ako hoces.”

»Ne, u redu je. Nije mi ostalo jo§ mnogo da idem.”

»Jesi li odsela kod Reja u Kersi holu? Videla sam da izlazi$
odande.*

»On mi je ujak.”

»0O, shvatam. Svakako je bolje biti na selu po ovoj vrelini. A
sad ti je tu i baba.”

»Da. Valjda. U Londonu je bas strasno kad je ovako...
Moram da idem®, rekoh, mada nisam Zelela da odem.

,Trebalo bi da ti se predstavim. Mi smo komsije. Zivimo
ovde, iza drveca. Tu su bile $tale Hola, ali sad je ovaj deo odvo-
jen. Zovem se Eva Peres.”

»Ja sam Ana. Ana Ver.“

»Molim te svrati jednom, ako hoces, Ana, da popije$ kafu
s nama. Kuc¢a nam je na kraju ove staze i uvek smo tu. Bilo bi
nam izuzetno drago da nam dodes, mom partneru i meni.”

Nisam razumela $ta kaze. ,Imate sopstveni biznis?“

»Ne, ne. To jest, da, oboje radimo kod kuce. Ali Teo i ja
zivimo zajedno.“

»0, shvatam. Hm - hvala.”

»-Radova¢emo se da dodes. Pa, zasad, do videnja.“ Ona se
okrenu i vrati u $umu, a ja se odvukoh do Hola.
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U kuhinji je bio veliki $kolski sat, onakav na kome se sekun-
dara pomera sporim trzajima pa zuris i zuri$ u nju i ne moze$ da
poverujes da glupi kratki minut ima $ezdeset ovakvih trzajeva,
zato §to imas$ utisak da joj za to treba Citav sat i geografija se
nikad, bas nikad nece zavrsiti. To je gotovo isto tako strasno kao
kad posmatras budilnik kako otkucava preko ramena momka
i pitas se kad li ¢e svrsiti, pa da mozes opet da dise$ kao covek i
da se obrises i kaze$ mu da je bilo sjajno. Ponekad i jeste, inace
ne bi to radila, a uvek se nadas.

Bilo je tri sata. Imala sam utisak da sam hodala satima i sva
sam bila znojava i prasnjava. Zato sam smislila da odem i ope-
rem se. Mozda ¢ak da se i okupam u kadi - nista drugo i nisam
imala da radim. U dvorani su vrata u podnozju stepenica bila
otvorena - izgledalo je kao da su to vrata kancelarije ili radne
sobe, tako neceg. Bela je bila tamo: videla sam kako otvara i
zatvara ormaric s flokama, pa opet i opet, stalno ono isto skrip,
plonk, kao kad dete $utira nogu od stolice. Za trenutak sam
pozelela da jednostavno mogu da udem i javim se. Trebalo bi da
to mozes da uradis. Ali mozda ona ne bi bila zainteresovana.

Kupatilo je bilo ¢udno - trodne kabine s ogromnim kadama
zelenim oko odvoda i nekako hrapave iznutra, sa zamrljanim
i isto zelenim slavinama, otvora nalik ¢udovistima s krljusti.
Klozeti su bili starinski, kao oni javni, samo nisu smrdeli i u
njima je bilo papira. I ogledala su bila umrljana. Videh da mi
se $minka razmazala od vruéine pa mi je lice delovalo mutno,
kao da me tamo i nema. A iza mene su i zidovi i vrata delovali
nekako mutno, lelujavo, kao da ni oni nisu od ¢vrstog materi-
jala, kao da ih nesto $to je iza njih gura napred sve vreme, dok
jednog dana ne bude$ u stanju da ga vidis$, samo ako dovoljno
dugo mirujes.

Vodaje iz onih slavina izlazila u jakom zelenom mlazu oba-
vijenom parom, a kada je bila tako duboka da ti se ¢ini kao da
ulazi$ u bazen. Dok sam bila na suncu, mislila sam da bi mi
prijala hladna voda, ali je vruca bila divna jer tako i treba da
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bude kad je voda u pitanju. Zatvorila sam o¢i pa mi je svetlo s
visoko postavljenih prozora bilo toplo i ruzi¢asto i ose¢ala sam
vodu kako mi zapljuskuje kolena, butine, stomak, grudi, klju¢ne
kosti, sve dok se samo potiljkom nisam usidrila za hladnu ¢vr-
stinu a ostatak mene - ruke, noge, telo - lebdeo je tamo-amo.

Kapljice vrele vode ¢inile su mi se na kozi hladne kao biseri
kad sam legla na krevet, pospana, jer je vazduh i dalje bio tako
vreo i miran. San je bio svuda oko mene, kao voda $to je bila
malocas, samo se negde u daljini ¢ulo dete kako place, malo
dete, ne beba. U svim stanovima se ¢uju bebe, samo kroza zido-
ve, ali ovo nije bio stan i ovo nije bila beba. Bilo je dete, dete
koje je zbog neceg odredenog plakalo, plakalo, plakalo, ¢ak i
kad sam potonula u san. Cak i u snu.

I onda placa vise nije bilo, ostao je samo san, odjednom sam
znala, onako kako u snu zna$, kao neko parce izvesnosti. Bio je
to stari san, koji pla¢ donosi s nekog drugog mesta. Eoni, rece
moj um u pospanosti, kao da on ima skrivene reci kojima se sluzi
kad moje nisu dovoljno dobre. Mnogo eona ranije, ali ovde.



