
� �

Zoran Pongrašić

Mama je 
kriva za sve



� �

Ani, Emi, Ire­ni, Al­mi
Text Copyright © 1999 Zoran Pongrašić 

Illustration Copyright © 1999 Davor Pavelić

Copyright © 2006 za srpsko izdanje, LAGUNA



� �

Sadržaj

Sve je po­čelo ova­ko .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  9
Br­rr­rr! .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   19
Ser­vis za kom­pju­tere .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   24
Ožiljak i Bra­da  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   31
Za­to­čenik  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   36
Sam u ku­ći  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 40
Taša i Maša .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 46
Ha­lo, ima li ko­ga?  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 53
Sum­nja  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 59
Na stepeništu .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   64
Kad misli odlu­ta­ju  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   69
Spa­silačka slu­žba .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   76
Imam ideju .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 80
Akcija .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 86
Na stra­ži .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   92
Dru­gi put po no­su  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   95
Mu­ke lo­povske stru­ke  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   99
Javni red i mir .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 103



Zoran Pongrašić�

�

Za­vr­zla­ma .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 108
Sve je do­bro što se do­bro svr­ši  .   .   .   .   .   .   .   .   .  114
Po­ziv na igranku  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 119
Na kra­ju…  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  123
Rečnik .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 127
Beleška o piscu  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 130
Beleška o ilu­stra­to­ru .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 131

SVE JE PO­ČELO OVA­KO

Sta­nom se pro­lo­mio ur­lik.
– Bo­rislave! 
Ne, to nije bio Tar­zan. Bila je to ma­ma. 
Bora je zavukao gla­vu pod ja­stu­k. 

„Ne ču­jem te, ma­ma“, pro­mr­mljao je njegov po­spa­ni mo­
zak. „Ne mo­gu da te ču­jem. Ne želim da te ču­jem. Želim da 
spa­vam. Spa­vam, spa­vam, spa­vam…“ 

– Bo­rislave!!! 
Bora na­vu­če ja­stuk preko gla­ve.

„Mo­žeš da se dereš ko­liko god ho­ćeš“, rekao je njegov mo­
zak, „ali meni se spa­va.“

– Bo­rislave!!! 
„Meni se spa­va. Meni se ta­ko spa­va“, šaptao je mo­zak. „Meni 

se ta­ko… ja­ko spa­va. Meni se ta­ko… stra­šno ja­ko spa­va. Meni 
se ta­ko uža­sno… stra­šno… ja­ko… spa­va…“ 

– Bo­rislave!!! 
„O, neee!“ 
Tri i po minu­ta ka­snije ma­ma je po­put ka­mika­ze uletela 

u Borinu so­bu, uopšte se ne oba­ziru­ći na to što je na vra­tima 
ogrom­nim cr­venim slo­vima pisa­lo ZABRANJEN ULAZ SVI­
MA, a ispod je hemijskom olovkom do­pisa­no A POSEBNO 
MAMI.
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–Bo­rislave! – viknu­la je ma­ma još jednom veo­ma gla­sno, 
iako je ta­da već sta­ja­la tik po­red kreveta, otprilike po­la metra 
od Borinog levog uva.

„Ako i da­lje na­sta­vim da spa­vam“, po­mislio je Borin mo­
zak dok mu je u ušima zvo­nilo kao u hra­mu „pro­bu­diću se 
sa­svim gluv.“

„Ugu­šiću se ispod ovog ja­stu­ka“, po­mislio je Bora, ma­knuo 
ja­stuk s gla­ve i otvo­rio oči.

Pr­vo što je ugledao bio je beli ra­dni mantil ispred njego­vog 
no­sa. Đa­vo­la beli. Beo je bio nekad. Davno. Sa­da je bio umr­
ljan tem­pera­ma, kreda­ma, gra­fi­tom, vo­denim i pastelnim 
bo­ja­ma, glina­mo­lom, lepkom, ko­laž pa­pirom, a najviše ulja­
nim bo­ja­ma. Sa­svim sigur­no nije po­sto­ja­la ni jedna jedina 
bo­ja na celom svetu, osim mo­žda bele, a da se nije na­la­zila 
na tom be­lom ra­dnom mantilu.

„Od svih majki na zemaljskoj ku­gli baš mene je mo­ra­la da ro­di 
slikar­ka“, po­mislio je Bora i uža­snut prizo­rom za­tvo­rio oči.

Isto­ga trena uklju­čio se ma­min glas:
– Bo­rislave, diži se! Za­ka­snićeš u ško­lu! 
„Mr­zim ško­lu“, za­klju­čio je u sebi Bora žmu­reći.
– Hajde, ustani, srećo ma­mina – rekla je ma­ma, na­jednom 

neo­čekiva­no bla­go.
Sela je na ivicu kreveta i po­milo­va­la sina po ko­si.

– Još sa­mo pet da­na, a onda je zim­ski raspust. Mo­ći ćeš da 
spa­vaš do mile vo­lje. 

„Ali meni se do mile vo­lje spa­va sa­da. Kad do­đe zim­ski 
raspust uopšte mi se neće spa­va­ti“, po­mislio je Bora.

Ma­ma, na­ravno, nije mo­gla da ga ču­je jer nije zna­la da 
čita misli.

– Kad bih bar ja sebi mo­gla da priu­štim ma­lo odmo­ra, a ne 
ova­ko. Zbog ove izlo­žbe ra­dim dan i noć. I stalno se bo­jim 
da neću stići. 

„Ko ti je kriv kad ra­diš sliču­rine od tri metra! Kad bi sli­
ka­la ra­zglednice, br­že bi bila go­to­va. I vero­vatno bismo ima­li 
više novca.“ 

– Usko­ro neću zna­ti ni ko­ji je dan u nedelji – pro­mr­mlja­la 
je ma­ma više za sebe.

Po­no­vo je nežno po­milo­va­la Boru po ko­si. Njemu je to, 
istina, go­dilo i na trenu­tak mu je bilo krivo što nema četiri 
go­dine ma­nje, ili bar tri, pa da se prepu­sti uživanju, ali ka­da 
čo­vek ima pu­nih jeda­na­est, ta­ko nešto sebi ne sme da do­pu­sti. 
Zbog to­ga je sku­pio svu svo­ju vo­lju i po­no­vo otvo­rio oči.

– Ma­ma, sto pu­ta sam ti rekao da ne smeš da me ma­ziš! 
Nisam više beba! – rekao je i odgur­nuo joj ru­ku.

– Do­bro ju­tro, sine! – na­smešila se ma­ma.
– I kad ćeš već jednom na­u­čiti da ne ula­ziš u mo­ju so­bu?! 
– Kad ne bu­dem mo­ra­la da te bu­dim sva­kog ju­tra. 
– Pa, ne mo­raš da me bu­diš. Neće ško­la pro­pa­sti ako jedan­

put za­ka­snim. Ili dva­put. Ili neko­liko pu­ta. 
– Ili sva­kog da­na? 
– Što da ne? – Bora se uspra­vio u krevetu po­nesen onim što 

mu je tog trenu­tka pa­lo na pa­met. – Za­misli ka­da bi ukinu­li 
sa­mo taj pr­vi čas, sve bi bilo bo­lje. Učitelji bi se bo­lje na­spa­
va­li, pa bi bili raspo­lo­ženiji, pa bi nam da­va­li bo­lje ocene, pa 
bi cela ško­la ima­la bo­lji uspeh, a učenici bi… 

– Do­bro, do­bro – prekinu­la ga je ma­ma. – Shva­tila sam 
šta želiš da ka­žeš. Idem da ti spremim do­ru­čak, a ti pra­vo u 
ku­pa­tilo. 

– Zar opet?! 
– Mo­lim? – Ma­ma je za­sta­la na vra­tima.
– Umio sam se ju­če. Još sam čist! – obja­snio je Bora sležu­ći 

ra­menima. – Zar mo­ram da se umivam baš sva­kog ju­tra? 
– Da bi se ra­zbu­dio – odgo­vo­rila je ma­ma.
– Ali ja sam već bu­dan – po­ku­šao je da je uveri.
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Ma­ma ga je po­gleda­la pra­vo u oči. Pri tom je na­krivila 
gla­vu pr­vo na jednu, a po­tom na dru­gu stra­nu.

– Nisi sa­svim – rekla je za­tim i krenu­la prema ku­hinji pre 
nego što je Bora uspeo po­no­vo da otvo­ri usta.

Nije mu preo­sta­lo ništa dru­go nego da krene da se umije. 
Mr­mlja­ju­ći nešto, po­la­ko se vu­kao prema ku­pa­tilu. Sve i da 
je hteo, nije mo­gao spo­rije da ho­da.

„Ona bi bila najsrećnija da spa­vam u ka­di pu­noj vo­de“, 
mr­mljao je sebi u bra­du. „Ta­da bih non-stop bio umiven.“ 

– I operi zu­be – do­viknu­la je ma­ma za njim.
– Zu­be? – za­prepa­stio se Bora. – Pa još nisam ništa jeo! 

Zar ne znaš da se zu­bi peru posle jela? 
– Do­bro da si me podsetio – ču­lo se iz ku­hinje. Opra­ćeš 

ih još jednom na­kon do­ru­čka. 

– Bo­rislave, sine! – viknu­la je ma­ma u trenu­tka ka­da se Bora 
upra­vo spremao da za­drema sto­jeći po­red la­va­boa s četkicom 
za zu­be u jednoj i pa­stom za zu­be u dru­goj ru­ci.

Bora se tr­gao.
– Mo­lim, ma­ma? 
– Nisi valjda za­spao u tom ku­pa­tilu? 
Da je viknu­la sa­mo sekundu ka­snije, bila bi u pra­vu.

„Kad bih bar imao četiri ru­ke“, ra­zmišljao je. „Mo­gao bih 
pr­stima da pridr­ža­vam kapke dok perem zu­be.“ 

A s tim njego­vim kapcima stvar­no nešto nije bilo u redu, 
kao da su bili izra­đeni od ka­mena. Sva­kog ju­tra ista priča; 
mo­rao je da ulo­ži na­dljudski na­por da bi oči dr­žao ko­liko- 

-to­liko otvo­renim.
– Umij se hla­dnom vo­dom da se ra­zbu­diš – ogla­sila se 

opet ma­ma.

„Hla­dnom vo­dom?“, zgro­zio se Bora. „Ne pa­da mi na 
pa­met.“ 

– Već sam se dva pu­ta umio! – viknuo je prema vra­tima 
ku­pa­tila.

Isto­ga trena vra­ta su se otvo­rila i kroz njih je pro­virila 
ma­mina gla­va.

– Umij se još jednom i br­zo za sto! 
– Mo­že to­plom? 

Bora je sedeo za sto­lom u ku­hinji, do­ru­čko­vao je podgreja­ne 
osta­tke sinoćne večere i s uža­som gledao oko sebe. Ku­hinj­
ski elementi, svi do jednog, bili su obo­jeni u ra­zličite nijanse 
zelene, od svetlo­zelenog frižidera, preko srednjezelene su­do­
pere, do najtam­nijezelenih visećih or­ma­rića. Čak je i bojler 
bio nešto kao zelen, iako je njegov emajlira­ni sto­mak odbijao 
da primi tem­pere, pa je ma­ma mo­ra­la da ga po­pr­ska la­kom 
za auto­mo­bile.

„Ma­mina ze­le­na fa­za“, uzdahnuo je u sebi. „Ova joj je do 
sa­da najgo­ra. Sigur­no go­ra od pla­ve, ko­ja bar nije du­go tra­
ja­la. Go­ra je čak i od ka­snije sme­đe, bar što se estetskog utiska 
tiče. Ono dru­go…“ 

Borine misli otplo­vile su u jedno letnje veče, ta­mo negde 
pretpro­šle go­dine, ka­da je ma­ma utr­ča­la u stan.

– Ceo dan sam sedela na klu­pi u par­ku i gleda­la nebo! 
– rekla je ushićeno.

– Je li? – ja­vio se ta­ta, ko­ji je celog tog istog da­na bio i ta­ta 
i ma­ma umesto ma­me jer je mo­rao da ide u pro­davnicu, i na 
pija­cu, i da sku­va ru­čak, i da opere su­do­ve, i da ra­širi veš da se 
su­ši, i da po­gleda seriju na televiziji, i da se ja­vlja na telefon.

Za­tim je po­gledao prema ma­mi preko gor­nje ivice no­vina 
ko­je je, doma­lo­čas neprimećeno, čitao.
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– To nebo je ta­ko veliko – obja­snila je ma­ma šireći ru­ke da 
što bo­lje opiše svu njego­vu veličinu. – I ta­ko, ta­ko pla­vo! 

– Je li? – ogla­sio se ta­ta još jednom, pa se po­no­vo vra­tio 
no­vina­ma, ko­je su bile jedini do­kaz da on ipak nije ma­ma.

– Nebo je nešto najlepše što se čo­veku mo­že do­go­diti! 
– za­klju­čila je ma­ma na kra­ju i krenu­la prema dr­venom san­
du­ku u ko­me je dr­ža­la svo­je bo­je.

Već uju­tru sva pro­zor­ska sta­kla u sta­nu bila su oslika­na 
pla­vo, a na sva­kom od njih žu­telo se po jedno veliko, okru­
glo sunce.

– I? – pita­la je ma­ma, čije je lice sija­lo ja­če od bilo kog 
sunca. – Ka­ko vam se čini? 

– Pa – rekao je ta­ta, a za­tim krenuo prema ku­hinji, ko­ja još 
nije bila zelena, da sta­vi vo­du za ka­fu.

– Meni se čini da je ma­lo previše tih su­na­ca – odgo­vo­rio 
je Bora po­sle kra­ćeg pro­u­ča­va­nja svih pro­zo­ra. – A i neka­ko 
je mračno u sta­nu. 

I stvar­no, zbog oslika­nih pro­zo­ra dnevno svetlo nije ima­lo 
nika­kve šanse da uđe, pa su celog da­na mo­ra­le da bu­du upa­
ljene sija­lice. Idu­ćeg ju­tra do­šla je kom­šinica Milica sa svo­jim 
Čento gra­di i opra­la ma­minu pla­vu fa­zu.

Sledeća po redu bila je ru­žiča­sta fa­za.
– Želim bebu – rekla je ma­ma jednog od tih da­na, dok je 

ta­ta sam peglao svo­je ko­šu­lje i u isto vreme ku­vao ru­čak za 
sledeći dan.

– Jednu ma­lu, ma­lecnu, sla­tku bebicu – obja­snila je ma­ma, 
a za­tim do­da­la: – Ru­žiča­stu! 

Ta­ta je na­čas osta­vio peglu u uspravnom po­lo­ža­ju, on je 
uvek pa­zio na ta­kve stva­ri, a onda je ozbiljno po­gledao ma­mu, 
pa Boru, ko­ji je sve to slu­šao na po­la uva, pa opet ma­mu.

– Slu­šaj, Branka. Ja već imam dvo­je dece ko­jima sam i otac 
i majka – rekao je na­gla­sivši ono „dvo­je“, ta­ko da se Bora zbu­
njeno osvr­nuo oko sebe.

Neko­liko da­na ka­snije, dok je birao ko­šu­lju za po­sao, ta­ta 
je s uža­som utvrdio da je na sva­koj na­slika­na po jedna ru­ži­
ča­sta beba. Da su se te bebe na­la­zile na leđima, mo­žda se 
ništa ne bi do­go­dilo, jer je ta­ta preko ko­šu­lje uvek no­sio sa­ko, 
ali one su, sve do jedne, bile s prednje stra­ne, ta­ko u visini 
sto­ma­ka.

Ta­ta je neko vreme sa­mo sta­jao i zu­rio ispred sebe, a za­tim 
je bez reči na­vu­kao sa­ko preko po­tko­šu­lje i otišao na po­sao.

Sledeće jeseni, u ma­minoj smeđoj fa­zi, ta­ta je otišao za­u­vek.
Tih da­na, prisećao se Bora, ma­ma je slika­la uzo­ra­ne njive 

smeđe bo­je, iznad ko­jih su letele neka­kve smeđe ptiču­rine, 
za­tim ogo­lelo dr­veće, na­ravno smeđe, smeđe ku­će u da­ljini 
sa smeđim otvo­rima umesto pro­zo­ra i vra­ta, liva­de prepu­ne 
smeđe tra­ve po ko­jima su pa­sle, po­ga­đa­te već, smeđe ovce, 
dok su pa­stiri ko­ji su kao ču­va­li te ovce, i sa­mi sa­svim smeđi, 
diza­li gla­ve i gleda­li go­re, u smeđe nebo prepu­no tam­no­sme­
đih obla­ka.

Bori se te slike nisu nima­lo sviđa­le. Bile su mu neka­ko 
previše – smeđe.

Ota­da su pro­šle pu­ne dve go­dine. Ma­ma je u među­vre­
menu menja­la svo­je fa­ze, ali ta­tu nije uspela da vra­ti.

„Jedino u čemu je uspela to je da je mene po­čela da vaspi­
ta­va ona­ko ka­ko tre­ba“, po­mislio je Bora iro­nično.

Po­vr­šina ka­kaa u šo­ljici ko­ju je dr­žao u ru­ci nepresta­no 
se mreška­la stva­ra­ju­ći ra­zličite slike u dve nijanse. Pr­vo je 
po­primila oblik Afrike, ma­lo ka­snije Sever­ne Amerike, ili je 
to mo­žda bila Ju­žna, a još ka­snije nekog kontinenta ko­ji do 
sa­da uopšte nije o­tkriven.
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„Ka­ko je ovaj svet veliki!“, ra­zmišljao je Bora zu­reći u ka­
kao. „To­liko ra­zličitih mesta ima u njemu. I ta­janstvenih. I 
opa­snih… I…“ Nije mo­gao da se seti ka­kvih još.

– Br­že jedi! – za­čuo se ma­min glas iz dnevne so­be, pretvo­
rene u slikar­ski atelje. – Za­ka­snićeš u ško­lu! 

„U sva­kom slu­ča­ju, bezbroj pu­ta za­nimljivijih od mo­je ško­
le“, za­klju­čio je Bora i otpio jedan veliki gutljaj sveta.

– Jesi li sta­vio u tor­bu sve što ti je po­trebno? – ja­vila se 
opet ma­ma.

„Nije mi ja­sno ka­ko joj uspeva da priča i slika u isto vre­
me?“, ču­dio se Bora.

– Jesam, ma­ma. 
– Jesi li uzeo sendvič? 
– Jesam, ma­ma. 
– I salvetu? 
– Jesam, ma­ma. 
– I čistu ma­ra­micu?!
– I čistu ma­ra­micu. 
– Do­bro. A sad po­žu­ri! 
„Za­bo­ra­vila je da pita za pa­pu­če“, na­cerio se Bora.
Trenu­tak ka­snije ma­ma je uletela u ku­hinju s četkicom 

u ru­ci.
– Nisi valjda za­bo­ra­vio pa­pu­če? 

– Za­ka­snićeš u ško­lu! – po­no­vila je ma­ma valjda sto­ti put dok 
se Bora mu­čio da veže cipele.

– Pa nije mi ško­la na­kraj sveta, već odmah tu, iza ugla. Ne 
treba mi više od pet minu­ta, čak i da ho­dam una­tra­ške. I na 
jednoj no­zi. I žmu­reći. I za­čepljenih ušiju. 

– Uzmi ka­pu, opet pa­da sneg – rekla je ma­ma dr­žeći ka­pu 
ko­ju mu je sa­ma isplela u jednoj od svo­jih prela­znih fa­za.

Bila je to, bla­go rečeno, neo­bična ka­pa. Bila je ša­rena, ali 
ne kao dru­ge ša­rene ka­pe. Ova je bila ša­renija od najša­reni­
jeg ša­renog ko­je se uopšte da­lo za­misliti. Ma­ma ju je isplela 
od valjda najma­nje milion ra­zličitih vu­na, vu­nica, končića 
i ko­jeka­kvih ka­napčića. Bila je to to­liko ša­rena ka­pa da je 
Boru spo­pa­da­la mu­ka sva­ki put ka­da bi je po­gledao. A što 
je najgo­re, ima­la je dve bombice!

„Nisam mo­gla da se o­dlu­čim od čega da na­pra­vim bom­
bicu, pa sam na­pra­vila dve, od svega što sam ima­la. Zar to 
nije zgo­dno?“, obja­snila je ma­ma ka­da ju je za­vr­šila.

Bora je s ga­đenjem za­škiljio prema ka­pi.
– Ja bih neku dru­gu – mo­lećivo je rekao.
– A šta ovoj nedo­sta­je? – za­ču­dila se ma­ma, vr­teći ka­pu 

u ru­ka­ma.
„Šta joj nedo­sta­je?!“, zgro­zio se Bora. „Ništa, osim što izgle­

da kao ovaj pr­sluk na meni, i ko­šu­lja, i panta­lo­ne, i ja­kna, i 
sve osta­lo što je ma­ma sa­ma sa­šila. Izgledam tačno kao njene 
slika­rije. Ona nema pojma da odeća mo­že i da se ku­pi.“ 

– Kad bih po­čeo da na­bra­jam šta sve nedo­sta­je toj ka­pi, ne 
bih za­vr­šio do preko­su­tra – odgo­vo­rio je na­mr­go­đeno.
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– Šta hoćeš time da ka­žeš? – upita­la ga je ma­ma, po­gledavši 
ga na onaj po­seban na­čin.

– Hoću da ka­žem da ta ka­pa nije nor­malna! – odbru­sio 
je Bora. – Eto šta hoću da ka­žem. I nikad ne znam ka­ko da 
okrenem te glu­pe bom­bice! Ako ih sta­vim sa stra­ne, izgle­
dam kao ša­reni Miki Ma­us, a ako okrenem jednu na­pred, a 
dru­gu po­za­di, izgledam – nika­ko. Ta ka­pa je glu­pa! 

– Mo­lim? – ma­mi se učinilo da nije do­bro ra­zu­mela.
– Glu­pa je – po­no­vio je Bora. – To je najglu­plja ka­pa na 

celom svetu! Naj-naj-naj-naj-najglu­plja! 
– Bo­rislave, ne bu­di prost! – prekinu­la ga je ma­ma. – Ova 

ka­pa je umetničko delo. Unikat. Mno­gi bi bili srećni da mo­gu 
da ima­ju ta­kve stva­ri. 

„Ubiću se od sreće!“, po­mislio je Bora, pa istrgnuo ka­pu iz 
ma­minih ru­ku i br­zo je ugu­rao u džep ja­kne.

– Sta­vi je na gla­vu! – za­po­vedila je ma­ma. – Sa­mo bi mi 
još trebalo da do­biješ upa­lu plu­ća, ili šta se već do­bije ka­da 
se ide bez ka­pe. Jesi li me ra­zu­meo, Bo­rislave?! 

– Jesam, ma­ma. Do­bro, ma­ma. Sta­viću je, ma­ma. Ne brini, 
ma­ma – po­na­vljao je Bora za­kopča­va­ju­ći ja­knu.

Ma­ma je za­do­voljno klima­la gla­vom, iako joj se činilo da 
bi još nešto treba­lo da ka­že.

– I pa­zi da ne za­ka­sniš ku­ći! – setila se.
– Ali ma­ma, pa još nisam ni otišao! 

BR­RR­RR!

„Br­rr­rr!“, bilo je pr­vo što je Bora po­mislio izašavši na ulicu.
Prema njego­voj pro­ceni, tem­pera­tu­ra va­zdu­ha bila je naj­

ma­nje pedeset stepeni ispod nu­le. Mo­žda i celih sto!
Dru­go na šta je po­mislio bila je ona jedinica iz ma­tema­

tike, ko­ju još nije prija­vio ma­mi jer se stalno na­dao da će je 
po­pra­viti do kra­ja po­lu­go­dišta. Ali ka­ko je sa­da izgledalo, 
šanse su bile ma­le, sva­kim da­nom sve ma­nje.

„Uh“, uzdahnuo je Bora. „Kad ma­ma ugleda keca u knjižici, 
po­šizeće skroz-na­skroz!“ 

Za­tim je po­mislio na školsku igranku ko­ja će se odr­ža­ti na 
Ba­dnji dan. Do­go­vor je bio da deča­ci po­zo­vu devojčice.

„Ništa lakše, pod uslo­vom da imaš žensku“, za­klju­čio je 
Bora.

A on je nije imao.
Ni izda­leka.
Nije imao niko­ga ko bi se mo­gao na­zva­ti ma­kar približno 

tom pojmu. Recimo, po­lu­cu­ra. Ili bar četvrtcu­ra. Na­ža­lost, 
ništa. A za­što je to ta­ko, to niko ne zna. A najma­nje Bora. 
Iako je po­nekad za sve okrivljivao ma­mu i ta­tu. Ma­mu, za­to 
što uopšte nije kao sve dru­ge ma­me na ovom svetu, a ta­tu 
za­to što ga više nije imao. To jest, imao ga je, ali je on na 
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nekom dru­gom mestu. A od ta­te ko­ji je na dru­gom mestu 
nema baš neke velike ko­risti.

„Kad bih bar slomio no­gu“, po­mislio je. „Ne bih mo­rao na 
tu glu­pu igranku. S dru­ge stra­ne, još glu­plje je ima­ti gips za 
vreme zim­skog raspu­sta.“

Za­ba­vljen ta­kvim teškim mislima, u sa­vr­šenom ritmu cvo­
ko­ta­nja od hla­dno­će, Bora je primetio da na ulici nema uobi­
ča­jene ju­tar­nje gu­žve.

Do­du­še, ulica se nije baš najbo­lje videla jer je pa­dao gust 
i debeo sneg, kao da je neko ta­mo go­re već na­pra­vio gru­dve. 
Dru­gim rečima, pa­hu­ljice uopšte nisu ličile na pa­hu­ljice. Više 
bi im prista­jao na­ziv pa­hu­ljetine. Ili, mo­žda, pa­huljčine.

„Ne vidi se ni prst pred no­som“, za­klju­čio je Bora.
Za­tim je, za sva­ki slu­čaj, po­digao ru­ku i ispru­žio ka­žiprst 

uvis. Ipak je mo­gao da ga vidi.
„Ne vidi se ništa osim pr­sta pred no­som“, pro­menio je za­

klju­čak.
„Mo­žda bi bilo najbo­lje da se lepo vra­tim ku­ći“, po­mislio 

je potom. „Ma­mi bih mo­gao da ka­žem da zbog ove meća­ve 
nisam uspeo da pro­na­đem ško­lu. Ili da sam od uža­sne hla­
dno­će po­čeo da se ledim, pa da sam se upla­šio da bih, ako 
na­sta­vim da­lje, mo­gao skroz da se za­ledim. I ta­ko sleđen 
umrem. Onda bi me prekrio sneg, pa niko ne bi mo­gao da 
me pro­na­đe sve ta­mo do pro­leća, a ta­da bi bilo preka­sno.“ 

Istina je bila da Bora nije vo­leo ško­lu. Još je veća istina da 
nije vo­leo svoj ra­zred. Za­pra­vo, najveća istina je ta da nije 
vo­leo osta­le učenike iz svog ra­zreda za­to što, ka­ko je bio uve­
ren, oni nisu vo­leli njega.

Stalno su ga za­fr­ka­va­li. Zbog svega. Pr­vo, zbog odeće. Što 
je najgo­re od svega, Bora je znao da su potpu­no u pra­vu. Ni 
sam sebe nije mo­gao da po­sma­tra u ogleda­lu du­že od dve 

sekunde, a i to­liko sa­mo ka­da bi se usredsredio do­voljno ja­ko 
da ga ne spo­pa­dne mu­ka. Za to je bila kriva ma­ma, ko­ja je 
tvr­dila da je ku­povna odeća sa­svim nema­što­vita i da ona sve 
zna da sa­šije sto pu­ta bo­lje od bilo ko­je fa­brike. Ta­ko je i sa­da 
na sebi imao lju­biča­stu ko­šu­lju po ko­joj su bile na­šivene zve­
zdice i panta­lo­ne cvetnog dezena. A o ka­pi sa dva bom­bice 
da se i ne go­vo­ri.

„Izgledam kao klovn“, po­mislio je Bora. „Ne, ne izgledam, 
ja je­sam klovn. Mo­ram da ka­žem ma­mi da mi sa­šije i nos!“ 

Dru­go, za­fr­ka­va­li su ga zbog imena, to jest prezimena. 
Bilo je do­voljno jedno jedino po­lu­go­dište pa da Bo­rislav Kon 
po­sta­ne Bo­rislav Konj, ili skra­ćeno Bora Konj, ili još kra­će, 
sa­mo Konj. Na­ravno, i za to je bila kriva ma­ma. Na­ime, dok 
je ta­ta bio tu, svi sku­pa su se preziva­li, sa­svim obično, Ma­žu­
ra­nić. Ka­da je ta­ta otišao, ma­ma je rekla:

– Ako nemaš oca, ne treba ti ni njego­vo prezime. 
Od ta­da su se njih dvo­je preziva­li Kon, ma­ma po­no­vo 

jer je to bilo njeno devo­ja­čko prezime, a Bora pr­vi put u 
živo­tu.

– Meni se više sviđa Ma­žu­ra­nić – bu­nio se on. – Kon, ka­kvo 
je to uopšte prezime u ko­jem jedva da imaju tri slo­va? 

Ma­ma mu je obja­snila da se ta­ko prezivao njen pra­deda, 
ko­ji je ro­đen negde da­leko, da­leko, čak ta­mo u neka­kvoj Ma­
đar­skoj. A ka­da se pre mnogo go­dina preselio ova­mo, do­neo 
je i to svo­je prezime sa so­bom.

– Zar smo mi sad Ma­đa­ri? – ču­dio se Bora.
No, najgo­re je bilo ono treće. Za­fr­ka­va­li su ga za­to što više 

nije imao ta­tu! Kao da je on kriv za to. Kao da je ta­ta otišao 
zbog njega? Ili mo­žda jeste? Mo­žda Bora nije bio ona­kav sin 
ka­kvog je ta­ta želeo? O to­me nije vo­leo ni da ra­zmišlja. U 
sva­kom slu­ča­ju, bio je jedini učenik u celom ra­zredu ko­ga je 
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vla­stiti otac na­pu­stio. Tihomir ta­ko­đe nije imao ta­tu, ali ga 
niko zbog to­ga nije za­fr­ka­vao jer je njegov po­ginuo u ra­tu. A 
Borin je otišao živ i zdrav!

I baš kad je o­dlu­čio da se vrati ku­ći, na­šao se pred ško­lom.
Tu je, zbu­njen, za­stao.
„Šta je sad ovo?“, za­ču­dio se. „Gde su svi osta­li?“ 
Pred ško­lom nije bilo ni žive du­še, ako se ne ra­ču­na je­

dan zeleni kom­bi, nepro­pisno par­kiran tačno na peša­čkom 
prela­zu.

„Joj, pa ja sam za­ka­snio!“, uspa­ničio se Bora, pa ubr­zao 
prema ula­zu.

Usput je po­gledao na svoj ručni sat. Sat je po­ka­zivao tek 
pet do osam.

„Nemam ga ni mesec da­na, a već ka­sni. Šta se dru­go i mo­
glo očekiva­ti od sa­ta ko­ji je ku­pljen u pro­davnici ’sve za 85 
dina­ra’? Najgo­re od svega je kad ti ro­đena majka po­kla­nja 
škart ro­bu“, za­klju­čio je Bora, trenu­tak pre nego što je lu­pio 
no­som o školska vra­ta.

„Za­klju­ča­no, sigur­no neki no­vi Lo­pa­tin štos“, po­mislio je, 
tr­lja­ju­ći nos. „No­vi direktor, no­ve ideje. Kla­dim se da sad 
ču­či s dru­ge stra­ne i čeka da po­zvo­nim. Ha, da ne bi! Du­že 
sam ja u ovoj ško­li od njega.“ 

To je bila živa istina. Go­spo­din Eugen Lo­pa­tić bio je već še­
sti direktor u po­slednjih pet i po go­dina, ko­liko je Bora išao u 
ško­lu, a svim sila­ma se tru­dio da bu­de najstro­ži do sa­da. Za­
bra­nio je sve što se mo­glo za­bra­niti. Za­bra­nio je tr­ča­nje po 
školskim ho­dnicima. Čak i kad mo­raš u WC, i to stra­šno mo­
raš, mo­rao si da hodaš. A i za­bra­nio je za­dr­ža­va­nje u WC-u 
du­že nego što je po­trebno. To je najviše po­go­dilo pu­ša­če, ko­
jima je bio potre­ban ceo odmor da na miru po­pu­še ciga­retu, 
a o mu­ka­ma šmr­ka­ča da se i ne go­vo­ri.

„Direkto­ri se menja­ju, a ja tra­jem“, pro­mr­mljao je Bora, pa 
po­tr­čao iza ugla, oko sa­le za fizičko, sve do ko­tlar­nice.

Tu su bila još jedna vra­ta. Bora je sa obe ru­ke pritisnuo 
kva­ku, gur­nuo dva pu­ta ra­menom i vra­ta su se otvo­rila.

„Eto, nisam ni ja od ju­če!“, za­do­voljno je po­mislio i ušu­
njao se u ško­lu.


