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Najskromnije znanje stečeno o najvišim stvarima poželjnije je od 
najpotpu­nijeg znanja o manje važnim stvarima.

sve­ti to­ma akvinski
summa the­o­lo­gica I, 1, 5 ad 1

Dame i gospodo, na ru­kama imam zaklju­čane lisice koje su britan­
ski mehaničari pravili pet godina. Ne znam hoću li ih se oslobodi­
ti, ali vas uveravam da ću dati sve od sebe.

�hari hudini, londonski hipo­drom,  
dan sve­tog patrika 1904.
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Šarlota Kliv će do kraja života kriviti sebe za smrt svoga sina zato što 
je odlu­čila da svečani obed na Majčin dan bu­de u šest po podne, posle 
crkve, umesto u podne, kako je kod Klivovih bio običaj. Stariji člano­
vi porodice Kliv izrazili su nezadovoljstvo novim planom; iako se ono 
zasnivalo uglavnom na sumnji prema novotarijama, na načelu, Šarlo­
ta je smatrala da je trebalo da obrati više pažnje na tiho gunđanje, na 
taj mali ali zlokobni nagoveštaj onoga što će se dogoditi, na upozore­
nje koje je, iako skriveno čak i s ove tačke gledišta, možda bilo onoli­
ko jasno koliko se čovek može nadati u ovom životu.

Iako su Klivovi voleli da prepričavaju među sobom čak i najneva­
žnije događaje iz prošlosti svoje porodice – ponavljaju­ći reči doslov­
no, sa stilizovanim pripovedačkim i besedničkim prekidima, čitave 
prizore sa samrtničkih postelja koji su se odigrali stotinama godina 
ranije – o užasnim događajima nikad se nije raspravljalo na Majčin 
dan. O tome se nije razgovaralo čak ni u potajnim dvočlanim gru­pa­
ma, nastalim za vreme du­gih pu­tovanja automobilom ili u ku­hinjama 
zbog nesanice, i to je bilo neobično jer su kroz te porodične razgovo­
re Klivovi razu­mevali svet. Čak i najsu­rovije i slu­čajne nesreće – smrt 
u požaru jednog deteta, Šarlotinog rođaka; nesreća u lovu u kojoj je 
Šarlotin ujak poginuo kao osnovac – neprestano su se prepričavale 
u porodici; bakin blagi i majčin strogi glas skladno su se uklapali s 
dedinim baritonom i blebetanjem tetaka, a izvesna ulepšavanja koja 
su smišljali smeliji solisti hor je željno prihvatao i razrađivao sve dok 
najzad, zajedničkim naporom, svi ne završe jednoglasno u pesmi koju 
će svi upamtiti i nadalje stalno zajednički ponavljati, u pesmi koja će 
polako nagrizati pamćenje i zau­zeti mesto istine; lju­titi vatrogasac, ne 
uspevši da oživi maleno telo, polako će se preobraziti u rasplakanog 
vatrogasca; mrzovoljni ptičar, nedeljama rastrojen zbog smrti svog 
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gospodara, pojaviće se u porodičnoj legendi kao bolom satrvena Kvi­
ni što neu­morno traga po ku­ći za svojim voljenim i neu­tešno zavija u 
štenari po celu noć, Kvini koja radosno laju­ći iskazu­je dobrodošlicu 
kad god joj mili duh priđe u dvorištu, duh koga samo ona može da 
vidi. „Psi vide ono što mi ne možemo videti“, izgovarala bi Šarlotina 
tetka Tat na odgovaraju­ćem mestu u priči. Ona je bila pomalo mistik 
i duh je bio njena tvorevina.

Ali, Robin, njihov mili mali Robs. Više od deset godina kasnije, 
njegova smrt ostala je neprebolna; nije bilo ulepšavanja pojedinosti, 
ta strahota nije podvrgnu­ta prepravci ni poboljšanju pomoću bilo 
kakvih pripovedačkih sredstava koje su Klivovi poznavali. A pošto 
je voljna amnezija sprečavala da se Robinova smrt prevede na taj slat­
ki stari porodični jezik kojim su čak i najgorče tajne dobijale utešan, 
razu­mljiv oblik, sećanja na taj događaj ostala su haotična i istrzana, 
sjajne krhotine noćne more koja oživljava na miris glicinije, škripu­ta­
nje konopca za ru­blje, izvestan olujni sjaj prolećne svetlosti.

Ponekad su ovi živi bleskovi sećanja nalikovali na deliće ru­žnog 
sna, kao da se ništa od toga zapravo nije ni dogodilo. Pa ipak, u mno­
go čemu, činilo se kao da je to bio jedini stvarni događaj u Šarloti­
nom životu.

Jedina pripovest koju je uspevala da nametne ovom neredu slika 
bila je priča ritu­ala, neizmenjena od njenog detinjstva, okvir porodič­
nih oku­pljanja. Ali čak i to je bilo od neznatne pomoći. Postu­pak je 
te godine bio odbačen, na kućna pravila niko se nije obazirao. Sve je, 
gledano iz sadašnjeg trenutka, bilo pu­tokaz za propast. Večera se nije 
održala u ku­ći njenog dede, kao obično, nego u njenoj. Bu­keti orhi­
deja umesto uobičajenih ru­žinih pu­poljaka. Pileći kroketi – svima su 
se dopali, Ajda Ru ih je odlično spremila, Klivovi su ih jeli na rođen­
danskim večerama i za Badnje veče – ali za Majčin dan se, koliko su 
svi pamtili, nikada nije slu­žilo ništa dru­go osim graška, ku­ku­ru­znog 
pu­dinga i šunke.

Olujno svetlu­cavo prolećno veče; niski mrljavi oblaci i zlatna sve­
tlost, travnjak posut maslačkom i cvetovima lu­ka. Vazduh miriše 
sveže i napeto, kao pred kišu. Smeh i razgovor u ku­ći, svađalački 
glas Šarlotine stare tetke Libi za trenu­tak se diže, prodoran i mole­
ćiv: „Dakle, nikad nisam učinila tako nešto, Adelaida, nikad u životu 
nisam ništa slično učinila!“ Svi Klivovi voleli su da zadirku­ju tetku 
Libi. Bila je usedelica i plašila se svega, pasa, olu­je, voćnih kolača 
umešenih s ru­mom, pčela, crnaca, policije. Snažan vetar drmu­sao 

je konopac za ru­blje i povijao visoki korov po praznom placu preko 
pu­ta. Vrata s mrežom su se zalu­pila. Robin je istrčao napolje, vrišteći 
od smeha zbog vica koji mu je baka ispričala („Zašto se poštar kasno 
vratio ku­ći? Morao je da oda poslednju poštu!“), preskaču­ći sve po 
dva stepenika.

Trebalo je da makar neko bu­de napolju i pazi na bebu. Harijet još 
nije imala ni godinu dana, pu­načka, ozbiljna beba gu­ste crne kose 
koja nikada nije plakala. Bila je na stazi pred ku­ćom, privezana u 
prenosivoj lju­ljašci što se njiše napred-nazad kad je gurnete. Njena 
četvorogodišnja sestra Alison mirno se igrala na stepeništu s Robino­
vim mačkom Vinijem. Za razliku od Robina, koji je u tim godinama 
brbljao, neprestano i urnebesno smešno, škripavim glasićem, i valjao 
se po tlu smeju­ći se sopstvenim šalama, Alison je bila sramežljiva i pla­
ha; plakala je kad bi neko poku­šao da je nau­či abecedi, a njena baka 
(koja nije trpela takvo ponašanje) na nju je obraćala malo pažnje.

Tetka Tat bila je napolju ranije, i igrala se s bebom. Sama Šarlota, 
trčeći tamo-amo između ku­hinje i trpezarije, nekoliko pu­ta je protu­
rila glavu napolje, ali nije naročito motrila jer je Ajda Ru, slu­žavka 
(koja je odlu­čila da ranije započne s pranjem ru­blja, što je obično oba­
vljala ponedeljkom), ulazila i izlazila iz ku­će kačeći ru­blje na konopac. 
Šarloti je to dalo lažnu sigurnost, jer je Ajda, uobičajenim danom za 
pranje, ponedeljkom, uvek bila u dometu glasa, bilo da je u dvorištu 
ili kod mašine za pranje na zadnjem tremu, pa je bilo potpu­no bez­
bedno ostaviti mališane napolju. Ali Ajda je tog dana žu­rila, kobno 
je žu­rila, morala je da poslu­žu­je dru­štvo i da pazi na rernu kao i na 
bebu, a bila je i zlovoljna jer je nedeljom obično išla ku­ći ranije, u 
jedan, pa ne samo da će njen muž, Čarli T., morati sam sebi da spra­
vi obrok nego će i ona, Ajda Ru, propu­stiti slu­žbu u crkvi. Tražila je 
da donese radio u ku­hinju kako bi makar mogla da slu­ša gospel mu­zi­
ku iz Klarksdejla. Smrknu­to je tu­marala po ku­hinji, odevena u crnu 
haljinu i s pripasanom belom keceljom, dok je radio prkosno grmeo, 
sipala ledeni čaj u visoke čaše, a čiste košu­lje na konopcu su lepršale, 
trzale se i dizale ru­ke očajavaju­ći zbog nastu­paju­će kiše.

I Robinova baka bila je na tremu u nekom trenutku; to je bilo 
sasvim izvesno jer su je videli kako fotografi­še. U porodici Kliv nije 
bilo mnogo mu­škaraca, pa su odlučni, mu­ški poslovi kao što su pot­
kresivanje stabala, opravke po ku­ći, odvoženje starih u ku­povinu i u 
crkvu, uglavnom padali njoj u deo. Ona je sve to obavljala veselo, s čvr­
stim samopou­zdanjem kom su se njene krotkije sestre ču­dile. Nijedna 



Dona Tart16 Mali prijatelj 17

od njih nije znala ni auto da vozi, a sirota tetka Libi toliko se plašila 
uređaja i mehaničkih aparata svih vrsta da je plakala kad bi morala 
da uklju­či plinsku grejalicu ili zameni sijalicu. Iako ih je fotoaparat 
zanimao, pribojavale su ga se i divile se nehajnoj smelosti s kojom je 
njihova sestra ru­kovala tom mu­ževnom napravom koja je zahtevala 
pu­njenje, usmeravanje i nišanjenje kao pu­ška. „Pogledajte Edit“, govo­
rile su posmatraju­ći je kako vešto poput profesionalca premotava film 
ili izoštrava sliku. „Nema toga što Edit ne ume.“

U porodici je vladalo opšte mišljenje da Edit, uprkos raznovrsnim 
i zadivlju­ju­ćim veštinama, ne ume s decom. Bila je gorda i nestrpljiva, 
a njeno ponašanje nije podsticalo toplinu; Šarlota, njeno jedino dete, 
uvek je kod tetaka (naročito kod Libi) tražila utehu, nežnost i ohrabre­
nje. Dok je Harijet, beba, tek trebalo da pokaže koga više voli, Alison 
se užasavala bakinih energičnih poku­šaja da prekine njenu ću­tljivost, 
i plakala je kad bi je odveli da prenoći u njenoj ku­ći. Ali, oh, kako je 
Šarlotina majka volela Robina, i kakvom joj je lju­bavlju on uzvraćao! 
Ona – dostojanstvena sredovečna dama – igrala se šu­ge s njim po 
dvorištu, hvatala mu u svom vrtu zmije i pau­kove da se s njima igra, 
učila ga šaljivim pesmicama koje je slu­šala od vojnika dok je bila bol­
ničarka u Dru­gom svetskom ratu:

Upo­znao sam jed­nu lepu ženu
Imala je no­gu drvenu

i koje je on pevao s njom svojim hrapavim slatkim glasićem.
Edi­Edi­Edi­Edi­Edi! Čak i njeni otac i sestre zvali su je Edit, ali Edi 

je bilo ime kojim ju je on krstio tek što je progovorio, lu­do trčeći po 
travnjaku i vrišteći od odu­ševljenja. Jednom, kad je imao četiri godi­
ne, Robin ju je, sasvim ozbiljno, nazvao starom curom. „Jadna stara 
cu­ro“, rekao je, ozbiljan poput sove, tapšu­ći je po čelu malenom pega­
vom ru­kom. Šarlota se ne bi ni u snu usu­dila da se tako prisno obra­
ti svojoj oštroj, zvaničnoj majci, svakako ne dok ova leži u spavaćoj 
sobi s glavoboljom, ali ovaj događaj silno je razvedrio Edi i postao 
jedna od njenih omiljenih priča. Kad se on rodio, bila je već seda, ali 
u mladosti kosa joj je bila poput bakarnog novčića, kao i Robinova. 
Za ruso­grlog crvendaća ili Za mog crvendaća,� pisala je na karticama 

� Cr­ven­dać se na en­gleskom kaže ro­bin. (Prim. prev.)

na njegovim rođendanskim i božićnim poklonima. S ljubavlju, tvo­
ja jad­na stara cura.

Edi­Edi­Edi­Edi­Edi! Imao je devet godina, ali ovo je već postalo poro­
dična šala, taj njegov tradicionalni pozdrav, njegova lju­bavna pesma 
njoj; pevao ju je po dvorištu, kao i uvek, kad je izašla tog popodneva 
na trem i videla ga poslednji put.

„Dođi da polju­biš staru cu­ru!“, doviknu­la mu je. Iako je obično 
voleo da se slika, ponekad bi postajao mu­šičav – pojavljivao se na 
fotografi­jama kao crvenokosa mrlja oštrih laktova i kolena što se oti­
ma da pobegne – i kad je opazio aparat oko Edinog vrata, počeo je 
da štu­ca od smeha.

„Vraćaj se ovamo, razbojniče!“, viknu­la je i zatim nagonski podigla 
aparat i ipak ga snimila. To je ostala njegova poslednja fotografi­ja. Nei­
zoštrena. Prostrani ravni travnjak isečen malko ukoso, s belom ogra­
dom i oštrim lebdećim sjajem žbu­na gardenija u prednjem planu, uz 
ivicu trema. Su­mračno, olujno vlažno nebo, talasasto olovnoplavo i 
indigo, uzavreli oblaci išarani zracima svetla. U uglu fotografi­je neja­
sna Robinova senka, leđima je okrenut posmatraču, trči preko magli­
častog travnjaka u su­sret svojoj smrti koja stoji i čeka ga – gotovo 
vidljiva – u tami iza stabla tu­pela.

Nekoliko dana kasnije, dok je ležala u sobi iza zatvorenih šalona, jed­
na misao zatreperila je Šarloti u glavi kroz izmaglicu od lekova. Kad 
god je Robin neku­da išao – u školu, kod dru­ga, kod Edi da provede 
popodne s njom – uvek mu je bilo važno da se oprosti, nežno, i često 
veoma du­gotrajno i zvanično. Pamtila je hiljade cedu­ljica s poru­ka­
ma koje je napisao, poljupce poslane kroz prozor, njegovu ru­čicu 
kako leprša gore-dole sa zadnjeg sedišta automobila; do vi­đenja, do 
vi­đenja! Kad je bio mali, nau­čio je da kaže do vi­đenja mnogo pre 
nego zdravo; tako je pozdravljao lju­de i kad dolazi i kad odlazi. Šarlo­
ti se činilo posebno svirepim što ovog pu­ta nje bilo do vi­đenja. Bila 
je toliko potresena da se nije jasno sećala poslednjih reči koje je raz­
menila s Robinom, čak ni kada ga je poslednji put videla, a trebalo 
joj je nešto konkretno, neka sitna poslednja uspomena da je uhvati 
za ru­ku i pođe s njom – sada slepom, nesigurnog koraka – kroz izne­
nadno nastalu pu­stoš postojanja što se pru­ža pred njom od sadašnjeg 
trenutka do kraja njenog života. Polu­lu­da od bola i nesanice, blebeta­
la je i blebetala Libi (tetka Libi ju je provela kroz te dane, sa svojim 
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hladnim oblozima i aspicima, Libi, koja je noći i noći probdela pored 
nje, Libi, koja je nije ostavljala, Libi, koja ju je spasla), jer ni muž ni 
bilo ko dru­gi nije mogao da joj pru­ži ni najmanju utehu; iako njena 
rođena majka Edi (koja je naizgled „sve dobro podnosila“) nije izme­
nila ni navike ni pojavu, nikada neće ponovo biti ona stara. Bol ju je 
pretvorio u kamen. To je bilo strašno gledati. „Diži se iz tog kreveta, 
Šarlota!“, vikala je otvaraju­ći šalone, „hajde, popij malo kafe, očetkaj 
kosu, ne možeš doveka da ležiš tako“; čak i naivna stara Libi ponekad 
bi zadrhtala od sjajnog ledenog Editinog pogleda kad bi se ova okre­
nu­la od prozora da pogleda svoju kći, nepomičnu u zamračenoj spa­
vaćoj sobi; žestoka, nemilosrdna poput Arktu­ru­sa.

„Život ide dalje.“ To je bila jedna od omiljenih Edinih izreka. Bila je 
to laž. Tih dana Šarlota se i dalje bu­dila u lekovima natopljenom deli­
riju­mu da probu­di mrtvog sina za školu, još se trzala pet-šest pu­ta u 
toku noći i vikala njegovo ime. A ponekad je, za trenu­tak-dva, verova­
la da je Robin gore na spratu i da je sve bio samo ru­žan san. Ali kad 
bi joj se oči privikle na tamu i videle užasni nered očajanja (papirne 
maramice, bočice od lekova, latice uvelog cveća) razbacan po stolu, 
ponovo bi zajecala – iako je plakala dok je grudni koš nije zaboleo – 
jer Robin nije gore, niti je negde otku­da će se ikada vratiti.

Zadenuo je karte u paoce svog bicikla. Iako to nije shvatala dok je 
bio živ, po tom čegrtanju opažala je njegove dolaske i odlaske. Neko 
dete u su­sedstvu vozilo je bicikl koji je zvu­čao baš kao Robinov, i sva­
ki put kad bi ga ču­la u daljini, srce bi joj poskočilo za jedan veličan­
stveni, neverovatni, izu­zetno okrutni trenu­tak.

Da li ju je dozivao? Uništavalo joj je du­šu da misli na njegove 
poslednje trenutke, pa ipak nije mogla da misli ni na šta dru­go. Koli­
ko je trajalo? Da li je patio? Po čitav dan zu­rila je u tavanicu spavaće 
sobe i senke što klize preko nje, onda je ležala budna i zu­rila u tami 
u sjaj svetlećih brojki na časovniku.

„Nikome na svetu nećeš pomoći tako što ćeš po ceo dan da ležiš i 
plačeš“, rekla je Edi oštro. „Biće ti mnogo bolje ako se obu­češ i odeš 
kod frizera.“

U snovima je bio dalek, neu­hvatljiv, skrivao je nešto. Žu­dela je za 
jednom njegovom reči, ali nikad je nije gledao u oči, uvek je ću­tao. 
Libi joj je, tokom najgorih dana, neprestano nešto mrmljala, nešto što 
Šarlota nije razu­mela. Ni­je ni­kada ni trebalo da ga imamo, mi­la. Ni­je 
trebalo da bude naš. Srećni smo što smo ga ovo­li­ko imali.

I to je bila misao koja se rodila Šarloti u glavi, kroz maglu narkoti­
ka, tog vrelog ju­tra u zamračenoj sobi. Da je ono što joj je Libi govori­
la istina. I da je, na neki neobičan način, još otkako je bio beba, Robin 
celog života poku­šavao da se oprosti od nje.

Edi ga je poslednja videla. Posle toga sve je bilo nejasno. Dok je porodi­
ca razgovarala u dnevnoj sobi – sve du­ža ću­tanja, svi lju­bazno gledaju 
naokolo čekaju­ći poziv za sto – Šarlota je klečeći tražila po trpezarij­
skoj komodi svoje najbolje salvete od lanenog platna (ušla je i zatekla 
na stolu svakodnevne, pamučne; Ajda je – tipično za nju – tvrdila da 
nikad nije ču­la ni za šta dru­go, rekla je da su ove karirane salvete jedi­
ne koje je uspela da nađe). Šarlota je upravo bila našla najbolje salvete 
i spremila se da pozove Ajdu (vi­diš? tamo su gde sam i rekla da jesu) 
kad ju je odjednom obu­zelo osećanje da nešto nije u redu. 

Beba. To je nagonski prvo pomislila. Skočila je na noge, ispu­stila 
salvete na tepih, i istrčala na trem.

Ali Harijet je bila dobro. Još privezana na lju­ljašci, posmatrala je 
majku krupnim ozbiljnim očima. Alison je sedela na stazi i sisala 
palac. Njihala se napred-nazad, stvaraju­ći zvuk nalik na bru­janje osi­
njaka, očigledno nepovređena, ali Šarlota je videla da je devojčica 
plakala.

Šta je bilo?, upitala je Šarlota. Jesi li se udarila?
Ali Alison je, i dalje s palcem u ustima, odrečno odmahnu­la glavom.
Krajičkom oka Šarlota je videla blesak pokreta na ivici dvorišta – 

Robin? Ali kad je podigla pogled, tamo nije bilo nikoga.
Jesi li sigurna?, upitala je Alison. Da te nije maca ogrebala?
Alison je odmahnu­la glavom. Šarlota je kleknu­la i brzo je pregleda­

la; nema čvoru­ga, nema modrica. Mačke nije bilo nigde.
Još pu­na zebnje, Šarlota je polju­bila Alison u čelo i povela je u 

ku­ću („Idi vidi šta radi Ajda u ku­hinji, du­šo“), a onda se vratila kod 
bebe. I pre su je hvatali ovakvi snoliki naleti panike, obično usred 
noći, uvek kad je neko dete bilo mlađe od šest meseci, bu­dila se iz 
čvrstog sna, skakala iz postelje i ju­rila do kolevke. Ali Alison se nije 
povredila, i beba je bila dobro... Vratila se u dnevnu sobu, dala Hari­
jet tetki Adelaidi, poku­pila salvete s trpezarijskog tepiha i – još napo­
la kao mesečarka, nije znala zašto – otišla u ku­hinju da uzme teglu s 
kajsijama za bebu.
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Njen muž Diks rekao im je da ga ne čekaju na večeru. Bio je oti­
šao u lov na patke. To je bilo sasvim u redu. Kad nije u banci, Diks je 
obično bio ili u lovu ili kod svoje majke. Gurnu­la je ku­hinjska vrata i 
dovu­kla šamlicu da dohvati bebine kajsije iz plakara. Ajda Ru, nisko 
sagnu­ta, vadila je pleh s kiflicama iz rerne. Bog, pevao je pucketavi 
crnački glas iz tranzistora, Bog se ni­kad ne menja. 

Ta mu­zika. Progonila je Šarlotu, mada ona o tome nikome ništa 
nije govorila. Da Ajda nije toliko pojačala tu galamu, možda bi ču­li 
šta se dešava u dvorištu, možda bi shvatili da nešto nije u redu. S dru­
ge strane (prevrće se noću po krevetu, poku­šava neu­morno da isprati 
događaje do mogu­ćeg Uzroka) upravo je ona naterala pobožnu Ajdu 
da radi u nedelju. Praznuj nedelju. Jehova je u Starom zavetu kažnja­
vao lju­de za mnogo manje.

Ove kiflice su skoro gotove, rekla je Ajda Ru ponovo se saginju­ći 
ispred rerne.

Ajda, ja ću ih izneti. Mislim da će kiša. Unesi ru­blje, molim te, i 
zovi Robina na večeru.

Kad je Ajda – namrgođena i ukru­ćena – vu­ku­ći se ušla natrag s 
hrpom ru­blja u naručju, rekla je: Neće da dođe.

Reci mu da se pojavi ovog trenutka.
Ne znam gde je. Zvala sam ga deset pu­ta.
Možda je preko pu­ta.
Ajda je spu­stila košu­lje u korpu za peglanje. Letnja vrata su se zalu­

pila. Ro­bi­ne, ču­la ju je Šarlota kako viče. Do­lazi ovamo ili ću te iši­ba­
ti po no­gama.

A onda opet, Robine!
Ali Robin nije došao.
O, za ime sveta, rekla je Šarlota brišu­ći ru­ke ku­hinjskom krpom, 

a onda je izašla u dvorište.
Kad je izašla shvatila je, uz laku zebnju, više lju­ta nego bilo šta 

dru­go, da nema pojma gde da ga traži. Njegov bicikl stajao je naslo­
njen na trem. Znao je da ne treba da odlu­ta pred večeru, naročito 
kad imaju goste.

Ro­bi­ne! , pozvala ga je. Gde li se sakrio? U su­sedstvu nije bilo dece 
njegovih godina, i mada su s vremena na vreme neka neu­redna deca – 
crna i bela – znala da dolu­taju s reke na široke, hrastovima zasenjene 
pločnike Ulice Džordž, sada nije videla nijedno. Ajda mu je branila 
da se igra s njima iako se on ipak igrao. Najmanji su izazivali sažalje­
nje, s onim svojim odranim kolenima i prljavim nogama; iako ih je 

Ajda gru­bo terala iz dvorišta, Šarlota im je, kad joj omekša srce, dava­
la novčiće ili limu­nadu. Ali kad dođu stariji – oni od trinaest ili četr­
naest godina – rado se povlačila u ku­ću i pu­štala Ajdu da bu­de gru­ba 
koliko hoće i tera ih. Gađali su pse iz vazdu­šnih pu­šaka, krali lju­dima 
stvari s verandi, psovali su i jurcali ulicama do kasno u noć.

Ajda je rekla: neki od onih bednih dečaka protrčali su malopre 
ulicom.

Kad kaže bedni, Ajda misli na bele. Ajda je mrzela siromašnu belu 
decu i krivila ih je s pristrasnom žestinom za sve nestašlu­ke u dvo­
rištu, čak i za one za koje je Šarlota znala da s njima ne mogu imati 
nikakve veze.

Je li Robin bio s njima?, upitala je Šarlota.
Ne.
Gde su sada?
Oterala sam ih.
Ku­da?
Tamo prema depou.
Prva su­seda, stara gospođa Fauntin, u belom džemperu i s harlekin­

skim naočarima, izašla je u svoje dvorište da vidi šta se dešava. Tik uz 
nju išla je njena otrcana pu­dlica Miki, na koju je smešno ličila – šiljat 
nos, kru­te sede kovrdže, sumnjičavo istu­rena brada.

Pa, viknu­la je veselo. Imate veliko dru­štvo?
Samo porodica, doviknu­la joj je Šarlota osmatraju­ći sve tamniji 

horizont iza Ulice Načez, gde su se železničke šine ravno pru­žale u 
daljinu. Trebalo je da pozove gospođu Fauntin na večeru. Gospođa 
Fauntin bila je udovica, a jedini sin poginuo joj je u Korejskom ratu, 
ali je mnogo zvocala i nemilosrdno zabadala nos u tu­đa posla. Gospo­
din Fauntin, vlasnik radnje za hemijsko čišćenje, umro je prilično 
mlad, a lju­di su se šalili da ga je ona svojim jezikom oterala u grob.

Šta je?, upitala je gospođa Fauntin. 
Da niste možda videli Robina?
Nisam. Celo popodne sam čistila tavan. Znam da izgledam stra­

šno. Vidite li koliko sam smeća izbacila? Znam da đu­bretari dolaze 
tek u utorak i ne volim da ga tek tako ostavim na ulici, ali ne znam 
šta dru­go da uradim. Gde je Robin pobegao? Zar ne možete da ga 
pronađete?

Sigurna sam da nije otišao daleko, rekla je Šarlota i izašla da pogle­
da niz ulicu. Ali, vreme je večeri.

Diže se olu­ja, rekla je Ajda Ru piljeći u nebo. 
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Ne mislite valjda da je upao u ribnjak, je li?, uplašeno upita gospo­
đa Fauntin. Uvek se plašim da će neka beba upasti tamo.

Taj ribnjak nije ni pola metra du­bok, rekla je Šarlota, ali se ipak 
okrenu­la i pošla ka zadnjem dvorištu.

Edi je izašla na verandu. Nešto nije u redu?, upitala je.
Nije pozadi, viknu­la je Ajda Ru. Već sam gledala.
Dok je prolazila pored otvorenog ku­hinjskog prozora, Šarlota je 

ču­la Ajdin program gospela:

Nežno i blago Isus do­zi­va
Do­zi­va tebe i mene.
Vi­diš, kraj kapi­je čeka i mo­tri...

Dvorište iza ku­će bilo je pu­sto. Vrata kolibe za alat stajala su širom 
otvorena; prazno. Ljigava zelena skrama plivala je nedirnu­ta po jezer­
cetu za zlatne ribice. Kad je Šarlota podigla pogled, iskidana žica 
mu­nje prostrelila je crne oblake.

Gospođa Fauntin videla ga je prva. Šarlota se od vriska ukopala 
u mestu. Okrenu­la se i potrčala natrag, brzo, brzo, ne dovoljno brzo 

– potmu­la grmljavina tutnjala je u daljini, sve je bilo čudno osvetlje­
no pod olujnim nebom, tlo se podizalo k njoj dok su joj se potpetice 
zabadale u blatnjavu zemlju, hor je još negde pevao, a iznenadni sna­
žni vetar, hladan od nadolazeće kiše, du­vao je kroz krošnje hrastova 
kao da lepeću ogromna krila, travnjak se podizao, zelen kao žuč, nadi­
mao se oko nje poput mora dok je posrtala, obnevidela i prestravljena, 
prema onome za šta je znala – jer sve je ču­la, baš sve, iz krika gospo­
đe Fauntin – da je ono najgore.

Gde je bila Ajda kad je Šarlota stigla tamo? Gde je bila Edi? Šar­
lota se sećala samo gospođe Fauntin, ru­ke sa zgu­žvanom papirnom 
maramicom pritisnu­te na usta i očiju, zakolu­tanih i divljih iza naoča­
ra ukrašenih perlama; sećala se gospođe Fauntin, laveža pu­dlice i sna­
žnog nezemaljskog vibrata Edinog krika, odzvanjao je istovremeno 
niotku­da, odnekud i odasvud.

Visio je svezan oko vrata za komad užeta prebačen preko niske gra­
ne crnog stabla tu­pela koje je raslo blizu prerasle žive ograde od kaline 
između Šarlotine ku­će i ku­će gospođe Fauntin. I bio je mrtav. Vrhovi 
njegovih mlitavih teniskih patika njihali su se petnaest centimetara 
iznad trave. Mačak Vini pru­žio se po grani raširenih nogu i veštom 

šapom igrao se Robinovom bakarnocrvenom kosom što se mrsila i 
blistala na povetarcu i koja je jedina na njemu i dalje bila prave boje.

Do­đi­te kući, pevao je radijski hor melodično:

Do­đi­te kući...
Vi umorni, do­đi­te kući

Crni dim ku­ljao je kroz ku­hinjski prozor. Pileći kroketi goreli su 
na šporetu. Bili su omiljeno jelo u porodici, ali posle tog dana više 
niko nije mogao da ih takne.


