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Najskromnije znanje stečeno o najvišim stvarima poželjnije je od 
najpotpunijeg znanja o manje važnim stvarima.

sveTI TomA AKvINsKI
sUmmA THeoLoGICA I, 1, � AD 1

Dame i gospodo, na rukama imam zaključane lisice koje su britan
ski mehaničari pravili pet godina. Ne znam hoću li ih se oslobodi
ti, ali vas uveravam da ću dati sve od sebe.

 HARI HUDINI, LoNDoNsKI HIPoDRom,  
DAN sveToG PATRIKA 190�.
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Šarlota Kliv će do kraja života kriviti sebe za smrt svoga sina zato što 
je odlučila da svečani obed na majčin dan bude u šest po podne, posle 
crkve, umesto u podne, kako je kod Klivovih bio običaj. stariji člano
vi porodice Kliv izrazili su nezadovoljstvo novim planom; iako se ono 
zasnivalo uglavnom na sumnji prema novotarijama, na načelu, Šarlo
ta je smatrala da je trebalo da obrati više pažnje na tiho gunđanje, na 
taj mali ali zlokobni nagoveštaj onoga što će se dogoditi, na upozore
nje koje je, iako skriveno čak i s ove tačke gledišta, možda bilo onoli
ko jasno koliko se čovek može nadati u ovom životu.

Iako su Klivovi voleli da prepričavaju među sobom čak i najneva
žnije događaje iz prošlosti svoje porodice – ponavljajući reči doslov
no, sa stilizovanim pripovedačkim i besedničkim prekidima, čitave 
prizore sa samrtničkih postelja koji su se odigrali stotinama godina 
ranije – o užasnim događajima nikad se nije raspravljalo na majčin 
dan. o tome se nije razgovaralo čak ni u potajnim dvočlanim grupa
ma, nastalim za vreme dugih putovanja automobilom ili u kuhinjama 
zbog nesanice, i to je bilo neobično jer su kroz te porodične razgovo
re Klivovi razumevali svet. Čak i najsurovije i slučajne nesreće – smrt 
u požaru jednog deteta, Šarlotinog rođaka; nesreća u lovu u kojoj je 
Šarlotin ujak poginuo kao osnovac – neprestano su se prepričavale 
u porodici; bakin blagi i majčin strogi glas skladno su se uklapali s 
dedinim baritonom i blebetanjem tetaka, a izvesna ulepšavanja koja 
su smišljali smeliji solisti hor je željno prihvatao i razrađivao sve dok 
najzad, zajedničkim naporom, svi ne završe jednoglasno u pesmi koju 
će svi upamtiti i nadalje stalno zajednički ponavljati, u pesmi koja će 
polako nagrizati pamćenje i zauzeti mesto istine; ljutiti vatrogasac, ne 
uspevši da oživi maleno telo, polako će se preobraziti u rasplakanog 
vatrogasca; mrzovoljni ptičar, nedeljama rastrojen zbog smrti svog 
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gospodara, pojaviće se u porodičnoj legendi kao bolom satrvena Kvi
ni što neumorno traga po kući za svojim voljenim i neutešno zavija u 
štenari po celu noć, Kvini koja radosno lajući iskazuje dobrodošlicu 
kad god joj mili duh priđe u dvorištu, duh koga samo ona može da 
vidi. „Psi vide ono što mi ne možemo videti“, izgovarala bi Šarlotina 
tetka Tat na odgovarajućem mestu u priči. ona je bila pomalo mistik 
i duh je bio njena tvorevina.

Ali, Robin, njihov mili mali Robs. više od deset godina kasnije, 
njegova smrt ostala je neprebolna; nije bilo ulepšavanja pojedinosti, 
ta strahota nije podvrgnuta prepravci ni poboljšanju pomoću bilo 
kakvih pripovedačkih sredstava koje su Klivovi poznavali. A pošto 
je voljna amnezija sprečavala da se Robinova smrt prevede na taj slat
ki stari porodični jezik kojim su čak i najgorče tajne dobijale utešan, 
razumljiv oblik, sećanja na taj događaj ostala su haotična i istrzana, 
sjajne krhotine noćne more koja oživljava na miris glicinije, škriputa
nje konopca za rublje, izvestan olujni sjaj prolećne svetlosti.

Ponekad su ovi živi bleskovi sećanja nalikovali na deliće ružnog 
sna, kao da se ništa od toga zapravo nije ni dogodilo. Pa ipak, u mno
go čemu, činilo se kao da je to bio jedini stvarni događaj u Šarloti
nom životu.

Jedina pripovest koju je uspevala da nametne ovom neredu slika 
bila je priča rituala, neizmenjena od njenog detinjstva, okvir porodič
nih okupljanja. Ali čak i to je bilo od neznatne pomoći. Postupak je 
te godine bio odbačen, na kućna pravila niko se nije obazirao. sve je, 
gledano iz sadašnjeg trenutka, bilo putokaz za propast. večera se nije 
održala u kući njenog dede, kao obično, nego u njenoj. Buketi orhi
deja umesto uobičajenih ružinih pupoljaka. Pileći kroketi – svima su 
se dopali, Ajda Ru ih je odlično spremila, Klivovi su ih jeli na rođen
danskim večerama i za Badnje veče – ali za majčin dan se, koliko su 
svi pamtili, nikada nije služilo ništa drugo osim graška, kukuruznog 
pudinga i šunke.

olujno svetlucavo prolećno veče; niski mrljavi oblaci i zlatna sve
tlost, travnjak posut maslačkom i cvetovima luka. vazduh miriše 
sveže i napeto, kao pred kišu. smeh i razgovor u kući, svađalački 
glas Šarlotine stare tetke Libi za trenutak se diže, prodoran i mole
ćiv: „Dakle, nikad nisam učinila tako nešto, Adelaida, nikad u životu 
nisam ništa slično učinila!“ svi Klivovi voleli su da zadirkuju tetku 
Libi. Bila je usedelica i plašila se svega, pasa, oluje, voćnih kolača 
umešenih s rumom, pčela, crnaca, policije. snažan vetar drmusao 

je konopac za rublje i povijao visoki korov po praznom placu preko 
puta. vrata s mrežom su se zalupila. Robin je istrčao napolje, vrišteći 
od smeha zbog vica koji mu je baka ispričala („Zašto se poštar kasno 
vratio kući? morao je da oda poslednju poštu!“), preskačući sve po 
dva stepenika.

Trebalo je da makar neko bude napolju i pazi na bebu. Harijet još 
nije imala ni godinu dana, punačka, ozbiljna beba guste crne kose 
koja nikada nije plakala. Bila je na stazi pred kućom, privezana u 
prenosivoj ljuljašci što se njiše naprednazad kad je gurnete. Njena 
četvorogodišnja sestra Alison mirno se igrala na stepeništu s Robino
vim mačkom vinijem. Za razliku od Robina, koji je u tim godinama 
brbljao, neprestano i urnebesno smešno, škripavim glasićem, i valjao 
se po tlu smejući se sopstvenim šalama, Alison je bila sramežljiva i pla
ha; plakala je kad bi neko pokušao da je nauči abecedi, a njena baka 
(koja nije trpela takvo ponašanje) na nju je obraćala malo pažnje.

Tetka Tat bila je napolju ranije, i igrala se s bebom. sama Šarlota, 
trčeći tamoamo između kuhinje i trpezarije, nekoliko puta je protu
rila glavu napolje, ali nije naročito motrila jer je Ajda Ru, služavka 
(koja je odlučila da ranije započne s pranjem rublja, što je obično oba
vljala ponedeljkom), ulazila i izlazila iz kuće kačeći rublje na konopac. 
Šarloti je to dalo lažnu sigurnost, jer je Ajda, uobičajenim danom za 
pranje, ponedeljkom, uvek bila u dometu glasa, bilo da je u dvorištu 
ili kod mašine za pranje na zadnjem tremu, pa je bilo potpuno bez
bedno ostaviti mališane napolju. Ali Ajda je tog dana žurila, kobno 
je žurila, morala je da poslužuje društvo i da pazi na rernu kao i na 
bebu, a bila je i zlovoljna jer je nedeljom obično išla kući ranije, u 
jedan, pa ne samo da će njen muž, Čarli T., morati sam sebi da spra
vi obrok nego će i ona, Ajda Ru, propustiti službu u crkvi. Tražila je 
da donese radio u kuhinju kako bi makar mogla da sluša gospel muzi
ku iz Klarksdejla. smrknuto je tumarala po kuhinji, odevena u crnu 
haljinu i s pripasanom belom keceljom, dok je radio prkosno grmeo, 
sipala ledeni čaj u visoke čaše, a čiste košulje na konopcu su lepršale, 
trzale se i dizale ruke očajavajući zbog nastupajuće kiše.

I Robinova baka bila je na tremu u nekom trenutku; to je bilo 
sasvim izvesno jer su je videli kako fotografiše. U porodici Kliv nije 
bilo mnogo muškaraca, pa su odlučni, muški poslovi kao što su pot
kresivanje stabala, opravke po kući, odvoženje starih u kupovinu i u 
crkvu, uglavnom padali njoj u deo. ona je sve to obavljala veselo, s čvr
stim samopouzdanjem kom su se njene krotkije sestre čudile. Nijedna 
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od njih nije znala ni auto da vozi, a sirota tetka Libi toliko se plašila 
uređaja i mehaničkih aparata svih vrsta da je plakala kad bi morala 
da uključi plinsku grejalicu ili zameni sijalicu. Iako ih je fotoaparat 
zanimao, pribojavale su ga se i divile se nehajnoj smelosti s kojom je 
njihova sestra rukovala tom muževnom napravom koja je zahtevala 
punjenje, usmeravanje i nišanjenje kao puška. „Pogledajte edit“, govo
rile su posmatrajući je kako vešto poput profesionalca premotava film 
ili izoštrava sliku. „Nema toga što edit ne ume.“

U porodici je vladalo opšte mišljenje da edit, uprkos raznovrsnim 
i zadivljujućim veštinama, ne ume s decom. Bila je gorda i nestrpljiva, 
a njeno ponašanje nije podsticalo toplinu; Šarlota, njeno jedino dete, 
uvek je kod tetaka (naročito kod Libi) tražila utehu, nežnost i ohrabre
nje. Dok je Harijet, beba, tek trebalo da pokaže koga više voli, Alison 
se užasavala bakinih energičnih pokušaja da prekine njenu ćutljivost, 
i plakala je kad bi je odveli da prenoći u njenoj kući. Ali, oh, kako je 
Šarlotina majka volela Robina, i kakvom joj je ljubavlju on uzvraćao! 
ona – dostojanstvena sredovečna dama – igrala se šuge s njim po 
dvorištu, hvatala mu u svom vrtu zmije i paukove da se s njima igra, 
učila ga šaljivim pesmicama koje je slušala od vojnika dok je bila bol
ničarka u Drugom svetskom ratu:

Upoznao sam jednu lepu ženu
Imala je nogu drvenu

i koje je on pevao s njom svojim hrapavim slatkim glasićem.
EdiEdiEdiEdiEdi! Čak i njeni otac i sestre zvali su je edit, ali edi 

je bilo ime kojim ju je on krstio tek što je progovorio, ludo trčeći po 
travnjaku i vrišteći od oduševljenja. Jednom, kad je imao četiri godi
ne, Robin ju je, sasvim ozbiljno, nazvao starom curom. „Jadna stara 
curo“, rekao je, ozbiljan poput sove, tapšući je po čelu malenom pega
vom rukom. Šarlota se ne bi ni u snu usudila da se tako prisno obra
ti svojoj oštroj, zvaničnoj majci, svakako ne dok ova leži u spavaćoj 
sobi s glavoboljom, ali ovaj događaj silno je razvedrio edi i postao 
jedna od njenih omiljenih priča. Kad se on rodio, bila je već seda, ali 
u mladosti kosa joj je bila poput bakarnog novčića, kao i Robinova. 
Za rusogrlog crvendaća ili Za mog crvendaća,� pisala je na karticama 

� Crvendać se na engleskom kaže robin. (Prim. prev.)

na njegovim rođendanskim i božićnim poklonima. S ljubavlju, tvo
ja jadna stara cura.

EdiEdiEdiEdiEdi! Imao je devet godina, ali ovo je već postalo poro
dična šala, taj njegov tradicionalni pozdrav, njegova ljubavna pesma 
njoj; pevao ju je po dvorištu, kao i uvek, kad je izašla tog popodneva 
na trem i videla ga poslednji put.

„Dođi da poljubiš staru curu!“, doviknula mu je. Iako je obično 
voleo da se slika, ponekad bi postajao mušičav – pojavljivao se na 
fotografijama kao crvenokosa mrlja oštrih laktova i kolena što se oti
ma da pobegne – i kad je opazio aparat oko edinog vrata, počeo je 
da štuca od smeha.

„vraćaj se ovamo, razbojniče!“, viknula je i zatim nagonski podigla 
aparat i ipak ga snimila. To je ostala njegova poslednja fotografija. Nei
zoštrena. Prostrani ravni travnjak isečen malko ukoso, s belom ogra
dom i oštrim lebdećim sjajem žbuna gardenija u prednjem planu, uz 
ivicu trema. sumračno, olujno vlažno nebo, talasasto olovnoplavo i 
indigo, uzavreli oblaci išarani zracima svetla. U uglu fotografije neja
sna Robinova senka, leđima je okrenut posmatraču, trči preko magli
častog travnjaka u susret svojoj smrti koja stoji i čeka ga – gotovo 
vidljiva – u tami iza stabla tupela.

Nekoliko dana kasnije, dok je ležala u sobi iza zatvorenih šalona, jed
na misao zatreperila je Šarloti u glavi kroz izmaglicu od lekova. Kad 
god je Robin nekuda išao – u školu, kod druga, kod edi da provede 
popodne s njom – uvek mu je bilo važno da se oprosti, nežno, i često 
veoma dugotrajno i zvanično. Pamtila je hiljade ceduljica s poruka
ma koje je napisao, poljupce poslane kroz prozor, njegovu ručicu 
kako leprša goredole sa zadnjeg sedišta automobila; do viđenja, do 
viđenja! Kad je bio mali, naučio je da kaže do viđenja mnogo pre 
nego zdravo; tako je pozdravljao ljude i kad dolazi i kad odlazi. Šarlo
ti se činilo posebno svirepim što ovog puta nje bilo do viđenja. Bila 
je toliko potresena da se nije jasno sećala poslednjih reči koje je raz
menila s Robinom, čak ni kada ga je poslednji put videla, a trebalo 
joj je nešto konkretno, neka sitna poslednja uspomena da je uhvati 
za ruku i pođe s njom – sada slepom, nesigurnog koraka – kroz izne
nadno nastalu pustoš postojanja što se pruža pred njom od sadašnjeg 
trenutka do kraja njenog života. Poluluda od bola i nesanice, blebeta
la je i blebetala Libi (tetka Libi ju je provela kroz te dane, sa svojim 
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 hladnim oblozima i aspicima, Libi, koja je noći i noći probdela pored 
nje, Libi, koja je nije ostavljala, Libi, koja ju je spasla), jer ni muž ni 
bilo ko drugi nije mogao da joj pruži ni najmanju utehu; iako njena 
rođena majka edi (koja je naizgled „sve dobro podnosila“) nije izme
nila ni navike ni pojavu, nikada neće ponovo biti ona stara. Bol ju je 
pretvorio u kamen. To je bilo strašno gledati. „Diži se iz tog kreveta, 
Šarlota!“, vikala je otvarajući šalone, „hajde, popij malo kafe, očetkaj 
kosu, ne možeš doveka da ležiš tako“; čak i naivna stara Libi ponekad 
bi zadrhtala od sjajnog ledenog editinog pogleda kad bi se ova okre
nula od prozora da pogleda svoju kći, nepomičnu u zamračenoj spa
vaćoj sobi; žestoka, nemilosrdna poput Arkturusa.

„Život ide dalje.“ To je bila jedna od omiljenih edinih izreka. Bila je 
to laž. Tih dana Šarlota se i dalje budila u lekovima natopljenom deli
rijumu da probudi mrtvog sina za školu, još se trzala petšest puta u 
toku noći i vikala njegovo ime. A ponekad je, za trenutakdva, verova
la da je Robin gore na spratu i da je sve bio samo ružan san. Ali kad 
bi joj se oči privikle na tamu i videle užasni nered očajanja (papirne 
maramice, bočice od lekova, latice uvelog cveća) razbacan po stolu, 
ponovo bi zajecala – iako je plakala dok je grudni koš nije zaboleo – 
jer Robin nije gore, niti je negde otkuda će se ikada vratiti.

Zadenuo je karte u paoce svog bicikla. Iako to nije shvatala dok je 
bio živ, po tom čegrtanju opažala je njegove dolaske i odlaske. Neko 
dete u susedstvu vozilo je bicikl koji je zvučao baš kao Robinov, i sva
ki put kad bi ga čula u daljini, srce bi joj poskočilo za jedan veličan
stveni, neverovatni, izuzetno okrutni trenutak.

Da li ju je dozivao? Uništavalo joj je dušu da misli na njegove 
poslednje trenutke, pa ipak nije mogla da misli ni na šta drugo. Koli
ko je trajalo? Da li je patio? Po čitav dan zurila je u tavanicu spavaće 
sobe i senke što klize preko nje, onda je ležala budna i zurila u tami 
u sjaj svetlećih brojki na časovniku.

„Nikome na svetu nećeš pomoći tako što ćeš po ceo dan da ležiš i 
plačeš“, rekla je edi oštro. „Biće ti mnogo bolje ako se obučeš i odeš 
kod frizera.“

U snovima je bio dalek, neuhvatljiv, skrivao je nešto. Žudela je za 
jednom njegovom reči, ali nikad je nije gledao u oči, uvek je ćutao. 
Libi joj je, tokom najgorih dana, neprestano nešto mrmljala, nešto što 
Šarlota nije razumela. Nije nikada ni trebalo da ga imamo, mila. Nije 
trebalo da bude naš. Srećni smo što smo ga ovoliko imali.

I to je bila misao koja se rodila Šarloti u glavi, kroz maglu narkoti
ka, tog vrelog jutra u zamračenoj sobi. Da je ono što joj je Libi govori
la istina. I da je, na neki neobičan način, još otkako je bio beba, Robin 
celog života pokušavao da se oprosti od nje.

edi ga je poslednja videla. Posle toga sve je bilo nejasno. Dok je porodi
ca razgovarala u dnevnoj sobi – sve duža ćutanja, svi ljubazno gledaju 
naokolo čekajući poziv za sto – Šarlota je klečeći tražila po trpezarij
skoj komodi svoje najbolje salvete od lanenog platna (ušla je i zatekla 
na stolu svakodnevne, pamučne; Ajda je – tipično za nju – tvrdila da 
nikad nije čula ni za šta drugo, rekla je da su ove karirane salvete jedi
ne koje je uspela da nađe). Šarlota je upravo bila našla najbolje salvete 
i spremila se da pozove Ajdu (vidiš? tamo su gde sam i rekla da jesu) 
kad ju je odjednom obuzelo osećanje da nešto nije u redu. 

Beba. To je nagonski prvo pomislila. skočila je na noge, ispustila 
salvete na tepih, i istrčala na trem.

Ali Harijet je bila dobro. Još privezana na ljuljašci, posmatrala je 
majku krupnim ozbiljnim očima. Alison je sedela na stazi i sisala 
palac. Njihala se naprednazad, stvarajući zvuk nalik na brujanje osi
njaka, očigledno nepovređena, ali Šarlota je videla da je devojčica 
plakala.

Šta je bilo?, upitala je Šarlota. Jesi li se udarila?
Ali Alison je, i dalje s palcem u ustima, odrečno odmahnula glavom.
Krajičkom oka Šarlota je videla blesak pokreta na ivici dvorišta – 

Robin? Ali kad je podigla pogled, tamo nije bilo nikoga.
Jesi li sigurna?, upitala je Alison. Da te nije maca ogrebala?
Alison je odmahnula glavom. Šarlota je kleknula i brzo je pregleda

la; nema čvoruga, nema modrica. mačke nije bilo nigde.
Još puna zebnje, Šarlota je poljubila Alison u čelo i povela je u 

kuću („Idi vidi šta radi Ajda u kuhinji, dušo“), a onda se vratila kod 
bebe. I pre su je hvatali ovakvi snoliki naleti panike, obično usred 
noći, uvek kad je neko dete bilo mlađe od šest meseci, budila se iz 
čvrstog sna, skakala iz postelje i jurila do kolevke. Ali Alison se nije 
povredila, i beba je bila dobro... vratila se u dnevnu sobu, dala Hari
jet tetki Adelaidi, pokupila salvete s trpezarijskog tepiha i – još napo
la kao mesečarka, nije znala zašto – otišla u kuhinju da uzme teglu s 
kajsijama za bebu.
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Njen muž Diks rekao im je da ga ne čekaju na večeru. Bio je oti
šao u lov na patke. To je bilo sasvim u redu. Kad nije u banci, Diks je 
obično bio ili u lovu ili kod svoje majke. Gurnula je kuhinjska vrata i 
dovukla šamlicu da dohvati bebine kajsije iz plakara. Ajda Ru, nisko 
sagnuta, vadila je pleh s kiflicama iz rerne. Bog, pevao je pucketavi 
crnački glas iz tranzistora, Bog se nikad ne menja. 

Ta muzika. Progonila je Šarlotu, mada ona o tome nikome ništa 
nije govorila. Da Ajda nije toliko pojačala tu galamu, možda bi čuli 
šta se dešava u dvorištu, možda bi shvatili da nešto nije u redu. s dru
ge strane (prevrće se noću po krevetu, pokušava neumorno da isprati 
događaje do mogućeg Uzroka) upravo je ona naterala pobožnu Ajdu 
da radi u nedelju. Praznuj nedelju. Jehova je u starom zavetu kažnja
vao ljude za mnogo manje.

ove kiflice su skoro gotove, rekla je Ajda Ru ponovo se saginjući 
ispred rerne.

Ajda, ja ću ih izneti. mislim da će kiša. Unesi rublje, molim te, i 
zovi Robina na večeru.

Kad je Ajda – namrgođena i ukrućena – vukući se ušla natrag s 
hrpom rublja u naručju, rekla je: Neće da dođe.

Reci mu da se pojavi ovog trenutka.
Ne znam gde je. Zvala sam ga deset puta.
možda je preko puta.
Ajda je spustila košulje u korpu za peglanje. Letnja vrata su se zalu

pila. Robine, čula ju je Šarlota kako viče. Dolazi ovamo ili ću te išiba
ti po nogama.

A onda opet, Robine!
Ali Robin nije došao.
o, za ime sveta, rekla je Šarlota brišući ruke kuhinjskom krpom, 

a onda je izašla u dvorište.
Kad je izašla shvatila je, uz laku zebnju, više ljuta nego bilo šta 

drugo, da nema pojma gde da ga traži. Njegov bicikl stajao je naslo
njen na trem. Znao je da ne treba da odluta pred večeru, naročito 
kad imaju goste.

Robine! , pozvala ga je. Gde li se sakrio? U susedstvu nije bilo dece 
njegovih godina, i mada su s vremena na vreme neka neuredna deca – 
crna i bela – znala da dolutaju s reke na široke, hrastovima zasenjene 
pločnike Ulice Džordž, sada nije videla nijedno. Ajda mu je branila 
da se igra s njima iako se on ipak igrao. Najmanji su izazivali sažalje
nje, s onim svojim odranim kolenima i prljavim nogama; iako ih je 

Ajda grubo terala iz dvorišta, Šarlota im je, kad joj omekša srce, dava
la novčiće ili limunadu. Ali kad dođu stariji – oni od trinaest ili četr
naest godina – rado se povlačila u kuću i puštala Ajdu da bude gruba 
koliko hoće i tera ih. Gađali su pse iz vazdušnih pušaka, krali ljudima 
stvari s verandi, psovali su i jurcali ulicama do kasno u noć.

Ajda je rekla: neki od onih bednih dečaka protrčali su malopre 
ulicom.

Kad kaže bedni, Ajda misli na bele. Ajda je mrzela siromašnu belu 
decu i krivila ih je s pristrasnom žestinom za sve nestašluke u dvo
rištu, čak i za one za koje je Šarlota znala da s njima ne mogu imati 
nikakve veze.

Je li Robin bio s njima?, upitala je Šarlota.
Ne.
Gde su sada?
oterala sam ih.
Kuda?
Tamo prema depou.
Prva suseda, stara gospođa Fauntin, u belom džemperu i s harlekin

skim naočarima, izašla je u svoje dvorište da vidi šta se dešava. Tik uz 
nju išla je njena otrcana pudlica miki, na koju je smešno ličila – šiljat 
nos, krute sede kovrdže, sumnjičavo isturena brada.

Pa, viknula je veselo. Imate veliko društvo?
samo porodica, doviknula joj je Šarlota osmatrajući sve tamniji 

horizont iza Ulice Načez, gde su se železničke šine ravno pružale u 
daljinu. Trebalo je da pozove gospođu Fauntin na večeru. Gospođa 
Fauntin bila je udovica, a jedini sin poginuo joj je u Korejskom ratu, 
ali je mnogo zvocala i nemilosrdno zabadala nos u tuđa posla. Gospo
din Fauntin, vlasnik radnje za hemijsko čišćenje, umro je prilično 
mlad, a ljudi su se šalili da ga je ona svojim jezikom oterala u grob.

Šta je?, upitala je gospođa Fauntin. 
Da niste možda videli Robina?
Nisam. Celo popodne sam čistila tavan. Znam da izgledam stra

šno. vidite li koliko sam smeća izbacila? Znam da đubretari dolaze 
tek u utorak i ne volim da ga tek tako ostavim na ulici, ali ne znam 
šta drugo da uradim. Gde je Robin pobegao? Zar ne možete da ga 
pronađete?

sigurna sam da nije otišao daleko, rekla je Šarlota i izašla da pogle
da niz ulicu. Ali, vreme je večeri.

Diže se oluja, rekla je Ajda Ru piljeći u nebo. 
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Ne mislite valjda da je upao u ribnjak, je li?, uplašeno upita gospo
đa Fauntin. Uvek se plašim da će neka beba upasti tamo.

Taj ribnjak nije ni pola metra dubok, rekla je Šarlota, ali se ipak 
okrenula i pošla ka zadnjem dvorištu.

edi je izašla na verandu. Nešto nije u redu?, upitala je.
Nije pozadi, viknula je Ajda Ru. već sam gledala.
Dok je prolazila pored otvorenog kuhinjskog prozora, Šarlota je 

čula Ajdin program gospela:

Nežno i blago Isus doziva
Doziva tebe i mene.
Vidiš, kraj kapije čeka i motri...

Dvorište iza kuće bilo je pusto. vrata kolibe za alat stajala su širom 
otvorena; prazno. Ljigava zelena skrama plivala je nedirnuta po jezer
cetu za zlatne ribice. Kad je Šarlota podigla pogled, iskidana žica 
munje prostrelila je crne oblake.

Gospođa Fauntin videla ga je prva. Šarlota se od vriska ukopala 
u mestu. okrenula se i potrčala natrag, brzo, brzo, ne dovoljno brzo 

– potmula grmljavina tutnjala je u daljini, sve je bilo čudno osvetlje
no pod olujnim nebom, tlo se podizalo k njoj dok su joj se potpetice 
zabadale u blatnjavu zemlju, hor je još negde pevao, a iznenadni sna
žni vetar, hladan od nadolazeće kiše, duvao je kroz krošnje hrastova 
kao da lepeću ogromna krila, travnjak se podizao, zelen kao žuč, nadi
mao se oko nje poput mora dok je posrtala, obnevidela i prestravljena, 
prema onome za šta je znala – jer sve je čula, baš sve, iz krika gospo
đe Fauntin – da je ono najgore.

Gde je bila Ajda kad je Šarlota stigla tamo? Gde je bila edi? Šar
lota se sećala samo gospođe Fauntin, ruke sa zgužvanom papirnom 
maramicom pritisnute na usta i očiju, zakolutanih i divljih iza naoča
ra ukrašenih perlama; sećala se gospođe Fauntin, laveža pudlice i sna
žnog nezemaljskog vibrata edinog krika, odzvanjao je istovremeno 
niotkuda, odnekud i odasvud.

visio je svezan oko vrata za komad užeta prebačen preko niske gra
ne crnog stabla tupela koje je raslo blizu prerasle žive ograde od kaline 
između Šarlotine kuće i kuće gospođe Fauntin. I bio je mrtav. vrhovi 
njegovih mlitavih teniskih patika njihali su se petnaest centimetara 
iznad trave. mačak vini pružio se po grani raširenih nogu i veštom 

šapom igrao se Robinovom bakarnocrvenom kosom što se mrsila i 
blistala na povetarcu i koja je jedina na njemu i dalje bila prave boje.

Dođite kući, pevao je radijski hor melodično:

Dođite kući...
Vi umorni, dođite kući

Crni dim kuljao je kroz kuhinjski prozor. Pileći kroketi goreli su 
na šporetu. Bili su omiljeno jelo u porodici, ali posle tog dana više 
niko nije mogao da ih takne.


