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Sarlota Kliv ¢e do kraja Zivota kriviti sebe za smrt svoga sina zato §to
je odlucila da sve¢ani obed na Maj¢in dan bude u $est po podne, posle
crkve, umesto u podne, kako je kod Klivovih bio obi¢aj. Stariji ¢lano-
vi porodice Kliv izrazili su nezadovoljstvo novim planom; iako se ono
zasnivalo uglavnom na sumnji prema novotarijama, na nacelu, Sarlo-
ta je smatrala da je trebalo da obrati vi$e paznje na tiho gundanje, na
taj mali ali zlokobni nagovestaj onoga $to ¢e se dogoditi, na upozore-
nje koje je, iako skriveno ¢ak i s ove tacke gledista, mozda bilo onoli-
ko jasno koliko se ¢ovek moze nadati u ovom Zivotu.

Tako su Klivovi voleli da prepri¢avaju medu sobom ¢ak i najneva-
Znije dogadaje iz proslosti svoje porodice — ponavljajudi re¢i doslov-
no, sa stilizovanim pripovedackim i besednickim prekidima, ¢itave
prizore sa samrtnickih postelja koji su se odigrali stotinama godina
ranije - o uzasnim dogadajima nikad se nije raspravljalo na Maj¢in
dan. O tome se nije razgovaralo ¢ak ni u potajnim dvoclanim grupa-
ma, nastalim za vreme dugih putovanja automobilom ili u kuhinjama
zbog nesanice, i to je bilo neobi¢no jer su kroz te porodi¢ne razgovo-
re Klivovi razumevali svet. Cak i najsurovije i slu¢ajne nesre¢e — smrt
u pozaru jednog deteta, Sarlotinog rodaka; nesre¢a u lovu u kojoj je
Sarlotin ujak poginuo kao osnovac — neprestano su se prepric¢avale
u porodici; bakin blagi i maj¢in strogi glas skladno su se uklapali s
dedinim baritonom i blebetanjem tetaka, a izvesna ulep$avanja koja
su smisljali smeliji solisti hor je Zeljno prihvatao i razradivao sve dok
najzad, zajedni¢kim naporom, svi ne zavrse jednoglasno u pesmi koju
¢e svi upamtiti i nadalje stalno zajednic¢ki ponavljati, u pesmi koja ¢e
polako nagrizati pamdenje i zauzeti mesto istine; ljutiti vatrogasac, ne
uspevsi da oZivi maleno telo, polako ¢e se preobraziti u rasplakanog
vatrogasca; mrzovoljni pti¢ar, nedeljama rastrojen zbog smrti svog
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gospodara, pojavice se u porodi¢noj legendi kao bolom satrvena Kvi-
ni $to neumorno traga po kuci za svojim voljenim i neutes$no zavija u
$tenari po celu no¢, Kvini koja radosno laju¢i iskazuje dobrodoslicu
kad god joj mili duh pride u dvori$tu, duh koga samo ona moze da
vidi. ,,Psi vide ono $to mi ne mozemo videti®, izgovarala bi Sarlotina
tetka Tat na odgovaraju¢em mestu u pri¢i. Ona je bila pomalo mistik
i duh je bio njena tvorevina.

Ali, Robin, njihov mili mali Robs. Vise od deset godina kasnije,
njegova smrt ostala je neprebolna; nije bilo ulep$avanja pojedinosti,
ta strahota nije podvrgnuta prepravci ni poboljsanju pomocu bilo
kakvih pripovedackih sredstava koje su Klivovi poznavali. A posto
je voljna amnezija spre¢avala da se Robinova smrt prevede na taj slat-
ki stari porodi¢ni jezik kojim su ¢ak i najgorce tajne dobijale utesan,
razumljiv oblik, se¢anja na taj dogadaj ostala su haoti¢na i istrzana,
sjajne krhotine no¢ne more koja ozivljava na miris glicinije, $kriputa-
nje konopca za rublje, izvestan olujni sjaj prole¢ne svetlosti.

Ponekad su ovi Zivi bleskovi se¢anja nalikovali na deli¢e ruznog
sna, kao da se nista od toga zapravo nije ni dogodilo. Pa ipak, u mno-
go ¢emu, ¢&inilo se kao da je to bio jedini stvarni dogadaj u Sarloti-
nom Zivotu.

Jedina pripovest koju je uspevala da nametne ovom neredu slika
bila je prica rituala, neizmenjena od njenog detinjstva, okvir porodi¢-
nih okupljanja. Ali ¢ak i to je bilo od neznatne pomo¢i. Postupak je
te godine bio odbacen, na ku¢na pravila niko se nije obazirao. Sve je,
gledano iz sadasnjeg trenutka, bilo putokaz za propast. Vecera se nije
odrzala u kud¢i njenog dede, kao obi¢no, nego u njenoj. Buketi orhi-
deja umesto uobicajenih ruzinih pupoljaka. Pile¢i kroketi — svima su
se dopali, Ajda Ru ih je odli¢no spremila, Klivovi su ih jeli na roden-
danskim vecerama i za Badnje vede - ali za Maj¢in dan se, koliko su
svi pamtili, nikada nije sluZilo nista drugo osim graska, kukuruznog
pudinga i Sunke.

Olujno svetlucavo prole¢no vece; niski mrljavi oblaci i zlatna sve-
tlost, travnjak posut maslackom i cvetovima luka. Vazduh mirige
sveze i napeto, kao pred kisu. Smeh i razgovor u kudi, svadalacki
glas Sarlotine stare tetke Libi za trenutak se diZe, prodoran i mole-
¢iv: ,,Dakle, nikad nisam u¢inila tako nesto, Adelaida, nikad u Zivotu
nisam nista slicno u¢inila!® Svi Klivovi voleli su da zadirkuju tetku
Libi. Bila je usedelica i plasila se svega, pasa, oluje, vo¢nih kolaca
umesenih s rumom, péela, crnaca, policije. Snazan vetar drmusao
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je konopac za rublje i povijao visoki korov po praznom placu preko
puta. Vrata s mrezom su se zalupila. Robin je istr¢ao napolje, vristeci
od smeha zbog vica koji mu je baka ispricala (,,Zasto se postar kasno
vratio ku¢i? Morao je da oda poslednju postu!®), preskacudi sve po
dva stepenika.

Trebalo je da makar neko bude napolju i pazi na bebu. Harijet jos
nije imala ni godinu dana, punacka, ozbiljna beba guste crne kose
koja nikada nije plakala. Bila je na stazi pred ku¢om, privezana u
prenosivoj ljuljaici $to se njiSe napred-nazad kad je gurnete. Njena
Cetvorogodi$nja sestra Alison mirno se igrala na stepenistu s Robino-
vim mackom Vinijem. Za razliku od Robina, koji je u tim godinama
brbljao, neprestano i urnebesno smesno, skripavim glasi¢em, i valjao
se po tlu smejuci se sopstvenim $alama, Alison je bila sramezljiva i pla-
ha; plakala je kad bi neko pokusao da je naudi abecedi, a njena baka
(koja nije trpela takvo ponasanje) na nju je obracala malo paZnje.

Tetka Tat bila je napolju ranije, i igrala se s bebom. Sama Sarlota,
tréeci tamo-amo izmedu kuhinje i trpezarije, nekoliko puta je protu-
rila glavu napolje, ali nije narocito motrila jer je Ajda Ru, sluzavka
(koja je odlucila da ranije zapoc¢ne s pranjem rublja, $to je obi¢no oba-
vljala ponedeljkom), ulazila i izlazila iz ku¢e kace¢i rublje na konopac.
Sarloti je to dalo laznu sigurnost, jer je Ajda, uobi¢ajenim danom za
pranje, ponedeljkom, uvek bila u dometu glasa, bilo da je u dvoristu
ili kod masine za pranje na zadnjem tremu, pa je bilo potpuno bez-
bedno ostaviti mali$ane napolju. Ali Ajda je tog dana Zurila, kobno
je zurila, morala je da posluzuje drustvo i da pazi na rernu kao i na
bebu, a bila je i zlovoljna jer je nedeljom obi¢no isla kudi ranije, u
jedan, pa ne samo da ¢e njen muz, Carli T., morati sam sebi da spra-
vi obrok nego ¢e i ona, Ajda Ru, propustiti sluzbu u crkvi. Trazila je
da donese radio u kuhinju kako bi makar mogla da slusa gospel muzi-
ku iz Klarksdejla. Smrknuto je tumarala po kuhinji, odevena u crnu
haljinu i s pripasanom belom keceljom, dok je radio prkosno grmeo,
sipala ledeni ¢aj u visoke Case, a ¢iste ko$ulje na konopcu su leprsale,
trzale se i dizale ruke ocajavajuci zbog nastupajuce kise.

I Robinova baka bila je na tremu u nekom trenutku; to je bilo
sasvim izvesno jer su je videli kako fotografise. U porodici Kliv nije
bilo mnogo muskaraca, pa su odlu¢ni, muski poslovi kao §to su pot-
kresivanje stabala, opravke po ku¢i, odvozZenje starih u kupovinu i u
crkvu, uglavnom padali njoj u deo. Ona je sve to obavljala veselo, s ¢vr-
stim samopouzdanjem kom su se njene krotkije sestre ¢udile. Nijedna
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od njih nije znala ni auto da vozi, a sirota tetka Libi toliko se plasila
uredaja i mehanickih aparata svih vrsta da je plakala kad bi morala
da ukljuci plinsku grejalicu ili zameni sijalicu. Iako ih je fotoaparat
zanimao, pribojavale su ga se i divile se nehajnoj smelosti s kojom je
njihova sestra rukovala tom muZevnom napravom koja je zahtevala
punjenje, usmeravanje i ni$anjenje kao puska.,,Pogledajte Edit®, govo-
rile su posmatrajuéi je kako vesto poput profesionalca premotava film
ili izo$trava sliku. ,,Nema toga $to Edit ne ume.*

U porodici je vladalo opste misljenje da Edit, uprkos raznovrsnim
i zadivljuju¢im ve$tinama, ne ume s decom. Bila je gorda i nestrpljiva,
a njeno ponasanje nije podsticalo toplinu; Sarlota, njeno jedino dete,
uvek je kod tetaka (naroc¢ito kod Libi) trazila utehu, neznost i ohrabre-
nje. Dok je Harijet, beba, tek trebalo da pokaze koga vise voli, Alison
se uzasavala bakinih energi¢nih pokusaja da prekine njenu ¢utljivost,
i plakala je kad bi je odveli da prenoéi u njenoj kudi. Alj, oh, kako je
Sarlotina majka volela Robina, i kakvom joj je ljubavlju on uzvra¢ao!
Ona - dostojanstvena sredove¢na dama - igrala se $uge s njim po
dvoristu, hvatala mu u svom vrtu zmije i paukove da se s njima igra,
ucila ga $aljivim pesmicama koje je slusala od vojnika dok je bila bol-
nic¢arka u Drugom svetskom ratu:

Upoznao sam jednu lepu Zenu
Imala je nogu drvenu

i koje je on pevao s njom svojim hrapavim slatkim glasi¢em.

EdiEdiEdiEdiEdi! Cak i njeni otac i sestre zvali su je Edit, ali Edi
je bilo ime kojim ju je on krstio tek $to je progovorio, ludo tréeéi po
travnjaku i vriste¢i od odusevljenja. Jednom, kad je imao Cetiri godi-
ne, Robin ju je, sasvim ozbiljno, nazvao starom curom. ,Jadna stara
curo, rekao je, ozbiljan poput sove, tapsudi je po ¢elu malenom pega-
vom rukom. Sarlota se ne bi ni u snu usudila da se tako prisno obra-
ti svojoj ostroj, zvani¢noj majci, svakako ne dok ova lezi u spavacoj
sobi s glavoboljom, ali ovaj dogadaj silno je razvedrio Edi i postao
jedna od njenih omiljenih pri¢a. Kad se on rodio, bila je ve¢ seda, ali
u mladosti kosa joj je bila poput bakarnog nov¢ica, kao i Robinova.
Za rusogrlog crvendaéa ili Za mog crvendada,* pisala je na karticama

* Crvendac¢ se na engleskom kaze robin. (Prim. prev.)
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na njegovim rodendanskim i bozi¢nim poklonima. S ljubaviju, tvo-
ja jadna stara cura.

EdiEdiEdIiEdiEdi! Imao je devet godina, ali ovo je ve¢ postalo poro-
di¢na $ala, taj njegov tradicionalni pozdrav, njegova ljubavna pesma
njoj; pevao ju je po dvoristu, kao i uvek, kad je izasla tog popodneva
na trem i videla ga poslednji put.

»Dodi da poljubi$ staru curu!®, doviknula mu je. Iako je obi¢no
voleo da se slika, ponekad bi postajao musicav - pojavljivao se na
fotografijama kao crvenokosa mrlja ostrih laktova i kolena $to se oti-
ma da pobegne - i kad je opazio aparat oko Edinog vrata, poceo je
da Stuca od smeha.

»Vracaj se ovamo, razbojnice!*, viknula je i zatim nagonski podigla
aparat i ipak ga snimila. To je ostala njegova poslednja fotografija. Nei-
zo$trena. Prostrani ravni travnjak ise¢en malko ukoso, s belom ogra-
dom i o$trim lebdeéim sjajem Zbuna gardenija u prednjem planu, uz
ivicu trema. Sumracno, olujno vlazno nebo, talasasto olovnoplavo i
indigo, uzavreli oblaci iSarani zracima svetla. U uglu fotografije neja-
sna Robinova senka, ledima je okrenut posmatracu, tréi preko magli-
¢astog travnjaka u susret svojoj smrti koja stoji i ¢eka ga — gotovo
vidljiva — u tami iza stabla tupela.

Nekoliko dana kasnije, dok je lezala u sobi iza zatvorenih $alona, jed-
na misao zatreperila je Sarloti u glavi kroz izmaglicu od lekova. Kad
god je Robin nekuda i$ao - u $kolu, kod druga, kod Edi da provede
popodne s njom - uvek mu je bilo vazno da se oprosti, nezno, i éesto
veoma dugotrajno i zvani¢no. Pamtila je hiljade ceduljica s poruka-
ma koje je napisao, poljupce poslane kroz prozor, njegovu rudicu
kako leprsa gore-dole sa zadnjeg sedista automobila; do videnja, do
videnja! Kad je bio mali, naucio je da kaze do videnja mnogo pre
nego zdravo; tako je pozdravljao ljude i kad dolazi i kad odlazi. Sarlo-
ti se ¢inilo posebno svirepim $to ovog puta nje bilo do videnja. Bila
je toliko potresena da se nije jasno secala poslednjih reci koje je raz-
menila s Robinom, ¢ak ni kada ga je poslednji put videla, a trebalo
joj je nesto konkretno, neka sitna poslednja uspomena da je uhvati
za ruku i pode s njom - sada slepom, nesigurnog koraka - kroz izne-
nadno nastalu pusto$ postojanja §to se pruza pred njom od sadasnjeg
trenutka do kraja njenog zivota. Poluluda od bola i nesanice, blebeta-
la je i blebetala Libi (tetka Libi ju je provela kroz te dane, sa svojim
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hladnim oblozima i aspicima, Libi, koja je no¢i i no¢i probdela pored I to je bila misao koja se rodila Sarloti u glavi, kroz maglu narkoti-
nje, Libi, koja je nije ostavljala, Libi, koja ju je spasla), jer ni muz ni ka, tog vrelog jutra u zamracenoj sobi. Da je ono $to joj je Libi govori-
bilo ko drugi nije mogao da joj pruzi ni najmanju utehu; iako njena laistina. I da je, na neki neobi¢an nacin, jos otkako je bio beba, Robin
rodena majka Edi (koja je naizgled ,,sve dobro podnosila®) nije izme- celog Zivota pokusavao da se oprosti od nje.

nila ni navike ni pojavu, nikada ne¢e ponovo biti ona stara. Bol ju je
pretvorio u kamen. To je bilo stragno gledati. ,DiZi se iz tog kreveta,

Sarlota! vikala je otvarajudi $alone, ,hajde, popij malo kafe, o&etkaj Edi ga je poslednja videla. Posle toga sve je bilo nejasno. Dok je porodi-
kosu, ne moze$ doveka da lezis tako®; ¢ak i naivna stara Libi ponekad carazgovarala u dnevnoj sobi - sve duza ¢utanja, svi ljubazno gledaju
bi zadrhtala od sjajnog ledenog Editinog pogleda kad bi se ova okre- naokolo ¢ekajudi poziv za sto — Sarlota je kle¢eéi trazila po trpezarij-
nula od prozora da pogleda svoju kéi, nepomi¢nu u zamracéenoj spa- skoj komodi svoje najbolje salvete od lanenog platna (usla je i zatekla
vacoj sobi; Zestoka, nemilosrdna poput Arkturusa. na stolu svakodnevne, pamucne; Ajda je - tipi¢no za nju - tvrdila da
»Zivot ide dalje.“ To je bila jedna od omiljenih Edinih izreka. Bila je nikad nije ¢ula ni za $ta drugo, rekla je da su ove karirane salvete jedi-
to laz. Tih dana Sarlota se i dalje budila u lekovima natopljenom deli- ne koje je uspela da nade). Sarlota je upravo bila nasla najbolje salvete
rijumu da probudi mrtvog sina za $kolu, jo$ se trzala pet-Sest puta u i spremila se da pozove Ajdu (vidis? tamo su gde sam i rekla da jesu)
toku no¢ii vikala njegovo ime. A ponekad je, za trenutak-dva, verova- kad ju je odjednom obuzelo ose¢anje da nesto nije u redu.
la da je Robin gore na spratu i da je sve bio samo ruzan san. Ali kad Beba. To je nagonski prvo pomislila. Skod¢ila je na noge, ispustila
bi joj se oc¢i privikle na tamu i videle uzasni nered oc¢ajanja (papirne salvete na tepih, i istr¢ala na trem.
maramice, bocice od lekova, latice uvelog cveca) razbacan po stolu, Ali Harijet je bila dobro. Jo$ privezana na ljuljasci, posmatrala je
ponovo bi zajecala - iako je plakala dok je grudni ko$ nije zaboleo — majku krupnim ozbiljnim oc¢ima. Alison je sedela na stazi i sisala
jer Robin nije gore, niti je negde otkuda ¢e se ikada vratiti. palac. Njihala se napred-nazad, stvaraju¢i zvuk nalik na brujanje osi-
Zadenuo je karte u paoce svog bicikla. Iako to nije shvatala dok je njaka, ocigledno nepovredena, ali Sarlota je videla da je devojéica
bio Ziv, po tom ¢egrtanju opazala je njegove dolaske i odlaske. Neko plakala.
dete u susedstvu vozilo je bicikl koji je zvucao bas kao Robinov, i sva- Sta je bilo?, upitala je Sarlota. Jesi li se udarila?
ki put kad bi ga ¢ula u daljini, srce bi joj poskocilo za jedan veli¢an- Ali Alison je, i dalje s palcem u ustima, odre¢no odmahnula glavom.
stveni, neverovatni, izuzetno okrutni trenutak. Kraji¢kom oka Sarlota je videla blesak pokreta na ivici dvorista -
Da li ju je dozivao? Unistavalo joj je dusu da misli na njegove Robin? Ali kad je podigla pogled, tamo nije bilo nikoga.
poslednje trenutke, pa ipak nije mogla da misli ni na $ta drugo. Koli- Jesi li sigurna?, upitala je Alison. Da te nije maca ogrebala?
ko je trajalo? Da li je patio? Po ¢itav dan zurila je u tavanicu spavace Alison je odmahnula glavom. Sarlota je kleknula i brzo je pregleda-
sobe i senke $to klize preko nje, onda je lezala budna i zurila u tami la; nema ¢voruga, nema modrica. Macke nije bilo nigde.
u sjaj svetle¢ih brojki na ¢asovniku. Jo$ puna zebnje, Sarlota je poljubila Alison u &elo i povela je u
»Nikome na svetu nece$ pomoc¢i tako $to ¢e$ po ceo dan da lezis i kucu (,,Idi vidi $ta radi Ajda u kuhinji, du$o®), a onda se vratila kod
places’ rekla je Edi ostro. ,,Bice ti mnogo bolje ako se obuces i odes bebe. I pre su je hvatali ovakvi snoliki naleti panike, obi¢no usred
kod frizera.” no¢i, uvek kad je neko dete bilo mlade od $est meseci, budila se iz
U snovima je bio dalek, neuhvatljiv, skrivao je nesto. Zudela je za ¢vrstog sna, skakala iz postelje i jurila do kolevke. Ali Alison se nije
jednom njegovom redi, ali nikad je nije gledao u o¢i, uvek je ¢utao. povredila, i beba je bila dobro... Vratila se u dnevnu sobu, dala Hari-
Libi joj je, tokom najgorih dana, neprestano nesto mrmljala, nesto $to jet tetki Adelaidi, pokupila salvete s trpezarijskog tepiha i - jo$ napo-
Sarlota nije razumela. Nije nikada ni trebalo da ga imamo, mila. Nije la kao mesecarka, nije znala zasto - oti$la u kuhinju da uzme teglu s

trebalo da bude nas. Srecni smo $to smo ga ovoliko imali. kajsijama za bebu.
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Njen muz Diks rekao im je da ga ne ¢ekaju na veceru. Bio je oti-
$ao u lov na patke. To je bilo sasvim u redu. Kad nije u banci, Diks je
obi¢no bio ili u lovu ili kod svoje majke. Gurnula je kuhinjska vrata i
dovukla Samlicu da dohvati bebine kajsije iz plakara. Ajda Ru, nisko
sagnuta, vadila je pleh s kiflicama iz rerne. Bog, pevao je pucketavi
crnacki glas iz tranzistora, Bog se nikad ne menja.

Ta muzika. Progonila je Sarlotu, mada ona o tome nikome nista
nije govorila. Da Ajda nije toliko pojacala tu galamu, mozda bi ¢uli
$ta se desava u dvori$tu, mozda bi shvatili da nesto nije u redu. S dru-
ge strane (prevrée se no¢u po krevetu, pokusava neumorno da isprati
dogadaje do moguceg Uzroka) upravo je ona naterala poboznu Ajdu
da radi u nedelju. Praznuj nedelju. Jehova je u Starom zavetu kaznja-
vao ljude za mnogo manje.

Ove kiflice su skoro gotove, rekla je Ajda Ru ponovo se saginjuéi
ispred rerne.

Ajda, ja ¢u ih izneti. Mislim da ¢e kisa. Unesi rublje, molim te, i
zovi Robina na veceru.

Kad je Ajda - namrgodena i ukrucena - vukudi se usla natrag s
hrpom rublja u narudju, rekla je: Nece da dode.

Reci mu da se pojavi ovog trenutka.

Ne znam gde je. Zvala sam ga deset puta.

Mozda je preko puta.

Ajdaje spustila koulje u korpu za peglanje. Letnja vrata su se zalu-
pila. Robine, ¢ula ju je Sarlota kako vice. Dolazi ovamo ili ¢u te isiba-
ti po nogama.

A onda opet, Robine!

Ali Robin nije dos$ao.

O, za ime sveta, rekla je Sarlota briu¢i ruke kuhinjskom krpom,
a onda je izagla u dvoriste.

Kad je izasla shvatila je, uz laku zebnju, vise ljuta nego bilo $ta
drugo, da nema pojma gde da ga trazi. Njegov bicikl stajao je naslo-
njen na trem. Znao je da ne treba da odluta pred veceru, narocito
kad imaju goste.

Robine! , pozvala ga je. Gde li se sakrio? U susedstvu nije bilo dece
njegovih godina, i mada su s vremena na vreme neka neuredna deca -
crna i bela - znala da dolutaju s reke na $iroke, hrastovima zasenjene
plo¢nike Ulice DZordz, sada nije videla nijedno. Ajda mu je branila
da se igra s njima iako se on ipak igrao. Najmanji su izazivali sazalje-
nje, s onim svojim odranim kolenima i prljavim nogama; iako ih je
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Ajda grubo terala iz dvorista, Sarlota im je, kad joj omek3a srce, dava-
la nov¢ice ili limunadu. Ali kad dodu stariji — oni od trinaest ili Cetr-
naest godina - rado se povlacila u kucu i pustala Ajdu da bude gruba
koliko hoce i tera ih. Gadali su pse iz vazdu$nih pusaka, krali ljudima
stvari s verandi, psovali su i jurcali ulicama do kasno u no¢.

Ajda je rekla: neki od onih bednih decaka protr¢ali su malopre
ulicom.

Kad kaze bedni, Ajda misli na bele. Ajda je mrzela siromasnu belu
decu i krivila ih je s pristrasnom Zestinom za sve nestasluke u dvo-
ri$tu, ¢ak i za one za koje je Sarlota znala da s njima ne mogu imati
nikakve veze.

Je li Robin bio s njima?, upitala je Sarlota.

Ne.

Gde su sada?

Oterala sam ih.

Kuda?

Tamo prema depou.

Prva suseda, stara gospoda Fauntin, u belom dZzemperu i s harlekin-
skim naocarima, izasla je u svoje dvoriste da vidi Sta se desava. Tik uz
nju isla je njena otrcana pudlica Miki, na koju je smesno licila - $iljat
nos, krute sede kovrdze, sumnjicavo isturena brada.

Pa, viknula je veselo. Imate veliko drustvo?

Samo porodica, doviknula joj je Sarlota osmatrajuéi sve tamniji
horizont iza Ulice Nacez, gde su se Zeleznicke $ine ravno pruzale u
daljinu. Trebalo je da pozove gospodu Fauntin na veceru. Gospoda
Fauntin bila je udovica, a jedini sin poginuo joj je u Korejskom ratu,
ali je mnogo zvocala i nemilosrdno zabadala nos u tuda posla. Gospo-
din Fauntin, vlasnik radnje za hemijsko ¢i§¢enje, umro je prilicno
mlad, a ljudi su se $alili da ga je ona svojim jezikom oterala u grob.

Sta je?, upitala je gospoda Fauntin.

Da niste mozda videli Robina?

Nisam. Celo popodne sam ¢istila tavan. Znam da izgledam stra-
$no. Vidite li koliko sam smec¢a izbacila? Znam da dubretari dolaze
tek u utorak i ne volim da ga tek tako ostavim na ulici, ali ne znam
$ta drugo da uradim. Gde je Robin pobegao? Zar ne mozete da ga
pronadete?

Sigurna sam da nije oti$ao daleko, rekla je Sarlota i izagla da pogle-
da niz ulicu. Ali, vreme je veceri.

DiZe se oluja, rekla je Ajda Ru pilje¢i u nebo.
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Ne mislite valjda da je upao u ribnjak, je 1i?, uplaseno upita gospo-
da Fauntin. Uvek se plasim da ¢e neka beba upasti tamo.

Taj ribnjak nije ni pola metra dubok, rekla je Sarlota, ali se ipak
okrenula i posla ka zadnjem dvoristu.

Edi je izasla na verandu. Nesto nije u redu?, upitala je.

Nije pozadi, viknula je Ajda Ru. Ve¢ sam gledala.

Dok je prolazila pored otvorenog kuhinjskog prozora, Sarlota je
¢ula Ajdin program gospela:

Nezno i blago Isus doziva
Doziva tebe i mene.
Vidis, kraj kapije ceka i motri...

Dvoriste iza kuce bilo je pusto. Vrata kolibe za alat stajala su $irom
otvorena; prazno. Ljigava zelena skrama plivala je nedirnuta po jezer-
cetu za zlatne ribice. Kad je Sarlota podigla pogled, iskidana Zica
munje prostrelila je crne oblake.

Gospoda Fauntin videla ga je prva. Sarlota se od vriska ukopala
u mestu. Okrenula se i potrcala natrag, brzo, brzo, ne dovoljno brzo

- potmula grmljavina tutnjala je u daljini, sve je bilo ¢udno osvetlje-
no pod olujnim nebom, tlo se podizalo k njoj dok su joj se potpetice
zabadale u blatnjavu zemlju, hor je jo§ negde pevao, a iznenadni sna-
zni vetar, hladan od nadolazece kiSe, duvao je kroz kro$nje hrastova
kao da lepe¢u ogromna krila, travnjak se podizao, zelen kao Zu¢, nadi-
mao se oko nje poput mora dok je posrtala, obnevidela i prestravljena,
prema onome za $ta je znala — jer sve je ¢ula, bas sve, iz krika gospo-
de Fauntin - da je ono najgore.

Gde je bila Ajda kad je Sarlota stigla tamo? Gde je bila Edi? Sar-
lota se se¢ala samo gospode Fauntin, ruke sa zguzvanom papirnom
maramicom pritisnute na usta i o¢iju, zakolutanih i divljih iza naoca-
ra ukra$enih perlama; se¢ala se gospode Fauntin, laveza pudlice i sna-
znog nezemaljskog vibrata Edinog krika, odzvanjao je istovremeno
niotkuda, odnekud i odasvud.

Visio je svezan oko vrata za komad uZeta prebacen preko niske gra-
ne crnog stabla tupela koje je raslo blizu prerasle zive ograde od kaline
izmedu Sarlotine kuce i ku¢e gospode Fauntin. I bio je mrtav. Vrhovi
njegovih mlitavih teniskih patika njihali su se petnaest centimetara
iznad trave. Macak Vini pruzio se po grani rasirenih nogu i ve$tom
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$apom igrao se Robinovom bakarnocrvenom kosom $to se mrsila i
blistala na povetarcu i koja je jedina na njemu i dalje bila prave boje.
Dodite ku(i, pevao je radijski hor melodi¢no:

Dodite kuéi...
Vi umorni, dodite kuéi

Crni dim kuljao je kroz kuhinjski prozor. Pile¢i kroketi goreli su
na $poretu. Bili su omiljeno jelo u porodici, ali posle tog dana vise
niko nije mogao da ih takne.



