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MIRIS JASMINA

Iznad visokih krosnji drveca noéni oblaci su lako plovili do-
bro¢udnim nebom, a iznad njih je visio tih, blestav i spoko-
jan mesec.

U basti u mracnom parku na blagom vetru lelujali su
mnogobrojni mirisi i sukobljavali se jedan s drugim. Pleme-
niti miris ruze mesecarke ljuljuskao se lagano i smerno u va-
zduhu, a odmah pored promicao je i leprsao neukroéen, stra-
stan miris karanfila, jak i tezak miris dragoljuba, bogat i mi-
ran miris jorgovana.

Ali bogatiji, jaci, blistaviji i strastveniji od svih ostalih
isticao se miris jasmina, onaj presladak i lepljiv miris koji
spada u najmocnije nadrazaje noci ranog leta. Proteze se u §i-
rokim talasima skroz u dubinu starog parka, opijajuci, topao
i sanjarski kao plamteci oblak ljubavne misli.

Iza osvetljenog prozora bastenske kuce dopirali su zvu-
ci klavira. Muzika se razlivala malo priguseno kroz crvene
zavese na otvorenom prozoru i lebdela lako i radosno zajed-
no s toplim sjajem svetiljke preko Sirokih kamenih stepenica na
ulazu u park, preko ruza i jasminovog zbuna, dalje u dubinu
parka. Potpuno lagana i nesto tiSa, nezna muzika je konacno
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kroz polutamu rondela i bastenske staze doticala pomréinu
bukovih stabala. A tamo su se taktovi muzike rasprsili i sto-
pili sa poslednjim talasom mirisa cveca, tanano se ljuljuskali
jedan uz drugog i gubili se u crnilu gustog lis¢a, blagoj sve-
tlosti meseca i nebeskom plavetnilu, a onda tiho i nesmetano
odlelujali u tisinu tople nodi.

U rondelu kestenova koji su ¢inili ulaz u park, mesec je
ostro i jasno na zemlji ocrtao oval od bele svetlosti. U senci
kestenova, tamo gde je bilo potpuno mracno, stajala je klu-
pa od pes¢anog kamena.

Lepa mlada dama koja je u bastenskoj kuci svirala na
klaviru znala je da na kamenoj klupi sedi pesnik prepun tuge
zbog neostvarene ljubavi, znala je da je on voli kao decacic,
a njegova ljubav joj je bila novo i dobrodoslo ogledalo sop-
stvene privlacnosti. Svake veceri je u bastenskoj kuci nalazi-
la velike purpurne, mirisne ruze, njegovom rukom polozene
na klavir izmedu nemih belih i crnih dirki. Morala je da ih
pomeri, morala je njegove ruze da uzme u ruke i da pomisli
na njega pre nego sto bi pocela da svira. Svaki put je pri to-
me nalazila i stih na Cistom belom listu, ispisan laganim i tec-
nim rukopisom, i uvek s novim potpisom, koji je vazda imao
novo znacenje za pesnika i njegovu ljubav. Na samoj karti sa
stihom uvek je pisalo nesto o ruzama i neka aluzija na poje-
dinu od njih; crvene su bile simbol zanosa, a bele neznosti i
tananosti.

Sve ovo se potpuno slagalo s nazorima mlade dame, jer
su joj poeticnost i romantika bile veoma drage, narocito ako
je to bilo prikladno i lako za razumevanje i laskalo njenoj
lepoti. I na same stihove je takode vredelo obratiti paznju, jer
je pesnik ceo dan provodio nad njima. Bili su veoma otme-
nog i tacno odmerenog oblika i blistali od nesvakidasnjih re-
Ci i stihova, kao sto blista zlatni nakit optocen dijamanti-
ma. Ovi stihovi su doziveli zavidnu sudbinu da ih Citaju lepe
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i zadovoljne zenske oci i da ih tanki ruziCasti zenski prsti
slazu u svilene korice.

Mlada dama je napravila duzu pauzu. Prvo se pozaba-
vila ruzama, a onda novim stihom, sto joj je posebno laska-
lo i ¢inilo joj veliko zadovoljstvo. Neko vreme je prebirala po
notnim sveskama, konacno izvadila jednu i polozila je pred
sebe na iskoseni notni pult u obliku gitare. Izdvojila je mali,
graciozni Mocartov komad. Nezna muzika se provlacila si-
gurnim i elegantnim koracima, povijajuci se, ali bez naglih
pokreta, uzivajuci u sopstvenoj milozvuénosti. Narocito se is-
ticao bas, za koji se Cinilo da Cesto zaboravlja na pratnju va-
rijacije i radosno svojim dubokim glasom ponavlja veselu
glavnu temu kao zadovoljan starac koji posmatra mlade igra-
Cice. Dok svira, mlada dama nagne ponekad lepu zlatokosu
glavu na stranu i pomisli s blagim oseCajem opijenosti na
svog pesnika. Mogla je vrlo lako da ga zamisli kako sedi na
polukruznoj kamenoj klupi ispod kestenova, snenih ociju
uprtih ka nebu, i kako s tihim uzdasima povremeno okrece
tamnokosu glavu ka bastenskoj ku¢i i zudno osluskuje muzi-
ku koja otuda dopire. Bio je bled, a lice mu je izgledalo tako
ponosno i postojano, prikriveno uzbudeno, malo bespomo¢-
no, s nesto decackih crta.

Odjednom je muzika prestala. Nocna tiSina je prekrila
nezavrsenu melodiju kao tamno jezero utopljenika.

Lepa mlada dama je tiho, zaboravivsi da ponese sesir,
napustila bastensku kucu i krenula nazad ka zamku. Ali, na
sredini cvetnog vrta, tamo gde se Cetiri Siroke staze sastaju
pred okruglom lejom s ruzama, zastala je. Dobila je ideju, okre-
nula se i laganim koracima posla stazom koja vodi ka basten-
skim stepenicama. Polako, uzdignute glave, provlacila se iz-
medu Zbunja, lagano se popela uz Cetiri Siroka kamena stepe-
nika i stupila u polumraénu rondelu, gde je, sakriven u dubokoj
kestenovoj senci, sedeo pesnik. Presla je preko granice senke i
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usla nekoliko koraka u svetli oval, stavila obe ruke na poti-
ljak, zabacila glavu i stajala na svetlosti meseca uspravno i
raskosno kao neka bastenska vila koja svoju lepotu zeli da
okupa mesecevim sjajem. Duboko je uzdahnula. Njena lepo-
ta je razmetljivo blistala u mracnom okruzenju dostojanstve-
nih starih stabala. A odmah tu pored, u pomrcini, povucen u
kutak, bez glasa, od uzbudenja je drhtao pesnik. To je bio po-
seban trenutak.

Posle kratkog vremena, mlada dama se okrenula i br-
zim koracima se izgubila na bastenskoj stazi.

U dusi pesnika koji je s vatrom u o¢ima pratio njene po-
krete nicala je pesma o neusliSenoj ¢eznji.

O toj istoj pesmi sanjala je i mlada dama u svojoj spa-
vacoj sobi i radoznalo se radovala sledecoj veceri i slede¢im
stihovima. U isto vreme je ponovo i potpuno prozivela slast
svakog blistavog trenutka u rondeli. Zaspala je sa Cistim, ne-
znim i drhtavim devojackim osmehom na usnama.

(1900)
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PESNIK

Knjiga ceZnje



Gde lezi dolina?

Daleko, daleko ispod zlatne zvezde.
Trazio sam dugo, umoran i iznemogao
[Sao sam na sever i jug

Ali dolinu nisam mogao da nadem.

Hans Betge
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(KAO PREDGOVOR)

Postoje ucenici jedne novije filozofije, koji se iz veceri u ve-
ce okupljaju u kucama za svecanosti i po istim nacelima se ra-
duju svojoj spoznaji, odusevljeno se u grupama penju na vr-
hove brda i s materinskom ljubavlju pozdravljaju izlazak sun-
ca. Postoje zajednice u kojima seljaci, obucari i nadnicari za-
jednicki zive, i bojazljivo, stisnuti u bednom sobicku, Citaju
Bibliju i produbljuju za dusu okrepljujuéa jevrejska tumacenja
prorocanstava. Postoje i lepo odgojene, rafinirane estete, koji
dane i veceri provode zajedno na kolenima pred lepotom, u so-
bama ¢iji su zidovi ukraseni plemenitim i izabranim tapiseri-
jama, gde se Cuju stihovi umetnika ili zvuci probrane muzike.

Svi oni, filozofi novih saznanja, pobozni i estete, izdigli su
se iznad svakidasnjeg, neguju vezu s vecnim i znaju da je sudbi-
na van ovog zivota velika ideja koju su prihvatili kao sopstvenu.

Ali, pored njih i pored prostog naroda i onog svako-
dnevnog, postoji i veliki broj onih koji ne pripadaju zajednica-
ma, koji Cuteci i skriveno Cine zajednicu usamljenih, a tek ret-
ko neki glasan krik obavestava o postojanju ovih neobicnih
dusa. U osnovi njihovog zivota lezi nezadovoljstvo, tuga i re-
zignacija. Ta osetljiva i tamna osnova oduzima njihovoj pred-
stavi sveta sjaj i jasne konture, vatru snaznih boja i stvarnu
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odlucnost delovanja. Umesto toga, poklanja im se carobnost
neizvesnosti. Plava izmaglica, dah daljine, prigusena muzika
sumraka i divan duboki ton setnog raspolozenja.

Mogu se pomenuti mnoga imena Ciji zivot i stvaranje
pocivaju na ovoj teskoj i tuznoj osnovi i ¢ije je pravo posto-
janje zagonetno i puno tajni. Moguce je pozvati se na mnoge
umne ljude, pesnike, umetnike, osobe plemenitog porekla,
ljude ostrih crta, velicanstvenih glava s ozbiljnim ¢elom i du-
bokim borama - ljude koji ceo svoj Zivot zive sami od sop-
stvenog srca i duse i kojima je uskracen dar druzeljublja i pri-
jateljstva i beg od sebe samog. Odbaceni prijatelji placu zbog
njihove smrti koja ih pogada potpuno same, a kasnija poko-
ljenja ih vole sa stidom i cudenjem.

Nebrojene su grupe usamljenih ciji zivot prolazi bez sja-
ja i slave, oni su tudinci na ulicama svoga grada. Oni se ne
uklapaju u harmoniju spoljasnjeg zivota i ne znaju da li su
isuvise dobri ili isuvise losi za taj Zivot.

Na ovim stranicama Zelim da pozdravim ovu moju bra-
Cu, sve one koji pripadaju redu begunaca i redu ljudi bez do-
movine, onom bolom ulepsanom plemstvu, kojima pokla-
njam vitestvo tuge i usamljenosti, i znam da ¢e me pojedini
medu njima prihvatiti i zavoleti.

Pesnik

S bastenskog stola, lampa je bacala krug od svetlosti u pot-
puno tihu bastu i tako one koji su sedeli oko stola poveziva-
la u prisnu zajednicu. Unaokolo je bio potpuni mrak, tako da
je mala lampa u sredini zaslepljujuce svetlela, pa se Cinilo,
ako se pogled uputi nagore, da je i samo nebo potpuno crno.
Samo ako se pogled duze drzi ka nebu moglo se osetiti duboko
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plavetnilo Cistog nebeskog svoda i mogle su se videti zvezde
kao naviruce kapi svetlosti, kako izviru iz daleke kupole.

Nevidljivo je pricala zidom okruzena basta i obavestava-
la 0 svom prisustvu. Miris ljubicice, mladih listova jasmina i je-
la strujao je u neznim talasima kroz mrak i mesao se s tihim
suStanjem lis¢a i vrhova drveca, stvarajuéi pesmu Ciji su takto-
vi, posveceni prolecu, ljubi¢icama i posebnoj lepoti parka, neo-
doljivim Zarom ispunjavali duse male skupine za stolom.

Bili su potpuno svesni ¢arolije veceri i rado su se otva-
rali lepoti proleca i udaljenosti gradske vreve, o kojoj je ova
zidom okruzena, tiha, zavidno vedra basta pricala. Cetiri
ljudska lika su iz veCernjeg mraka stupila u osvetljeni krug.
Glava domacina, gruba ali dobrocudna, glava naucnika,
ozbiljnog Cela i prodornih ociju istrazivaca. Pored njega, sve-
tlo lice domacice, punih usana, briznog Cela i ljubaznih ociju.
Onda Elizabeta, elegantna, umna i lepa glava, zivih pokreta,
visokog cela, pametnih ociju, s tankim usnama na kojima se
bore putenost i skepsa i prerafaelitskom bradom. I na kraju,
pesnik Martin, na ¢ijem su se Celu senke kovrdzave kose me-
sale sa zivahnim borama.

Pesnik je procitao Ticijanovu smrt, a nezni i lelujavi sti-
hovi kao da su se polako i harmonic¢no gubili u blagom miri-
su ljubicica.

»Zvezde”, iznenada rece Elizabeta. ,,Pojavile su se za
vreme Citanja, a mi ih nismo videli. Lampa je tako svetla! Po-
gledajte, morate se nagnuti potpuno unazad i neko vreme
gledati gore i tek tada cete ih ugledati...”

Svi su pogledali u plavo, zvezdama ukraseno nebo. Samo
se Martin ponovo vratio u tamu i dopustio svom sjajnom pogle-
du da pociva na Elizabetinoj desnoj ruci, koja je prstima laga-
no dodirivala okrugli sto. Prvi put je ugledao elegantnu lepotu
te ruke i taj prizor mu je omogucio novo razumevanje retke
vestine lepe pijanistkinje. Za vreme dok je tu sliku uoblicavao,
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lepi prsti su se pokrenuli kao da udaraju po dirkama. Martin
ih dodirnu jednim cveticem ljubicice, koji je medu mnogim
ubranim lezao na stolu. Elizabeta ga upitno pogleda.

,» Vasa leva ruka zeli da svira, Elizabeta. Jedan nokturno.”

Ona se za trenutak zamislila, spustila pogled ne saginju-
¢i glavu. Bio je to gest koji kod nje nije bio redak i koji ju je
cudesno ukrasavao, pri cemu se u tom trenutku zaustavila sa-
mostalna igra crta lica, a njegova otmena uska forma popri-
mila je izgled slike.

,Dobro, ja ¢u da sviram, ali u mraku, a vi morate ovde
ostati.”

Ustala je lagano i tiho. Klavir se nalazio u bastenskoj
kucici. Obucena u svetloplavu haljinu, vitkog stasa, koracala
je skoro necujno preko trave i nestala medu mra¢nim zidovi-
ma kuce. Kretanje figure u svetlom donelo je iznenadnu sla-
basnu svetlost u mrac¢ni ugao baste, ali njenim nestankom cr-
ni talas se ponovo nadvio nad bastom. Uskoro kroz otvoreni
prozor potece kao da klizi, jednostavna muzika. Vecernja pe-
sma koja nijednom od slusalaca nije bila poznata. Mogla je
da bude Mocartova ili Hajdnova. Posle vrlo kratke pauze,
promenio se tonski rod i ista melodija s lakom i srecnijom
promenom ponovila se u malo dubljem tonu, a pratnja se br-
zo uprostila, tako da su se poslednje note bez naznacenog
kraja gubile u mraku. Sve troje slusalaca osecali su da ovaj
nokturno nije Hajdnov vec Elizabetin, i da je sva muzika ove
veCeri stvorena potpuno i samo za njih, pune razumevanja.
Tako je lepa dama bez ijednog pitanja, ve¢ s nemom zahval-
noscu, docekana kada se u tisini vratila u svetlost stola.

» Lreba li da krenemo?”, malo zatim upitala je domacina.

»Ne jos”, zamoli ovaj, ,zelim da vam ispricam jos jed-
nu malu pricu, u stvari pesmu.”

S osmehom su se pripremili da saslusaju. Mali leptir je po-
ceo da kruzi oko lampe. Doktor je zatvorio oci i poceo pricu.
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Jedne tople veceri ranog leta, radi odmora i uzivanja u
tiSini baste okupili su se i mladi i stari. Jedan pesnik je pod
svetiljkom skladno ¢itao stihove koji su slavili leto, opusteno
i bez nesuglasica vodili su se razgovori o stvarima spokojnim
i prijateljskim. Pesnik je skupio ubrane ljubiCice, a prisutna
muza je Cutke naucila prijatelje da preko uskog kruga doma-
Ce svetiljke gledaju navise u vedre zvezde. A kada se no¢ mi-
risima i tamnim glasom umesala u razgovor, muza je iz dubi-
ne svoje umetnosti odgovorila divnom sestrinskom pesmom.
Stariji su Cutali i pruzili muzi ruke, a pesnik je zahvalio po-
klonivsi joj mirisne ljubicice.

Doktor je ustao i pruzio Elizabeti ruku, pesnik joj je
predao buket ljubicica, a domacica je podigla lampu i ispra-
tila oba gosta do vrata.

Martin je pratio muzu tihim ulicama staroga grada.

Elizabeta je zapocela razgovor.

,Sta mislite, koliko je ljudi u nasem gradu koji shvataju
i mogu da uzivaju u ovakvoj letnjoj no¢i kao nasi domacini.”

»Pre svega nas dvoje”, odgovorio je Martin.

»Da, a osim toga?”

»,Dvoje, mozda troje.”

»,Dvoje, troje. Znam na koga mislite. Inace nam Ticija-
novu smrt ne biste Citali. Morate mi pribaviti tu knjigu, ho-
Cete li? A vi? Ve¢ mesecima od vas nisam cula nijedan stih...”

»Svakoga dana spalim po jedan list.”

,,Cega?”

»Stiha. Pesme. Pisem, ali sam sobom nezadovoljan.”

,»O ¢emu pisete?”

»Naslov je zensko ime. Sadrzaj, Zena, mlada devojka.”

Njena izuzetna lepota, njen glas, pokreti, njena neobic-
na tanana duhovnost i nesto od njene neobi¢ne duse, njena
kosa, oci, nacin na koji se smeje, hoda, govori, njeno omiljeno
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cvece. Ali stihovi mi se slamaju u ruci, a kada bi lepa dama
to znala, ismejala bi me.”

»digurni ste u to?”

,»Ona je hladna i nemilosrdna. Niko ne bi trebalo da je voli.”

,»1 Vi ste u tu zagonetku zaljubljeni. Zasto joj to ne kazete?”

,»,Ne volim ljubavne izjave.”

,Smesno. Da li se ta dama zove Helena?”

,»Ne, vi ste na pogresnom putu. Uostalom, znajte da od
mene necete izvuci tajnu. Nemojte se sada truditi.”

Uli¢ni fenjer im je na trenutak osvetlio lica.

»Bledi ste”, rekla je Elizabeta. Martin je ¢utao.

Iznenada se Elizabeta tiho nasmejala i jos jednom zagle-
dala pesniku u lice. ,, To je vasa tragicna maska”, rekla je.
»5ada je prepoznajem. Izgledate ponekad onako kako sam ja
kao dete zamisljala velike pesnike: neuredna frizura, nabora-
no cCelo, velike oci, usne lagano stisnute, i veoma bled.”

Martin se nije nasmejao. ,,Zasto mi se rugate, Elizabe-
ta?”, upitao je smireno.

,Uopste se ne rugam. Stavise, nalazim da vam to divno
stoji. Zasto to ne smem da kazem?”

»Zbog vas, Elizabeta. Jer vas lik i glas su bili moja ve-
Cerasnja muza, Cija me je muzika usrecila i kojoj sam predao
ljubiCice.” Zacutali su nakratko i za to vreme su u uskoj uli-
ci odzvanjali samo njihovi koraci.

»Moram da priznam”, ponovo je pocela vitka dama,
»da ja subjektu vase pesme ne mogu bas da zavidim. Koliko
bi me usrecilo da prepoznam sebe u ogledalu vasih otmenih i
dobrozvuceéih stihova, tako bi me unesrecilo da budem lju-
bavnica jednog tako strogog, senzibilnog i umnog ¢oveka.”

»Ali ako se ponasate prema meni kao sto ona dama ¢i-
ni? Ona me ismeva. Zar vas ne bi radovalo da kod svojih no-
gu vidite nekoga Cije oci vaze za probirljive, a ukus za istan-
can?”
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»Ah, da. A i saznanje da vas niko ne moze oraspoloziti,
da vas ne moze izazvati da pisete tuzne stihove. Za nekoga do-
voljno nemilosrdnog mora da je sjajno imati ljubavnika za ko-
ga zna da njegovi fini nervi reaguju i na najmanje uzbudenje.

»Jeste li bili dovoljno svirepi?”

,»Oh, da, ili me poznajete drugaciju?”

»Ne.”

,,Zasto to kazete tako cudno?”

»Zato $to jos uvek zalim za muzom ove veceri. Zar to
stvarno ne razumete? Ili zelite da kazete da je ta muza bila sa-
mo maska.”

»Ne. Ali raspolozenje jednog posebnog trenutka ne mo-
ze se vestacki zadrzati. Ne izigravajte preosetljivu osobu.”

»1a uloga je ve¢ zavrSena. Mi smo pred vasom kucom.
Milostiva gospodice, smem li da pozvonim?”

»Budite tako dobri. Vasoj pesmi i vama zelim sve naj-
bolje. Dovidenja!”

Martin nije zeleo da se vrati kuci, naprezao se da sto vi-
$e utisne u seCanje pojavu lepe umetnice, koja je ove veceri
kao ¢utljiva muza u mracnom parku razvila svoje duhovne
drazi. Njegove misli su hvatale svaki, i najmanji pokret, naj-
tisi smeh, jer on je voleo Elizabetu i znao je kako su retka ta-
ko Cista i jasna kazivanja njenog bica. Voleo je koliko je nje-
gova nestalna dusa, jednostrano usmerena ka umetnickom
uzivanju i delovanju, bila sposobna da voli zenu. Nikada mu
nije bilo dosta tih retkih kratkih trenutaka kada ju je gledao
i u kojima je ,,ona pronasla svoj stil”, kako se on izrazio. Bri-
zno se cuvao da obozavanje ostane tajno, nebrojeno puta je
bez njenog htenja bio povreden, a uprkos tome u njemu je i
dalje gorela tiha vatra zagonetne naklonosti; i ne priznajuéi
samom sebi, uvek se nadao Casu kada ce jasno, licno i otvo-
reno da se otkrije i da mu se pruzi prilika da na nju utice. Jer
uprkos njenom kolebljivom i ¢esto skoro neljubaznom bicu,
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bila je jedina zena u njegovoj okolini ¢ije su telesna lepota i
umnost mogle da ga uzbude.

Martin je uskoro ostavio poslednje svetiljke iza sebe.
Unutrasnji prsten gradskog jezgra vrveo je od mnogobrojnih
ljubavnih parova. Oborenog pogleda i s malo gnusanja stu-
pio je u ambijent sluzavki i prodavaca i produzio nize niz uli-
cu. S desne strane se protezala ivica parka negde nagore, a s
leve se u blagom ritmu talasala povrSina praznog polja. Na
uzvisici prekrivenoj jovom pesnik je zastao i umorno se spu-
stio na drvenu klupu.

Neko vreme je mirno i rasejano gledao u daljinu, preko
polja na kome je bez sjaja lezala svetlost zvezda, a onda ga je
polako obuzela velika opora seta. Njegova utrnula Cula se tr-
gose pri pogledu na ravnicu, zvezde, prolecno lis¢e drveca, i
po prvi put posle vise godina ponovo ga dodirnu svez i tanan
glas prirode, a zvuk vetra i grana mu ispuni usi. S bolom se
setio s kojom su silinom snage, Ceznje, tuge, nade i Culnosti
tada u ovakvim majskim nocima gorele kroz njegove vene i
misli. Od te elementarne snage i oseCanja ostala je danas sa-
mo poneka skoro ugasena iskrica i vise nista, ba$ nista. Seta
je bila tako gorka, neplodna i hladna da od prijatne lepote
prethodnog trenutka ne ostade nista.

Za usamljenog i umornog koji se odmarao medu jova-
ma nastupili su retki trenuci u kojima je podsticaj spoljasnjeg
sklada, elementarni potisnuti nadrazaj u njegovoj hladnoj i
nepristupacnoj dusi doveo do pobede. Do navale osecanja i
unutrasnjeg potresa nije doslo odmah. Napeto je s prekrste-
nim rukama stajao na ivici brda i razgledao okolinu. Primo-
rao je svoje oci umetnika da gledaju stvarnost i pokusao da
pejzaz i raspodelu svetlosti na travnatom polju jasno prihva-
ti. Ali, s blagim prole¢nim mirisima iz tek ozelenele zemlje
pokuljala je ponovo i ona sveobuhvatajuca seta, sve dok se
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nije malaksalo i nemoc¢no ponovo vratio na klupu, blago se
opiruc¢i mucnoj igri se¢anja i misli.

Pored zalosti za izgubljenom Culnom svezinom prve
mladosti, pesnika je preplavila i svirepa gorcina protiv svega
$to je godinama unazad ispunjavalo njegov zivot. Ono §to
mu je posle kraceg raskosno zapocetog lutanja ostalo od za-
nosa i mladosti od tada je s upornom samodisciplinom stavio
u sluzbu svojih umetnickih ambicija. Nikada nije tezio vul-
garnoj slavi, ali je bolnom snagom u njemu gorela Zelja da u
uskom krugu poznavalaca i prijatelja sebi osigura neosporno
zavidan polozaj nenadmasnog umetnika. Ne ulazeci u for-
malnost, navikao je da svoj unutrasnji zivot skoro potpuno
drzi u Saci i svako nestalno dusevno kretanje umetnicki
objektivizuje jos u njegovom zacetku. Mogao je mnogo dana
da provede da nekoj veceri poezije ili da nadmetanju da bri-
ljantni sjaj koji mu je samo njegova suptilna i eksperimental-
na tehnika mogla dati. Od velikog broja njegovih ne tako
obimnih pesama samo je na malom broju njih ponesto dopi-
sivano, i upravo te pesme, od kojih je svaka licnim posvece-
njem bila ukrasena, razlikovale su se Cesto jedna od druge u
malim varijacijama kojima je pesnik pojedinim povlascenim
Citaocima nudio neznu zakletvu na vernost. Njegovo visestra-
no i brizno negovanje poznavanja strane literature otkrilo
mu je klju¢ zagonetke uc¢inka govora. To znanje ga nije pro-
menilo, ali mu je govorilo da te srdacne, naivne i tople reci ne
pripadaju njemu, ili ne vise samo njemu. Samo mali broj nje-
govih stihova bio je dirljiv i poticao iz dubine i u njima je on
govorio s prikrivenom tugom o praznini i nezadovoljstvu
svoje bezbozne duse.

Ta praznina i zlovolja mucile su ga danas i dovodile do
beznada. U ovom Casu mu se Cinilo da poseduje redak, ali ne-
upotrebljen dar. Cinilo mu se i da je posedovao snagu i veli-
Cinu, zivot zasiCen obiljem naivne strasti, a njegova dela
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ogromnu svezinu bezbrizne genijalnosti, ali kao da je tu sna-
gu rasprodao i izdao. Bio je svestan da prolaznu i nagrizenu
snagu njegova otupela sumnja vise ne tretira kao neku igrac-
ku vec da je to zatrovano, nevoljno budenje ose¢anja i snova.
Za trenutak, ukazala mu se slika njegove mladosti, ona divlja
priroda pokretana strepnjama i nadanjima, vrela pulsirajuca
mladost od ¢ijeg mu je neizmernog obilja jos pre par godina
srce lupalo u ljubavnom ritmu. Pojedini sati, Setnje, ljubavne
price, pojedini poetski i folozofski sni ovoga Casa prolazili su
pred njim, a iza svih njih kao crveno osvetljen zamak od
oblaka stajala je zeljno ocekivana budué¢nost. A sada je vre-
me kada je buducnost tu i smatrao je da je postala manja,
bedna i hladnija. Pesnik je jasno osecao da vec stoji s one
strane nabujale vode s koje su jos moguce nove odluke i no-
vi ideali. S takvim osecanjem, uobicajeno hladno samopo-
smatranje je odnelo prevagu i on se dize energi¢nim pokre-
tom i s jasnom odlukom da tim sumornim talasima podraza-
vajuce spoznaje i raspolozenja ni po koju cenu ne dozvoli da
narastu do samopreziranja. Uprkos slabosti od umora, ubr-
zao je korake skoro do trka i posle ponoci usao u svoj stan.
Bled, besno stisnutih usnama, premoren, ranjen i divlji izgle-
dao je kao krupna divljac umakla hajci.

Dok je Martin na uzviSenju s jovinim zbunjem prozi-
vljavao tuznih Cetvrt sata, a u zidom okruzenom parku uce-
ni doktor jos uvek prezivljavao nezno raspolozenje one div-
ne vecernje pesme, Elizabeta je posle kratkog odmora u kuci
sela za klavir, i dok su joj prsti prebirali po nepovezanim
akordima i nesvesno ih uklapali u melodi¢nu fantaziju, njene
misli su se bavile pesnikom. Njegova tanka i nesto neobicna
figura sa skoro uvek lako napred nagnutom glavom, ozbilj-
nog izgleda i danas bolesno bledog lica, Cesto je privlacila
njene misli. Pokusala je da pronade sliku u kojoj bi on, od
idejnog sveta i postavki Zivota u svojoj glavi, mogao da bude
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izuzetan Covek, ali to joj nije uspelo. Sa izuzetkom skoro na-
silnog slavoljublja, sto njena umetnicka priroda razume, nije
mogla da nade nijedan tipican znak njegovog dusevnog zivo-
ta. Veoma ju je zagolicalo da sazna ime zene o kojoj je Mar-
tin pricao. Na sebe nije nijednog trenutka pomislila, jer on
nije ispoljio nijednu rec¢ intimne naklonosti prema njoj, nije
osetila nesto takvo kod tog zatvorenog i pravolinijskog Cove-
ka. Za nju je bio previse miran, premalo sposoban za trenut-
no uzbudenje i, da nije poznavala njegove pesme, osporila bi
mu sva duboka osecanja. Naslucivala je nesto skriveno ispod
povrsine njegovog bica, mozda neku bolnu dubinu, ali nije
osetila nikakvu bliskost Martinove i svoje duse.

Ipak, bliskost je postojala u tome Sto su oboje osecali
neobi¢no jak otpor prema uobicajenom nacinu zivota, protiv
svega bez stila i duha. Bliskost se odnosila i na vecito neza-
dovoljstvo, neumorno nastojanje da izbegnu bezobzirnost
drustvenog mnjenja i da se izoluju u samostvoreni svet stila i
harmonicno iznijansirane okoline. Oboje su bili nezadovolj-
ni svojim zivotima, oboje su imali oseCaj da su u pogresno
vreme i u pogresnoj zemlji rodeni, smatrali su da je zivot mu-
can i dosadan, a imali su tajnu i Zarku potrebu da crvenilo
umetnosti i crvenilo strasti naslikaju na bledom nebu.

To sve Elizabeta nije znala, i pesnik joj je bio tud kao i
svi ostali. Pri tome je bila jedna od onih Zena koje nisu ¢ulne,
ali ni nevine, a nedostatak topline srca stitio ju je od ljubavi,
ali je nije ostavio Cistu iznutra. I tako ona, koliko je Martin
znao, nikada stvarno nije volela, i odbijala je mnogobrojne,
Cesto Casne ponude, ali ipak je dobro poznavala muskarce i
imala u ocCima onaj hladni plamen koji ih je osvajao.

S prividnim nemarom, njeni tanki prsti klizili su po ta-
staturi klavira. Prekinula je razmisljanje zivahnim pokretom
lepe glave, a pametne i pazljive o¢i usmerila na klavijaturu i
pocela iznova da svira. Tog trenutka, kada su se zaculi prvi
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akordi Huberovog komada, iz njene tanane duse se izgubilo
sve Sto je neplemenito. U ¢asovima kada prebira po dirkama
celo njeno zivotom nezadovoljno bice odlazi u zemlju ugodnih
zvukova i Cistih oblika. To nije bila ganutost ili opijenost na-
dahnucem ve¢ ono spokojno, samo po sebi razumljivo: ostati
kod kuce, u potpuno poznatom i naklonjenom okruzenju.

Martin je sedeo duboko zavaljen u jednoj od starih naslonja-
Ca bastenske kuce. Ispred prozora blistao je skoro olistao
park na junskom suncu. Nagnut nad stolom, pusio je Bur-
kard, Martinov prijatel;.

,» 11 mi ¢inis posebno priznanje”, izgovorio je lagano i u
isto vreme dunuo da raspiri zar cigarete, a desnu ruku naslo-
nio na ivicu stolu. ,,U stvari, to su sentimentalnosti, koje
upravo kod tebe...”

»,Da, da”, prekinuo ga je Martin malo ljutito, ,pevas
mi ponovo onu staru pesmu, umesto da pokusas da me raz-
umes.” Meki oblaci dima cigarete su u divnim talasastim li-
nijama blistali na suncu. Kroz sirom otvorena vrata culo se
suStanje vrhova drveca i kucanje detlica. Martin se pocesao
po naboranom celu.

»E pa, jos jednom”, zapoceo je iznova, ,reci mi iskre-
no, zar nije tako kako sam rekao? Ja sam jednostavno umet-
nik i Sarlatan koji godinama mlati u prazno i...”

,»U Sta ni ti sam ne verujes”, uzvratio je Burkard napra-
sito. ,, Ti si veciti glumac, a danas ti se prohtelo da odigras
sopstvenu tragediju izgubljene ljubavi. Ne dajem ni pet para
za to. To je najjadniji sport na koji si spao.”
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Muk. Bastovan je prosao pored prozora. Negde je pe-
vusilo neko dete. U sobi s mnogo prozora Burkart je ispustao
tanke dimove, Setao tamo-amo i krenuo konac¢no ka vratima.
Martin ga je lagano pratio, navukao beli letnji sesir dublje na
Celo i dogegao s prijateljem pescanom stazom do klupe u sen-
ci. Seli su. Burkart je tiho zvizdao.

,Da li si ti ikada imao osamnaest ili dvadeset godina?”,
upitao ga je Martin tiho.

,Naravno.”

»,Dobro, seti se onda. Sve je bilo drugacije. Zar se nika-
da ne priseti$ tog izobilja, tog neverovatnog izobilja! Zene —
bilo je kao italijanska no¢na svetkovina pod drvecem perivo-
ja, kao na novoj slici Hierl-Deronka, sve tako opojno, mirisno,
meko, raskosno. I one noéi provedene nad ljubavnim knjiga-
ma. Bilo je pesnika od kojih mi je srce udaralo samo na izgo-
varanje njihovog imena. Upravo takav pesnik sam hteo ja da
postanem, onaj od Cijeg stiha Zene gube san, a mladi studenti
drhte od uzbudenja i zanosa. A onda one duge, mirne Setnje,
Cas kroz duge drvorede, Cas preko brda, a onda, nesto malo
ranije, prva zena koju pratis o¢ima i bezumnim stihovima.”

»Upravo kaze$ da su tadasnji stihovi bili bezumni.”

»Ali da, naravno da su bili bezumni. To je bilo bas to, ¢a-
rolija, to slatko bezumlje koje se kao uzavreli talas iz srca pe-
nje u oci i misli. Zar ne osecas bol u srcu kada na to pomislis?”

,» 10 stvarno ne moze$ da zahtevas, ni ti godinama nisi
osecao nikakav bol u srcu.”

., Burkarde!”

»E pa, izvini! Ali ti ponavljam, to su sentimentalnosti.
Ti ima$ potrebu da sebe bilo kako opijes, onda ucini to, ali
mene izostavi.”

»Imas pravo. Bio sam pod uticajem mladalacke romanti-
ke i u nekom trenutku mi se ucinilo da te naivne stvari moraju
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da postoje i danas, nesto kao prijateljstvo. Pa, Zelim ti lepo
popodne!”

Martin brzo krenu ka kudéi. Iznenaden, Burkard pode za
njim. Stigao ga je kod stalskih zgrada, gde je ovaj upravo hteo
da pozvoni i pozove kociju. Prijatelj ga prekinu u toj nameri.

»Kakva scena!”, prosaputao je. ,,Svi znaju da si ti da-
nas ovde, uvecCe dolaze gosti iz grada — a osim toga, nisam
mislio nista lose!”

Martin je oslobodio ruku i odgurnuo prijatelja uz ne-
prijatno ,,Molim te”. Zazvonio je. Onda se okrenuo Burkar-
du: ,,Preporuci me dobrim ljudima”, zamolio je hladno, ,,a ja
odlazim kuci.”

»Ali, dobri moj! Za0 mi je, da sam ti...”

,Z.a0 je i meni §to sam ti ispricao tako dosadne stvari.
Drugi put ¢e biti nesto drugacije!”

Pojavio se kocijas. ,, U grad”, naredi mu Martin. Dok je
ovaj uprezao konje, Martin je s Burkardom setao gore-dole
po dvoristu. Posle muc¢ne pauze, Burkard zastade pored zida
prostranog dvorista. ,,Mozda u ovom momentu ne znas”, re-
kao je tiho, ,,da si me uvredio.”

Martin mu je odgovorio samo hladnim pogledom.

»Mozda Ces se pokajati”, nastavio je Burkard. ,,Izvini-
¢u te kod mojih gostiju, a ovo necu smatrati za uvredu, jer
uvrede ne primam. Uzrujan si i drugadiji nego obicno. Mo-
zda i bolestan. Prekosutra ¢u biti u gradu i poseticu te. Da li
je to u redu?”

Martin se smirivao nekoliko trenutaka, a onda rekao:
»,Da”, brzo mu pruzio ruku i popeo se u kociju.

Tokom cele voznje preko tople i svetle livade, opsedala
ga je slika jedre mladosti. Prijatelja i ljutnju na njega je odmah
zaboravio. Cinilo mu se da ne postoji nista o ¢emu bi moglo
da se razmislja, nista vredno pomena, privlacnije i zivotvor-
nije od tugovanja za izgubljenom mladoscu, od tog zagonetno
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lepog, kao zvezda blistavog tamnozelenog nabujalog rastinja,
u kome vreli mladalacki stihovi sanjaju o pobedama i lovo-
rovom vencu, pa se zato hladnokrvni autor, pisac ,,srebrnih
pesama” i ,kamenih bogova”, zavalio zatvorenih ociju du-
boko u sediste kocije i poceo da pevusi prvi stih stare Riker-
tove pesme.

,»,O mladosti, o mladosti...” Posle veceri provedene na
brdu s jovom, unutrasnji nemir i neka vrsta tuge za zavica-
jem nisu ga napustali. Ono iznenadno oseCanje prezasiceno-
sti Zivotom dosade, bola i ceznje za mladoscu nije doziveo sa-
mo mali broj ljudi. Ali, dok vecina ljudi veoma brzo savlada
to osetljivo i bolno raspolozenje koje im u nekom trenutku
obuzima misli, ostaju pojedini usamljeni, naviknuti na nepri-
jatno razmatranje svojih osecanja, danima predani tome na
milost i nemilost.

Unaokolo su se nizale ¢iste livade, puzavicama obrasli
zidovi, staromodna velika ulazna vrata gospodskih kuca. Ku-
kuruzna polja i brezuljci s crveno goruc¢im ostrvcima divljeg
maka, mala seljacka imanja, u kojima su bastice seboja, ge-
orgina i rezeda tesno i raskosno stajale jedna do druge. Mar-
tin ih nije video, kao ni decu koja su skakala ispred kucica,
ni seljake koji su radili u polju, niti teniske kostime devojaka
koje su okolo tumarale. Sada se ponovo setio Burkarda.
Ismejao ga je, pravio viceve, ,,Postedi me tvojih nevolja”, re-
kao je. A to mu je bio prijatelj, jedini koga je tako mogao da
nazove. [ sada, kada ga je ovaj ostavio na cedilu, nije bilo ni-
koga kod koga bi mogao da ode. Nekoliko veoma finih, le-
po vaspitanih ljudi, grupa lakovernih zadivljenih guscica,
manja grupa sramezljivih mladih postovalaca - to je bilo nje-
govo drustvo. Najbolji ga je izneverio, bio je isuvise samosta-
lan da bi ga pratio u njegovom sebicnom i jednostranom na-
¢inu zivota. Druge je jednog po jednog namerno udaljio od se-
be kada je posle studija njegovo slavoljublje poraslo, a otpor
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prema svemu diletantskom i neestetskom ¢inio ga sve usa-
mljenijim i netolerantnijim. Sada su bili nepovratno izgublje-
ni. Sve ove godine, ovde, nije imao potrebu za prijateljem, a
sada je shvatio da ih i nema.

Martin je u glavi presao celu listu svojih poznanika.
Medu njima nije bilo nikoga ko bi mogao da popravi njego-
vo danasnje raspolozenje. Ali, odjednom, u mislima se poja-
vi Elizabeta.

Elizabeta! Ona ima to sto drugima nedostaje. Samo ona
mu je duhom i odnosom prema svetu bliska i samo ona mo-
ze da razume dusu umetnika, stvaraoca. Imala je dovoljno
dubine da razume i njegova najsumornija oseCanja, bila je
dovoljno nepoverljiva i iskvarena da se gorkim osmehom
smeska njegovoj zloupotrebljenoj i ras¢injenoj dusi. Pesnik je
dugo vagao i posle duzeg oklevanja odlucio da joj pokloni
poverenje i da tu lepu Zenu, za koju pric¢aju da nikoga nikad
nije volela, osvoji. Dok su kocije prolazile jednom poploca-
nom ulicom, udarci konjskih kopita su mu prekinuli misli i
primetio je da su ve¢ u gradu. Posle par minuta se nasao u
svom stanu. Oprao je lice i ruke, promenio kaput i usao u
radnu sobu, koja je jednim jedinim ali velikim prozorom gle-
dala na mirnu bastu. Blagi miris mladog kestenovog lis¢a is-
punio je malu, visoku i hladnu sobu. Na pisa¢em stolu leza-
la je knjiga Drvo kleke od Bruna Vile, ¢iji su mnogobrojni li-
stovi bili kao posebni naznaceni. Martin je uzeo drugu knji-
gu, okretao veC procitane strane i nastavio da cita. Ponovo se
smejao, taj klasicar i fanatik forme, tom svezem naivnom go-
voru filozofskog romana. ,,Knjiga kojoj bi se Novalis rado-
vao”, pomislio je. A onda se potpuno udubio, pokusavajuci
da isprati nepotpunu dijalektiku i ispita logiku posmatranja
stvarnosti u knjizi. U¢inilo mu se da uCenje o smrti nije od-
govorilo na najvaznija pitanja ili da ih je samo modifikovalo.
Smatrao je da je veliki broj primera dijaloga postavljen na
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Sokratov nacin, a u nameri da se prikazu unapred zakljuceni
rezultati. U osnovi je ovo prvo pesnicko preobrazenje moni-
stickog gledanja na svet veoma malo doziveo kao upoznavanje
s nekom drugom filozofijom. Martinu je bila bliska kompliko-
vanija psihologija modernog Coveka, bio je isuvise nepostojan,
isuvise promenljivog raspolozenja i nimalo naivan da bi vero-
vao u velika utesna dejstva filozofije na zivot pojedinca. Nje-
mu je odgovarao svaki filozofski pravac l’art pour I'art i ni-
kada nije bio daleko od njega, ali mu on takode nije znacio
vise od radosne vezbe umetnicke duhovne sposobnosti.

U pauzi, dok je nemarno listao stranice, pogled mu je
pao na zabelesku s unutrasnje strane, kojom je autor ispod
svoje berlinske adrese pozivao sve zainteresovane Citaoce na
licna pismena objasnjenja. Martin nije mogao da se uzdrzi da
uz sarkasticni osmeh ne pomisli na ta pisma puna gluposti,
nesporazuma i molbi za objasnjenja. Onda je uporedio rad
tog pesnika sa svojim. Dok se on zbog Cistote svoje vizije i za-
stite svoje kristalno izbrusene umetnosti povukao u najuzi
krug i zazirao od objavljivanja svojih radova, ovaj drugi je s
oCiglednim zadovoljstvom radio za mnoge i bez dvoumljenja
pruzio nepoznatoj masi mogucnost da razgovara s njim o
njegovom radu. Sa uzasom je pesnik sebi predstavljao posete
studenata, ucitelja, svestenika i drugih nepoznatih ljudi ili ci-
tanje loe stilizovanih pisama. Uprkos tome, osecao je da sva-
ki pisac, odvazan i pun ljubavi, mora na neki nacin da nade
zadovoljstvo koje mu sopstveni rad ne pruza. U svakom pi-
smu je mogao biti izliv strasti nekog genijalnog mladog cove-
ka, zahvalnost nekog usamljenika ili priznanje dotadasnjeg
protivnika. Martin je time uporedio i priznanja koja su nje-
mu odavali. Pisma pohvale puna duha, probrane Zelje za sre-
¢u, cvece i umetnicki pokloni puni smisla. To je bilo prefinje-
no, otmeno, nezno i dopadljivo, ali jedno jedino pismo je mo-
glo beskonacno sre¢nijim da ga ucini nego sve ovo zajedno.
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Pisac je poceo sastavljacu knjige Drvo kleke da zavidi na ovoj
mogucnosti.

Nesto pre veceri, na Burkardovom imanju su se pojav-
ili gosti. Da je Martin znao da ¢e medu njima biti i Elizabe-
ta, bez dvoumljenja bi ostao.

Burkard, lep, okretan bonvivan od jedva trideset godi-
na, primio je svoje goste u onoj istoj bastenskoj ku¢i u kojoj
je s Martinom proveo popodnevne sate. Kao nezenja koji je
Cesto putovao, retko je primao goste, ali to malo muzickih
veceri koje je na imanju priredivao uzivalo je izvrstan glas.
Ove veceri je prva uloga bila namenjena Elizabeti.

Obedovace se na otvorenom, u velicanstvenoj rondeli
starih brestova, do koje je vodila ¢vrsta i Siroka aleja. Za vre-
me veCere, kada se spustio sumrak, svetlele su na svakom dr-
vetu, kroz olistale grane, elektri¢ne svetiljke. U isto vreme
upaljene su i bronzane uljane lampe, koje su na crnim posto-
ljima rasporedene preko stola. Bilo je pozvano tridesetak go-
stiju. Vecina je prikrila razocarenje zbog Martinovog izostan-
ka. Posto je domacin izrekao reci dobrodoslice, stari akade-
mik se setio odsutnog pesnika i odluceno je da mu se uputi
pozdrav. Buket prvih letnjih ruza s kartama gostiju predat je
glasniku. Obed nije trajao dugo. Posluga je svetiljkama ispra-
tila goste kroz park, a ponovo su se okupili u sali na spratu,
gde ih je cekao vencem okicen klavir. Posto je u susednoj po-
rostoriji posluzena kafa, na molbu skupa, Burkard je zapo-
ceo koncert Krojcerovom sonatom.Virtuozno je svirao na vi-
olini, a klavirsku pratnju je svirao direktor konzervatorijuma.
Za vreme treceg dela sonate, svi pogledi se usmerise ka Eliza-
beti. Pojavila se na vratima malog salona pored sale i laganim
i tihim koracima se uputila ka klaviru, koji je stajao odmah
pored prozora. Tamo se naslonila i ostala nepokretna, bledog
lica i spustenog pogleda. Po njenom drzanju i napregnutosti
plemenitog lica moglo je da se primeti da je umetnica pod
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snaznom vlasc¢u muzicke misli. U tom momentu, preko nje-
nog zategnutog i nepokretnog lica preletela je umetnicka in-
spiracija jednim maglicastim vizionarskim svetlom, preplavi-
la je celu plemenitu pojavu i udaljila je od sadasnjosti.

Kada je sonata bila gotova, Burkard se zahvali pratiocu
na klaviru i uputi Elizabeti upitan pogled. Ona podize pogled
i nasmeja se. Ne okrenuvsi se nestrpljivim slusaocima, sela je
za klavir. Burkard se naze ka njoj s namerom da joj uputi ne-
koliko laskavih reci. Elizabeta rastrojeno odmahnu.

»Jedna molba, maestro”, saputala je. ,,Vi me ne smete
gledati dok sviram. Klavir je ipak jedan strasan instrument.
Zatvorite oCi i pomislite da je ovo na ¢emu sviram harfa.
Harfa.” Ucutala je iznenada i prepustila se najdrazim misli-
ma o izmamljivanju punoce klavirskih tonova iz stojece har-
fe ukrasene velikom zmajevom glavom. U meduvremenu su
pristigli i poslednji slusaoci, seli ili stajali pored stubova ili
vrata. Elizabeta je povukla stolicu i spustila bledo celo. Pre
nego $to je pocela da svira, skinula je buket ljubicica pricvr-
$¢en na rame i zaronila lice u hladno, mirisno cvece. Odlozi-
la je Strausa na stranu, polozila obe ruke na dirke i pocela ti-
him, umirujué¢im akordima. To $to je svirala od mnogih je
primljeno kao stara italijanska muzika, ¢vrsta, skoro oporo
vodena melodija, s takode oporom, skoro okamenjenom
pratnjom. Meki i tanki prsti umetnice, ali odsecnim udarci-
ma, stvarali su Caroliju i izvlacili nesto ¢udesno iz instrumen-
ta. Kako je sanjala o harfi, prsti su joj tako nezno i veoma
prisno milovali dirke kao da su se umiljavali strunama klavi-
ra, tako oprezno i sestrinski poverljivo da su te strune dava-
le svoje najcistije i najblazenije zvuke kao da odaju najdublje
tajne. Svaki ton jednostavne, staromodne melodije prostirao
se salom kao da dolazi pravo iz grudi neke vrsne pevacice.
Tok melodije se pretvarao u srebrnu nit. Poslednji ton se gu-
bio priguseno odsviranim taktom, Saputavim delirijumom u
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septima akordu, kojih kod Sumana mozda ima i previse. Taj
talas tonova, neodreden i bez konture, narasta polako do ne-
sto prikrivenog i nemirnog penusanja, koje slusaoca stavlja
na slatke muke i deluje kao milovanje Zenske ruke. To je uz-
budenim gostima oduzelo dah. 1z sale pune tonova, iznenada
kao u guzvi kakvog nocnog festivala, izletese rakete, blesta-
vo svetle figure se digose uvis visestruko upletene, u neravno-
mernim intervalima koji oduzimaju dah. Briljantne figure su
se gasile kao neki s velike visine baceni sjajni snop, malo u
neskladu, i s bezbrojnim, sasvim malim treperavim prskalica-
ma padale nazad u pomrcinu, poluprikrivene, ljuljuskave i
nabujale.

Elizabeta je napravila pauzu. Salom se prolomio glasan
aplauz. Nije mu poklonila nikakvu paznju. Ponovo je prine-
la buket ljubicica licu, ispruzila levu ruku, za trenutak pogle-
dala kroz prozor u crno-belu no¢ parka, lagano i elegantno
odmahnula glavom i odsvirala jedan snazan ton. Sala se uti-
sala. Ali Elizabeta nije jo$ pocela ponovo da svira. Neko vre-
me se smirivala, a onda je iznenada ponovo pokazala ono
elementarno vatrometom prekinuto raspolozenje. Zabacila je
glavu unazad, lagano se nasmejala i zasvirala fortisimo u be-
snom tempu freneticne divlje igre. Groznic¢avo brza muzika u
drhtavom, neujednacenom ritmu prodirala je kao munja
kroz svecani hram muzike i ispunila salu vrelim, iscrpljuju-
¢im Culnim mirisom i smehom.

Ovoga puta se Elizabeta nije odrekla aplauza. Potpuno
se prepustila komplimentima i ulagivanjima i zZedno ispijala
iz penusavog pehara trijumfa, jer njena lepota i njena umet-
nost su zajedno slavile. Velicanstveni venac joj je polozen
kraj nogu, a ona s njega otkide grancicu sa cveticem i zakaci
je za pojas. Okruzena odusevljenom gospodom, otisla je do
malog salona ukrasenog u njenu cast, gde je uz tiho zvecka-
nje posuda za led i sampanjskih ¢asa provela ostatak veceri u
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duhom bogatim Salama u granicama pristojnosti. U Elizabe-
tim ocima tinjao je ponovo onaj hladni sjaj; njena duhovna,
renesansna lepota, koja je do pre jednog Casa nosila ozare-
nost nadahnutog svetitelja, sada je bila drska i zamamna kao
glava kurtizane visokog roda, s crtama kao iz Rosetijevog
sna. Iz njenog tela je izvirao tanani izludujuci miris rafinira-
ne Zene, a na njenim bledocrvenim usnama lezao je neodre-
deni osmeh, koji je od trenutka do trenutka izrazavao zavo-
denje, ironiju ili prezir.

Martin je istog popodneva primio ruze i pozdrave s
Burkardove zabave. Medu ostalim kartama pronasao je i Eli-
zabetinu. Pored imena, na njoj je olovkom bilo ispisano ,,po-
zdravljam bledog pesnika”. Martin je lagano iscepao parce
papira i pustio ga da padne na pod. Zgrabio je jednu od ru-
za, besno je okretao medu prstima, doticao meke cvetice pu-
ne latica i zdrobio ih tako da su se u komadic¢ima rasuli po te-
pihu. A onda drugu, pa jos$ jednu, i jo$ jednu, sve dok potpu-
no obeshrabren nije otisao do radnog stola i upalio svece. Iz-
vukao je jednu od nizih fioka i izvadio mapu s naslovom Dan-
te Gabrijel Roseti. Odmah mu se pred o¢ima ukazala gravira
velikog formata, reprodukcija slike Danteov san. Beatrice je
na toj slici imala lice neverovatno sli¢no lepoj Elizabeti.

Mucne misli opsedale su pesnika dok je pogledom do-
dirivao obrise ove lepe glave. Verovao je da ta¢no zna da ga
pobeda nad nepristupacnom umetnicom nece dugo Ciniti sre¢-
nim. Dva bica, od kojih nijedno ne mari za naivna Zivotna za-
dovoljstva i sve snage svoje nemirne i nesredene duse podre-
duje neizmernom umetnickom egoizmu, ne mogu ostati u ve-
zi koja dugo traje. Ipak, osecao je i neminovnost takve veze,
kao sto se oseca neminovnost poslednje ljubavi. Elizabeta je,
kao i on, stajala na onoj granici umetnicke zrelosti koja nu-
zno ili spokojno vodi ka miru i o¢ekivanoj sreci ili je prvi ko-
rak ka samounistenju i propasti. Sada je dosao taj trenutak,
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verovao je Martin, da svoj zivot krunise odmerenom i prigu-
senom strascu, svejedno da li ¢e mu ona znaciti novu snagu
ili propast. Jer je ta¢no znao da posle Elizabete ne postoji ni-
jedna Zena koja moze nesto da mu daruje.

Ponovo je posmatrao sliku svog zivota kojoj je godina-
ma snazno, castoljubivo i nepopustljivo pridavao formu stro-
ge, nezavisne i spokojne umetnicke slike. Ponovo se pitao da
li je mudro toliko mnogo preseci i odbaciti, ali je bio svestan
da ovo razmisljanje dolazi kasno i da je za njega jedini put
onaj koji vodi napred, put nepokolebljivog samovodstva, put
osamljivanja, preziranja sveta i mu¢nog nezadovoljstva koje
mu truje dane. Da ga je u asovima bolesti i besanim noc¢ima
Cesto mucila neodoljiva Ceznja za utehom, religijom, sujever-
jem, ljubavlju i bogopostovanjem, drzao je Cak i od sebe sa-
mog u tajnosti. Ako popusti, ako stvarno za svoj zivot upo-
trebi oslonac koji se nalazi van njega samog i to sebi prizna,
pada sve $to je vredno godinama gradio, rusi se njegova jedi-
na uzdanica, njegov slomljen i izgubljen zivot, njegova jedina
uteha, neograniCeno samopostovanje.

Pesma Elizabeta bila je potpuno zavrsena. Njena forma je pod-
seCala na pesme vernosti koje su se pevale na dvorovima vla-
dara u vreme renesanse. U stihovima koji su pevali o usamlje-
nosti, nezadovoljstvu, okrutnoj dami i o tome da nikada nije
volela — u tim stihovima je Martin koristio veoma vrednu
umetnost svog savrseno cistog jezika. Stihovi su govorili o ne-
izmernoj pometnji, bolnom raspolozenju u usamljenim no¢ima
bez sna, u kojima vrela ruka pritiska slepoocnicu, a svaki po-
kret i svaka misao se prema vrelim kricima nezadovoljstva,
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ljubavne Ceznje i samomucenju odnosi isto. Drhtavi nemir
velike ali izgubljene i neutoljene Ceznje umetnickog Zivota
munjevito prolazi kroz misli.

Tog dana je Martin posetio umetnicu u njenom salonu.
Pesmu je napisao majusnim slovima na veoma malom forma-
tu i gizdavu sves¢icu udenuo u buket cveca. Buket je predao
Elizabeti.

Srdacno se zahvalila i pocela da prica o svojim planovi-
ma za leto. Ona ve¢ godinama obicava da u letnjim meseci-
ma nestane bez traga, putuje bez cilja i tamo gde je ni najve-
Ca rastojanja ne ogranicavaju. Neko je moze sasvim neoceki-
vano sresti u Engadinu, a onda je izgubiti iz vida i nekoliko
dana iza toga dobiti od nje pozdrav iz Norveske ili s nekog
od severnih ostrva.

»A vi?” upitala je iznenada. ,,Hocete li ponovo poseti-
ti vas dosadni Lucern ili vas dragi Cermat?”

,»Ne, Elizabeta.”

»Nije moguce! Mozda Sent Moric?”

Martin je oklevao trenutak.

»Da li se seCate”, upitao je onda, ,,bajke koju sam vam
prosle godine kod Burkarda procitao?”

»Ah, ljubavni zamak u Severnom moru, gde vikinski
gospodari organizuju mahnite pljackaske i razbojnicke sveca-
nosti. Da, dobro se seCam svega, kule koja plamti do najvisih
otvora i crvenih brodova sa azdajama. Ali niste objasnili ka-
ko je nesto nemoguce i bestidno u isti mah tako opojno. I ka-
ko ste dosli do toga?”

»Imam nameru da potrazim taj zamak u Severnom moru
i sutra ujutru ¢u zenu koju volim pozvati da putuje sa mnom.”

Na pesnikove bistre oci navukla se koprena, a njegov
mutni pogled je pao na plemenitu devojku. Samo upola ga je
razumela. Ipak, bila je zateCena i nije mogla dugo da izdrzi
taj pogled.
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