
Lepa uloga

Nikola Farg

Prevela
Biljana Kukoleča



4 5

Copyright © P.O.L, 2008
Published by arrangement with Literary Agency ”Agence 
de l’Est.”
Translation Copyright © 2008 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Nicolas Fargues
Beau rôle

Luju i Tankredu



6 7

1



8 9

Melikijan mi je napisao sledeće pismo:

Dobar dan Antoane,
Ne znam hoćeš li dobiti ovaj mejl, ali ću ipak okuša­

ti sreću. Ja sam Bernar Melikijan, išli smo zajedno u 
četvrti i peti razred škole Marivo u Moasiju. Nismo se 
često posećivali. Ti si uvek bio u društvu vođa (trojka 
Murat Alasen – Eduardo Guelbo – Frank Pereti, sećaš 
li se?). Ja sam bio prilično stidljiv, nisam imao toliko 
uspeha kod devojaka i imao sam odlične ocene. Ti si bio 
jedini iz tog društva koji je ispoljavao naklonost prema 
meni, nisi me ismevao niti me smatrao budalom, nisi 
se rugao mom jermenskom prezimenu, mojoj prera­
noj maljavosti, ni mojoj nedarovitosti za gimnastiku. 
Barem si mi svakoga jutra poželeo dobar dan. Pitao 
sam se da li je to iz sažaljenja, ili iz prave dobrote. U 
svakom slučaju, već tada si imao dara da se prilagodiš 
svakoj situaciji i da se dopadneš svima, pa me ne čudi 
što si postao glumac. Ja sam, sve do danas, nastavio da 
igram ulogu „dobrog đaka“. Oženio sam se pre osam 
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pevače, glumce, pa čak i novinare, koji su se, svi odreda, bez 
kompleksa pojavljivali na podijumima i brbljali ne shvatajući 
da je stvarno „kul“ koristiti elegantan rečnik i znati baratati 
rečima.

Dirnulo me je i sećanje na školske dane. Sećao sam se 
dobro Bernara Melikijana, mada su stotine lica i imena pro­
hujale pred mojim očima od onog vremena do sada. Ljudi sa 
kojima se danas viđam, i život koji vodim, udaljeni su hiljade 
svetlosnih godina od davnih dana u Marivou. Pomalo sam 
se i ponosio činjenicom da je neko tako zaboravan i sklon 
zanemarivanju beznačajnih susreta, kao što sam, po sopstve­
nom mišljenju, bio ja, u stanju da se odlično seti Melikijana i 
većine drugova iz škole iz 1983–1985. godine. Tu su i Murat, 
Eduardo i Frank, naravno, ali i Stiv Matimbel, Ksavije Bol, 
Fransina Mbarga, Žili Zirigel, Izabel Martel, Migel Pena, 
Loren Razimovski, Naomi Lipton, Azara Ben-Sada, Žan Kri­
stof de Matos, Loran Praks, Anik Diara, Emanuel Gedž, Aziz 
Kabdi, Žil Beleš.

Godine 1983–1985. (bože, prošlo je više od dvadeset 
godina!) podsećale su me na Madoninu pesmu Holidej, na 
Triler i Bili Džin Majkla Džeksona, na Sidnijeve emisije o 
hip-hopu, na originalne naslove filma Flešdens i Stejing elajv 
(verziju Groznice subotom uveče, s pesmama Bi Džiza i Fran­
kom Staloneom, Silvesterovim bratom). To su bile godine 
kada su se prikazivali Roki III i Rambo, serija Dinastija, doba 
elektronike i sintisajzera u francuskoj pop-muzici, vreme 
grupe Indokina i početka emitovanja videoklipova, odela 
sa naramenicama, rumenila na jagodicama, divljih frizura, 
u stilu Džene de Rosni na devojkama koje su se gurale po 
pabovima, vreme gustih uvojaka Lajonela Ričija, zadimlje­
nih spotova i razlivenog plavog svetla na sceni, kao u ame­
ričkim filmovima.

godina, imam dvoje dece i predajem francuski u gim­
naziji u Val de Marnu.

Prelazim na svrhu ovog pisma. Jedne subote u mesecu 
puštam svojim đacima iz I /L razreda film, posle koga 
sledi rasprava, uglavnom o društvenim temama: sukob 
generacija, nezaposlenost, imigracija, rasizam i slično. 
Pošto sam te gledao u poslednjem Grinspanovom filmu, 
kazao sam sebi da bi ti možda prihvatio poziv da dođeš 
u našu školu i učestvuješ u jednoj od tih rasprava. Uku­
cao sam tvoje ime na gugl i našao adresu tvog agenta, 
pa ti tako šaljem ovo pismo. Za moje đake bi bilo jedin­
stveno iskustvo da uživo razgovaraju s pravim glumcem, 
a i meni bi to pričinilo veliko zadovoljstvo.

Znam da je tvoj raspored pretrpan obavezama i da 
je moj poziv skroman u odnosu na one koje verovatno 
dobijaš.

Nadajući se odgovoru,
prijateljski te pozdravlja,
Bernar 

Odmah sam znao da ću mu odgovoriti na pismo. Prvi 
razlog je bio taj što u pismu nije bilo ortografskih grešaka, 
ni nepotrebnih reči, što je ukazivalo na preciznog i pouzda­
nog čoveka. Osim toga, vrlo je tačno koristio reči: Dobar dan 
Antoane, pozdrav, postići, maljavost, nedarovitost, u sebi, 
odlučio sam, ime Grinspan je bilo tačno napisano i tako dalje. 
Pismo je odisalo opštom zrelošću, ton je bio neposredan, 
nije nastojao da ostavi dobar ili loš utisak, zahtev je bio jasno 
napisan, bez navaljivanja i laskanja.

Mada sam znao da je, za profesora književnosti, prilič­
no normalno da bude sposoban da se lepo izražava, malo 
momaka iz moje generacije danas je u stanju da to postigne, 
a naročito se to odnosilo na one sa televizije: animatore, 
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zloće s kojom su se ophodili prema Melikijanu i da žive pro­
sečnim životom, punim frustracija, da više nisu zanimljivi 
nikome, a naročito ne devojkama.

Setio sam se epizode iz serije Džamp strit 21, s Džonijem 
Depom, koju sam gledao negde između 1988. i 1991. godine. 
U toj epizodi policajac Dag Penhol (sećam se da ga je igrao 
Piter de Luiz, s kratko ošišanom kosom sa strane i dužom na 
potiljku), slučajno, u nekom dosijeu, nalazi ime svog škol­
skog druga, koji ga je svojevremeno maltretirao. Dag je, u 
međuvremenu, izrastao u snažnog muškarca i postao samo­
uveren i odlučan, ponekad sklon i da malo prenagli. Kada je u 
komesarijatu (uvek mi izgleda smešno kada vidim francusku 
verziju te reči preuzete iz američkih serija) video poznato 
ime, krv mu je proključala, a uspomene su ga obuzele u toj 
meri da nije bio u stanju da ih se oslobodi. Nateraće već on 
tog tipa da mu plati za sve, do vraga s policijskom etikom, 
suviše je odrastao za takve priče.

Dohvatio je jaknu sa vešalice, izašao iz kancelarije, otišao 
na naznačenu adresu, parkirao na trotoaru, preskočio neko­
liko ulaznih stepenika ispred bedne kuće i zauzeo boksersku 
pozu ispred vrata. Na pragu se pojavio neki bezubi, proćelavi 
tip, koji je imao barem dvadeset kilograma manje od njega. 
Bio je to isti onaj momak iz škole, s jakim bicepsima i lepim 
licem, samo stariji petnaestak godina. Pijan i propao, polu­
klošar, taj čovek nije bio u stanju ni da prepozna Penhola, 
koji je pred tom slikom propasti odustao od svojih namera 
i otišao. Pouka: ne treba se uzdati u hijerarhije iz školskih 
dana, jer se točak života okreće.

Zbog maltretiranja koja je nekada pretrpeo Melikijan (koji 
je, možda, čekao svoj dan osvete), a i da bih zauvek odbacio 
slike Murata Alasena ili Franka Peretija (koje su ukazivale 
na ono što sam i sam mogao postati), da bih zahvalio nebu 
što me je, i pored mojih povremenih zastranjivanja, izvelo na 

Bilo je to pre dvadeset godina, ali je to bilo mojih dvadeset 
godina, pa je zvučalo sasvim drugačije nego kada su ljudi iz 
generacije mojih roditelja govorili o nečemu što je bilo „pre 
dvadeset godina“. Melikijanovo pismo nije me toliko pod­
setilo na moje godine koliko me je navelo na razmišljanje 
o tome da je to mnogo godina, a ipak nije bilo tako davno. 
Bolje reći, pomislio sam da je veliki deo mog života prote­
kao ni u čemu.

Mada je pismo napisao odrastao čovek, ja sam, ipak, zami­
šljao Melikijana iz Marivoa. Kao da on i ja, kao ni svi drugi 
iz te generacije, ne možemo da vidimo jedni druge nikako 
drugačije, kao da ne možemo da se posmatramo kao odrasli 
ljudi. Želeo sam, zapravo, da me ne shvati previše ozbiljno. 
Bilo mi je drago što nijednoga časa nije pomišljao da mi per­
sira i radovao sam se što se seća, baš kao i ja, svih imena i svih 
detalja našeg školovanja. Njegovi komentari su imali pravu 
težinu, bili su uzdržani, a bilo je u njima humora i samokriti­
ke. Pri tom nije umanjivao posledice ponižavanja kome smo 
ga izlagali: ne, zbilja je bio vredan poštovanja.

Pokušavajući da uspostavim vezu između đaka bez hari­
zme i šarma, kakav je bio u Marivou, i čoveka koji je napi­
sao to istančano pismo, zapitao sam se šta li se dogodilo s 
Muratom, Eduardom i Frankom. Istina je da sam se u ono 
doba družio sa njima, a ne i sa Melikijanom, čak i kada je to 
zahtevalo prilične napore s moje strane. Smejao sam se, od 
srca, njihovim uvredljivim primedbama na njegov račun, 
ali sam se pri tom osvrtao da vidim nalazi li se on u blizini. 
Možda sam se baš zbog toga rukovao sa njim svakog jutra: 
želeo sam da umirim nečistu savest. U tom pogledu se u 
njegovom pismu naziralo pravo pitanje: da li ja svoj uspeh 
dugujem hipokriziji?

Što se tiče Murata, Eduarda i Franka, ne bih se začudio 
da saznam da danas svaki od njih, na svoj način, plaća zbog 
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Svaki put kada bi me pozvali sa Konkordina, znao sam da 
je u pitanju neka nevolja, ili da će mi tražiti neku uslugu. 
Po već ustaljenom ritualu, veza bi se prekinula posle prvih 
pozdrava, pa bih onda ja pozvao njih, da bi mi kazali kako ne 
znaju zašto se veza prekinula, svakako je do Telekoma („Znaš 
kako je ovde, Antoane“). Onda bih kazao: „Nije važno, kako 
je kod vas?“ Odgovorili bi mi: „Dobro je, nema nekih novo­
sti, uglavnom sve kao i obično“, da bi zatim prešli na poentu 
razgovora.

Čitava ta mala komedija je značila: „Mi nemamo iste 
mogućnosti kao ti da plaćamo međunarodne razgovore, ali 
smo zato ponosni. Zato nas ti pozovi a da ne moramo da te 
molimo, da ne bismo izgubili obraz.“

Ja sam to shvatao, i uvek sam igrao istu komediju, jer 
je to bilo nešto o čemu se nije moglo raspravljati, to je bio 
utvrđeni poredak stvari. Ipak sam želeo da me ponekad oni 
pozovu, ili da mi daju signal da ih zovem samo zato da bismo 
se čuli, iz zadovoljstva, zbog novosti, a ne samo zbog nekih 
nevolja ili usluga. No znao sam vrlo dobro da ne vredi da to 
tražim od njih, jer bi mi odgovorili „da, da“ i ne bi to nikada 

pravi put, zbog svega toga sam odlučio da ne samo odgovo­
rim Melikijanu, već i da prihvatim njegov predlog. Pri tom 
mi se pomisao da odem u školu u Val de Marnu činila poma­
lo dosadna, naročito zbog prevoza. Nisam bio u stanju da se 
odlučim da kupim kola, a posle uspeha filma Vajt staf nisam 
više smeo da se vozim metroom, niti brzim vozom, odnosno 
više nisam pokušavao da po svaku cenu vodim normalan 
život, bez obzira na sve brojnije poglede koji su me pratili. Što 
se tiče taksija, mada nisam bio siromašan, nisam baš bio ni 
Tom Kruz, što znači da nisam želeo da, samo da bih ugodio 
Melikijanu, platim vožnju do tamo i natrag oko 150 evra, a 
o nadoknadi troška te vrste u pismu nije bilo reči.

Ipak mi se dopadala zamisao da odem tamo i da među 
tim skromnim i nepoznatim ljudima iz prigradskog naselja 
glumim svoju ulogu pred uzbuđenim profesorima, đacima i 
doteranim upravnikom, i da se na taj način naplatim za sve 
ono što mi je uskratilo moje osrednje školovanje.

Bio sam čvrsto rešen da odgovorim Melikijanu, jer me 
je, zapravo, ganulo pitanje koje mi je postavio bez mnogo 
razmišljanja, kao da sam ja bilo ko. Voleo sam da zamišljam 
da je, kada mi je poslao pismo, kazao ženi: „Bili smo u istom 
odeljenju, ali sam siguran da mi neće odgovoriti, sada je pre­
više poznat. Što bi se njega ticao Marivo?“ Dok je, kada je 
dobio moj odgovor, verovatno kazao ženi: „Hej! Antoan mi 
je odgovorio! Prihvatio je! Doći će! Ne mogu da verujem! 
Mislio sam da glumci ne haju za nas!“

Bio sam, dakle, spreman na sve da dokažem besprekor­
nom i javnosti nepoznatom Melikijanu da sam možda zbilja 
bio licemer, ali svakako nisam nikakav uobraženko.


