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Sove su nemirne.
Ljudi su ovde ginuli,
Dobri ljudi iz loših razloga,
Koje je bolje zaboraviti.
		  R. S. To­mas

Podići ću kulu za svoju ljubav
Kraj bistre kristalne fontane,
I na nju ću postaviti
Sve cvetove iz planine.
		  Narod­na pe­sma

Posesivni roditelji retko požive dovoljno dugo da 
vide plodove svog sebič­luka.

Radio Tajms (15. 9. ’65)
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NAPOME­NA: Dužnik sam Beti Grivs, koja je primetila 
šaru; profesoru Gvinu Džonsu i profesoru Tomasu Džonsu 
za dozvolu da u tekstu koristim materijal koji je pod autor­
skim pravom, i Daidu Risu Silvernu za strpljenje.

A.G.

PR­VO POGLAVLJE

„I? Da li te još boli stomak?“
Gvin je provirio iza vrata. Alison je sedela na gvozde­

nom krevetu s mesinganim kuglama. Na porcelanskim 
stubovima video se mali Bahus, a ispod jedne noge bilo je 
podmetnuto parče pločice zbog neravnine u podu.

„Dosadno mi je“, reče Alison. „I pretoplo.“
„Teži slučaj“, reče Gvin. „Nisam mogao da pronađem 

ništa od knjiga, pa sam doneo jednu iz škole. Trebalo bi 
da je čitam za lektiru, ali slobodno se posluži: izgleda da 
je smrtno dosadna.“

„Svejedno, hvala“, reče Alison.
„Rodžer je otišao da se okupa. Treba ti društvo, zar ne?“
„Ne moraš da se žrtvuješ zbog mene“, reče Alison.
„Dobro“, reče Gvin. „Zdravo, onda.“
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Spustio se postrance na rukama niz ogradu stepeništa 
sve do prizemlja.

„Gvine!“
„Da? Šta je bilo? Je li ti dobro?“
„Brzo!“
„Hoćeš lavor? Povratićeš, zar ne?“
„Gvine!“
Potrčao je natrag. Alison je klečala na krevetu.
„Slušaj“, reče ona. „Čuješ li to?“
„Šta?“
„Taj zvuk iz tavanice. Slušaj.“
U kući je bilo tiho. Mostin Luis-Džons je dozivao ovce 

na planini; a nešto je grebalo u tavanici iznad kreveta.
„Miševi“, reče Gvin.
„Preglasno je“, reče Alison.
„Onda pacovi.“
„Ne. Slušaj. To je nešto jako.“
„Treba im potkresati kandže.“
„Nisu to pacovi“, reče Alison.
„Jesu pacovi. Hodaju po daskama: zato su tako glasni.“
„Čula sam to prve noći po dolasku“, reče Alison, „i svake 

noći otad; nekoliko minuta pošto odem na spavanje.“
„To su pacovi“, reče Gvin. „Veoma osioni.“
„Ne“, reče Alison. „To je nešto što pokušava da izađe. 

Grebanje je svake noći malo glasnije. A danas – najglasnije 
do sada – i ne čuje se stalno.

„Sigurno su se do sada već umorili“, reče Gvin.
„Danas – grebalo je samo kad me je mnogo bolelo. Zar 

to nije čudno?“

„Ti si čudna“, reče Gvin. Zatim se pope na krevet i zalu­
pa po tavanici. „Hej, ti tamo! Briši!“

Postelja je zazvečala kad je pao, tresnuo i uspravio se, 
zagledan otvorenih usta u Alison. Njegovo kucanje dobilo 
je odgovor.

„Gvine! Uradi to opet!“
Gvin ustade.
Kuc, kuc.
Greb, greb.
Kuc.
Greb.
Kuc kuc kuc.
Greb greb greb.
Kuc – kuc kuc.
Greb – greb greb.
Gvin zviznu. „Hej“, reče. „Ovi pacovi bi trebalo da poha­

đaju srednju školu u Ejberistvitu.“ On skoči s kreveta. „Gde 
li sam samo to video? – Znam: tu, u plakaru.“

Gvin otvori vrata kraj kamina spavaće sobe. Bio je to 
uzak prostor nalik na ormar, a u tavanici su se nalazila 
vratanca.

„Trebaju nam merdevine“, reče Gvin.
„Zar ne možeš da dohvatiš ako staneš na umivaonik?“, 

upita Alison.
„Previše nesigurno. Treba nam oslonac da se popnemo 

i čekić. Reza je zarđala. Idem da donesem iz štale to što 
nam treba.“

„Nemoj dugo da se zadržavaš“, reče Alison. „Unervozila 
sam se.“
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„’Gvinovi obrazovani pacovi’: šta kažeš na to? Dobiće­
mo svoju emisiju na teliški.“

Vratio se s merdevinama, čekićem i kavezom za hvatanje.
„Mama mi je u kuhinji, tako da nisam mogao da uzmem 

mamac.“
„Imam ja malo čokolade“, reče Alison. „Sa voćem i lešni­

cima: može li to?“
„Dobro“, reče Gvin. „Daj odmah.“
Nije imao prostora da jako zamahne čekićem, te su mu 

rđa i stara boja padale po licu.
„Prefarbano je“, reče. „Tu se niko nije peo godinama. 

Ah. Evo ga.“
Zarđala reza se pomerila. Gvin siđe po Alisoninu bate­

rijsku lampu. Obrisa sočivo rukavom i namignu joj.
„Ako ništa drugo, ovo ih je ućutkalo.“
Kako je to rekao, grebanje se začu na vratima iznad nje­

gove glave, glasnije nego pre.
„Ne moraš da otvaraš“, reče Alison.
„Pa da se oprostim od slave i bogatstva?“
„Ne podsmevaj se tome. Ne moraš da mi pomažeš. Gvi­

ne, oprezno. Zvuči baš oštro: snažno i oštro.“
„Ama ko se podmeva, devojčice?“ Doneo je suvu resa­

stu metlu s odmorišta i prislonio glavu uz kapak u tavanici. 
Grebanje prestade. On snažno gurnu i kapak se otvori s 
treskom. Odozgo se spusti oblak prašine.

„Svetlo je“, reče Gvin. „U krov je ugrađeno stakleno 
okno.“

„Samo pažljivo“, reče Alison.
„’Ima li koga?’, reče Putnik – jaravaravaravaravara!“ 

Gvin zavitla metlom kroz otvor. „Vidiš, nema ničeg.“

Popeo se tako da mu se glava našla iznad greda. Alison 
je prišla podnožju merdevina.

„Puno prljavštine i slame. Dolaziš?“
„Ne“, reče Alison. „Uhvati me kijavica od te prašine. 

Alergič­na sam.“
„Oseća se nešto“, reče Gvin, „nekakav miris: ne mogu 

baš – da, kao cvetovi kozje brade. Čudno. Mora da ga vetar 
donosi sa reke. Crepovi kao da su usijani.“

„Možeš li da vidiš uzrok buke?“, upita Alison.
Gvin se uhvati za obe strane vrata i izdiže se na mišiće.
„Ovde samo stoje rezervoari za vodu i tako to“, reče on. 

„Nije pravo potkrovlje. Ali sačekaj malo!“
„Kuda ćeš? Pazi tamo.“ Alison začu kako se Gvin kreće 

po tavanu.
U najmrač­nijem uglu, preko greda je ležala daska, a na 

njoj kompletan servis za ručavanje: zdepaste kule tanjira, 
hrpa posuda, sve to prekriveno prljavštinom, slamom, živo­
tinjskim izmetom i pocrnelim ostacima ptič­jih gnezda.

„Šta je to?“, reče Alison. Popela se uz merdevine i prinela 
maramicu nosu.

„Tanjiri. Gomila.“
„Jesu li polomljeni?“
„Koliko vidim, ništa im ne fali osim što su prljavi. Prilič­

no su lepi – kroz slamu svetluca zelena i zlatna boja.“
„Skini jedan da ga operemo.“
Alison vide kako Gvin podiže tanjir sa vrha najbliže 

hrpe, a onda on posrnu i noga mu umalo ne propade kroz 
tavanicu između greda.

„Gvin! Ti si to?“
„Ups!“
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„Siđi, molim te.“
„Dobro. Samo časak. Ovde je toliko vruće da moram 

da čkiljim.“
On priđe vratima i dade tanjir Alison.
Gvin siđe i priđe vrhu stepenica.
„Šta hoćeš, mama?“
„Donesi mi dve glavice salate iz bašte iza kuhinje!“, od­

jeknu odozdo glas njegove majke. „I požuri s tim!“
„Zauzet sam!“
„Nisi!“
Gvin iskrivi lice. „Ti operi tanjir“, reče on Alison. „Od­

mah se vraćam.“ Pre nego što je sišao niz stepenice, Gvin 
je ostavio kavez sa zamkom na tavanu i zatvorio vrata.

„Zašto si to uradio? Nisi ništa video, jelda?“, reče 
Alison.

„Nisam“, reče Gvin. „Ali ima izmeta. I dalje bih da znam 
kakvi su to pacovi što umeju da broje.“

DRU­GO POGLAVLJE

Rodžer je odšljapkao po plićaku do obale. Na tlu blizu nje­
ga stajala je kamena ploča i on se izvalio poleđuške u moru 
gustog i visokog cveća kozje brade koje je raslo oko njenog 
podnožja. Hvatao je stabljike i navlačio beličaste cvetove 
iznad lica da se zaštiti od sunca.

Kroz cvetove je video trag mlaznjaka koji se kretao po 
nebu, ali čuo je samo reku i nekog seljaka koji je negde u 
dolini dozivao ovce.

Planine su zbog vrućine imale meke obrise. Greben nad 
kućom, sa šumarkom jela na vrhu, crneo se spram letnjeg 
svetla. Udisao je svež i opojan miris cveća. Osećao je kako 
su mu udovi teški od sunca.

Nešto prolete kraj njega, treptaj tame na lišću. Bilo je 
teško, brzo i snažno je tresnulo. Osetio je podrhtavanje 
kroz kamen i začuo krik.
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Rodžer je skočio na noge, spustio se u čučanj, raširio 
ruke, ali dolina je bila pusta, a krik se prekinuo: uhvatio 
je njegov odjek u dalekom glasu seljaka i ptič­jem zovu u 
planini. Nikoga nije bilo na vidiku: srce mu je brzo tuklo i 
bilo mu je hladno pod vrelim suncem. Pogledao je sebi u 
ruke. Cveće ga je poseklo i na dlanu su mu ostale crvene 
kapi. Zaudaralo je na koze.

Naslonio se na kamen. Planina je visila iznad njega, 
spremna da ispuni dolinu. „Brrr…“ Protrljao je mišice i 
noge pesnicama. Koža mu je bila gruba i sav se naježio. Po­
gledao je reku uzduž i popreko, vodu koja je kao ulje klizila 
ispod drveća i prelivala se preko kamenja. „Šta je kog đavola 
sad to bilo? Akustika? Zvuč­na varka? I ta brda – nema šanse 
da čovek ne skrene zbog njih.“ Pribio se leđima uz kamen. 
„Ne mrdaj. Posmatram te. Tako je već bolje – šta?“

U kamenu je bio otvor. Okrugao i gladak, pružao se 
kroz čitav kamen. Opipao ga je šakom pre nego što ga je 
ugledao. Zar je namerno tako izbušen, ili je kamen slu­
čajno takav?, pomislio je. Traćenje vremena ukoliko nije 
prirodno: ipak, vešto je i precizno odrađeno. „Au, kakva 
slučajnost!“ Pogledao je kroz otvor kako bi video da li je 
pravilan, i spazio greben sa jelama iznad kuće. Drveće je 
bilo precizno uokvireno otvorom… „Brrrr, obuci nešto.“

Rodžer pođe od reke kroz baštu.
Hju Haf­bejkon grabuljao je šljunak na prilaznom putelj­

ku ispred kuće i razgovarao sa Gvinom, koji je udarao jed­
nom glavicom salate o drugu kako bi otresao zemlju sa 
korenja.

„Divan dan za plivanje“, reče Hju.

„Da“, reče Rodžer. „Savršen.“
„Divan.“
„Da.“
„Plivao si?“, upita Hju.
„Zato su na meni kupaće gaćice“, reče Rodžer.
„Divan dan za to“, reče Hju. „Za plivanje.“
„Da.“
„U vodi“, reče Hju.
„Moram da se presvučem“, reče Rodžer.
„Poći ću sa tobom“, reče Gvin. „Hoću da popričamo.“
„Taj čovek je ćaknut“, primeti Rodžer kad su se dovoljno 

udaljili da ih niko ne čuje. „Lud je sto posto.“
Seli su na terasu. Bila je u hladu zbog strmine, a ispod 

njih je reka svetlucala kroz drveće. „Požuri onda“, reče 
Rodžer. „Hladno mi je.“

„Nešto se upravo dogodilo“, reče Gvin. „Na tavanu iznad 
Alisonine sobe čulo se grebanje.“

„Miševi“, reče Rodžer.
„To sam i ja rekao. Ali kad sam pokucao da ih uplašim 

i oteram – oni su odgovorili kucanjem.“
„Ma daj!“
„Jesu, jesu. Onda sam se popeo da pogledam. Tamo je 

gomila prljavih tanjira: mora da vrede koju funtu.“
„O? Zanimljivo. Jesi li ih sneo odozgo?“
„Jedan. Alison ga pere. Ali šta ćemo s grebanjem?“
„Moglo bi da bude bilo šta. Ali ti tanjiri: kakvi su? I 

zašto su tamo?“
„Nisam mnogo šta mogao da vidim. Pitao sam Hjua 

za njih.“
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„I?“
„Rekao je: ’Pazi kako je gledaš.’“
„Koga? Ali? Kakve ona veze ima s tim?“
„Ne Alison. Ne znam na koga je mislio. Kad sam mu 

rekao da sam pronašao tanjire, načas je prestao da grabulja 
i rekao to: ’Pazi kako je gledaš.’ Onda si ti naišao.“

„Kažem ti, čovek je odlepio. Zašto ga uopšte zovu Haf­
bejkon?“

„Zbog velškog imena: Hju Hanerhob“, reče Gvin. „Hju 
Haf­bejkon: Hju Slaninar; zovu ga i ovako i onako.“

„Priliči mu.“
„To je nadimak“, reče Gvin.
„Kako se zaista zove?“
„Ne verujem da i sam zna. Rodžere? Ima još nešto. Ne 

želim da mi se smeješ.“
„U redu.“
„Pa, kad sam podigao tanjir na vrhu, osetio sam nešto 

veoma čudno. Nekakvo peckanje u rukama, i sve mi se 
zamutilo – znaš ono kad ponekad slika izgubi oštrinu, a 
onda se vrati? Bilo je tako; samo, kad sam ponovo video 
kako treba, bilo je drugačije. Nešto se promenilo.“

„Kao kad posmatraš nekoga ko spava, pa se taj probudi“, 
reče Rodžer. „Ne pomeri se, ništa se ne dogodi, ali znaš da 
je budan.“

„Tako je!“, reče Gvin. „Tako je! Tač­no! Bolje od onog što 
sam pokušavao da kažem! Ala si ti bistar!“

„Znaš li bilo šta o kamenu sa otvorom dole kod reke?“, 
reče Rodžer.

„O velikoj ploči?“, reče Gvin.
„Da, tu u dolini.“

„Biće da je to Gronvov� kamen, ali ne znam zašto se 
tako zove. Pitaj Hjua. On celog života radi na imanju.“

„Ne hvala. Izrecitovao bi mi izveštaj sa Londonske berze.“
„Zašto te to uopšte zanima?“, reče Gvin.
„Tamo sam se sunčao“, reče Rodžer. „Hoćeš li da se pop­

neš i vidiš šta je Ali uspela da uradi s tvojim tanjirom?“
„Samo časak“, reče Gvin. „Moram da ovo odnesem 

mami u kuhinju. Vidimo se tamo.“
Rodžer se brzo presvukao i popeo kod Alison. Njegova 

soba bila je neposredno ispod njene, u prizemlju.
Alison je sedela nagnuta nad tanjirom koji je držala na 

kolenima. Tanjir je bio prekriven listom papira po kojem 
je nešto crtala olovkom.

„Šta to Gvin kaže da ste našli?“, reče Rodžer.
„Samo što nisam završila“, reče Alison. Pomerala je papir 

dok je crtala. „Eto! Šta misliš o tome?“ Bila je zajapurena.
Rodžer uze tanjir i okrenu ga naopako. „Nema oznake 

proizvođača“, reče. „Šteta. Mislio sam da bi to moglo biti 
pravo otkiće. Ovo je obič­no: debelo; ne vredi mnogo.“

„Tupane! Pogledaj šaru!“
„Da. Pa?“
„Zar ne vidiš šta je to?“
„Apstraktni crtež zelenom bojom oko ivice, sa malo gru­

be pozlate.“
„Rodžere! Zar se namerno praviš glup? Pogledaj ovaj 

deo. To je glava sove.“

� Va­ri­jan­ta ime­na Go­ronwy, li­ka iz velške mi­to­lo­gi­je, lju­bavni­ka Blo­daj­
ve­di­nog. Poku­šao je da ubi­je nje­nog mu­ža Lej Lau Gafe­sa, ali je ume­sto 
toga sam pogi­nuo. (Prim. prev.)
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„Da? Pa, možda i jeste, ako tako želiš. Tri lisnate glave 
sa tom cvetnom apstrakcijom između svake od njih. Da: 
valjda jeste.“

„Nema tu ničeg apstraktnog“, reče Alison. „To je telo. 
Ako bi skinuo crtež sa tanjira i spojio ga, dobio bi celu 
sovu. Vidiš. Iskopirala sam dva dela šare, i treba samo da 
okreneš glavu ukrug sve dok ne bude naopako, a onda da 
je spojiš sa glavnom šarom tamo gde prati rub tanjira. I 
evo ti. Sova – glava, krila, sve to.“

„Dobro, sova“, reče Rodžer. „Sova na kojoj je neko sedeo.“
„Čekaj malo“, reče Alison i poče da opseca crtež maka­

zama. Kada je završila, gurnula je glavu napred, savila je i 
ubacila raširene noge, skupila kandže i postavila sovu na 
kraj svog čiraka.

Rodžer se nasmeja. „Da! Tako je! Sova!“
Bila je to sova: stilizovana, cvetna sova. Zbog savijenih 

nogu leđa su joj bila pogurena, tako da je celo telo stajalo 
kruto kao u sove. Zurila je besno ispod gustih veđa.

„Ne, pa to je stvarno dobro“, reče Rodžer. „Kako si smi­
slila sve to – kopiranje i način savijanja?“

„Uočila sam to čim sam oprala tanjir“, reče Alison. „Bilo 
je očigledno.“

„Zar jeste?“, reče Rodžer. „Ja se toga nikad ne bih setio. 
Sviđa mi se on.“

„Ona“, reče Alison.
„I to umeš da razlikuješ? U redu. Ona. Sviđa mi se ona.“ 

On kucnu olovkom po sovinoj glavi, tako da se telo zalju­
ljalo na svom sedalu. „Zdravo živo.“

„Ne radi to“, reče Alison.
„Šta?“

„Ne diraj je.“
„Jesi li dobro?“
„Daj olovku. Moram još malo da radim“, reče Alison.

„Stavio sam salatu kod sudopere“, viknu Gvin. „Idem kod 
Alison.“

„Čekaj, mali“, reče njegova majka. „Te glavice treba opra­
ti. Imam samo dve ruke.“

Gvin odseče korenje u čabar za pomije i pusti vodu u 
sudoperu. Majka izađe iz ostave. Pripremala se da mesi 
hleb. Gvin iskida listove salate i ubaci ih u vodu. Dugo nisu 
progovorili ni reč.

„Kazala sam ti da požuriš sa salatom“, reče majka. „Išao 
si čak u Ejber po to?“

„Pričao sam“, reče Gvin.
„O?“
„Sa Rodžerom.“
„Pričao si sa Haf­bejkonom“, reče majka. „Imam ja oči.“
„Pa?“
„Rekla sam ti da nema šta da pričaš s njim, zar ne?“
„Zastao sam samo na sekund.“
„Dalje od te matore budale, čuješ li me? Kažem ti, mali!“
„Nije on baš toliko mator“, reče Gvin.
„Da nisi tako pričao sa mnom“, reče njegova majka. 

„Hoćeš da te šljisnem? Nema problema ako je tako.“
„U ovoj salati ima puževa golaća“, reče Gvin.
„A i govorio si na velškom.“
„Hju se ne snalazi najbolje s engleskim. Ne ume da kaže 

ono što misli.“


