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Sove su nemirne.

Ljudi su ovde ginuli,

Dobri ljudi iz lodih razloga,

Koje je bolje zaboraviti.
R.S. Tomas

Podic¢i ¢u kulu za svoju ljubav

Kraj bistre kristalne fontane,

I na nju ¢u postaviti

Sve cvetove iz planine.
Narodna pesma

Posesivni roditelji retko pozive dovoljno dugo da
vide plodove svog sebicluka.
Radio Tajms (15.9.°65)
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AG.

PRVO POGLAVLJE

»1? Dali te jo$ boli stomak?“

Gvin je provirio iza vrata. Alison je sedela na gvozde-
nom krevetu s mesinganim kuglama. Na porcelanskim
stubovima video se mali Bahus, a ispod jedne noge bilo je
podmetnuto parce plocice zbog neravnine u podu.

»Dosadno mi je*, rece Alison. I pretoplo.”

»lezi slucaj®, rece Gvin. ,Nisam mogao da pronadem
nista od knjiga, pa sam doneo jednu iz $kole. Trebalo bi
da je ¢itam za lektiru, ali slobodno se posluzi: izgleda da
je smrtno dosadna.”

»Svejedno, hvala® re¢e Alison.

»Rodzer je otisao da se okupa. Treba ti drustvo, zar ne?“

»-Ne mora$ da se zrtvuje§ zbog mene®, re¢e Alison.

»Dobro®, rece Gvin. ,,Zdravo, onda.“

11



12 ALAN GARNER

Spustio se postrance na rukama niz ogradu stepenista
sve do prizemlja.

»Gvine!*

,Da? Sta je bilo? Je li ti dobro?*

»Brzo!“

»Hoces lavor? Povratices, zar ne?”

»Gvine!*

Potrcao je natrag. Alison je klecala na krevetu.

,»Slusaj re¢e ona.,,Cujes li to?“

»ota?e

»1aj zvuk iz tavanice. Slugaj.”

U kudi je bilo tiho. Mostin Luis-DzZons je dozivao ovce
na planini; a nesto je grebalo u tavanici iznad kreveta.

»Misevi‘, rece Gvin.

»Preglasno je®, rece Alison.

»Onda pacovi.“

»Ne. Slusaj. To je nesto jako.*

»1reba im potkresati kandze.“

,»Nisu to pacovi®, rece Alison.

»Jesu pacovi. Hodaju po daskama: zato su tako glasni.*

,Cula sam to prve no¢i po dolasku®, rece Alison, i svake
no¢i otad; nekoliko minuta posto odem na spavanje.”

» 10 su pacovi‘, rece Gvin.,,Veoma osioni.“

»Ne® rec¢e Alison. ,,To je nesto §to pokusava da izade.
Grebanje je svake no¢i malo glasnije. A danas - najglasnije
do sada - i ne Cuje se stalno.

»Sigurno su se do sada ve¢ umorili®, rece Gvin.

»Danas — grebalo je samo kad me je mnogo bolelo. Zar
to nije cudno?“

Legenda o sovi 13

»11si ¢udna® re¢e Gvin. Zatim se pope na krevet i zalu-
pa po tavanici. ,,Hej, ti tamo! Brisi!“

Postelja je zazvecala kad je pao, tresnuo i uspravio se,
zagledan otvorenih usta u Alison. Njegovo kucanje dobilo
je odgovor.

»Gvine! Uradi to opet!*

Gvin ustade.

Kug, kuc.

Greb, greb.

Kuc.

Greb.

Kuc kuc kuc.

Greb greb greb.

Kuc - kuc kuc.

Greb - greb greb.

Gvin zviznu.,,Hej" rece.,,Ovi pacovi bi trebalo da poha-
daju srednju skolu u Ejberistvitu.“ On sko¢i s kreveta. ,,Gde
li sam samo to video? - Znam: tu, u plakaru.”

Gvin otvori vrata kraj kamina spavace sobe. Bio je to
uzak prostor nalik na ormar, a u tavanici su se nalazila
vratanca.

»Irebaju nam merdevine®, rece Gvin.

Zar ne moze$ da dohvati$ ako stane§ na umivaonik?*
upita Alison.

»Previse nesigurno. Treba nam oslonac da se popnemo
i ¢eki¢. Reza je zardala. Idem da donesem iz $tale to §to
nam treba.”

»-Nemoj dugo da se zadrzavas®, rece Alison., Unervozila
sam se.“
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» Gvinovi obrazovani pacovi’: §ta kazes na to? Dobice-
mo svoju emisiju na teligki.”

Vratio se s merdevinama, ¢eki¢em i kavezom za hvatanje.

»Mama mi je u kuhinji, tako da nisam mogao da uzmem
mamac.”

»Imam ja malo ¢okolade®, re¢e Alison.,,Sa vo¢em i le$ni-
cima: moze li to?“

»Dobro® re¢e Gvin.,,Daj odmah.*

Nije imao prostora da jako zamahne ¢ekicem, te su mu
rda i stara boja padale po licu.

»Prefarbano je rece. ,, Tu se niko nije peo godinama.
Ah.Evo ga.”

Zardala reza se pomerila. Gvin side po Alisoninu bate-
rijsku lampu. Obrisa so¢ivo rukavom i namignu joj.

»Ako nista drugo, ovo ih je u¢utkalo.”

Kako je to rekao, grebanje se za¢u na vratima iznad nje-
gove glave, glasnije nego pre.

»Ne mora$ da otvaras®, rece Alison.

»Pa da se oprostim od slave i bogatstva?“

»Ne podsmevaj se tome. Ne moras$ da mi pomazes. Gvi-
ne, oprezno. Zvuci ba$ ostro: snazno i ostro.”

»Ama ko se podmeva, devojc¢ice?“ Doneo je suvu resa-
stu metlu s odmorista i prislonio glavu uz kapak u tavanici.
Grebanje prestade. On snazno gurnu i kapak se otvori s
treskom. Odozgo se spusti oblak prasine.

»Svetlo je*, re¢e Gvin. , U krov je ugradeno stakleno
okno.”

»Samo pazljivo, re¢e Alison.

»Ima li koga?, rece Putnik - jaravaravaravaravara!“
Gvin zavitla metlom kroz otvor. ,,Vidis, nema niceg.“

Legenda o sovi 15

Popeo se tako da mu se glava nasla iznad greda. Alison
je prisla podnozju merdevina.

»Puno prljavitine i slame. Dolazi§?“

»Ne“ re¢e Alison. ,,Uhvati me kijavica od te prasine.
Alergi¢na sam.”

»Oseca se nesto’, re¢e Gvin, ,nekakav miris: ne mogu
bas - da, kao cvetovi kozje brade. Cudno. Mora da ga vetar
donosi sa reke. Crepovi kao da su usijani.”

»Mozes li da vidi$ uzrok buke?*, upita Alison.

Gvin se uhvati za obe strane vrata i izdize se na misice.

»Ovde samo stoje rezervoari za vodu i tako to®, rece on.
»Nije pravo potkrovlje. Ali sacekaj malo!“

»-Kuda ¢e$? Pazi tamo.“ Alison zacu kako se Gvin krece
po tavanu.

U najmracnijem uglu, preko greda je lezala daska, a na
njoj kompletan servis za ruc¢avanje: zdepaste kule tanjira,
hrpa posuda, sve to prekriveno prljavitinom, slamom, Zivo-
tinjskim izmetom i pocrnelim ostacima pti¢jih gnezda.

,Sta je to?“ rece Alison. Popela se uz merdevine i prinela
maramicu nosu.

»lanjiri. Gomila.”

»Jesu li polomljeni?®

»Koliko vidim, ni$ta im ne fali osim $to su prljavi. Prili¢-
no su lepi - kroz slamu svetluca zelena i zlatna boja.“

»okini jedan da ga operemo.”

Alison vide kako Gvin podize tanjir sa vrha najblize
hrpe,a onda on posrnu i noga mu umalo ne propade kroz
tavanicu izmedu greda.

»Gvin! Ti si to?“

,Ups!®
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»5idi, molim te.”

»Dobro. Samo ¢asak. Ovde je toliko vru¢e da moram
da &kiljim.

On pride vratima i dade tanjir Alison.

Gvin side i pride vrhu stepenica.

,»Sta hoée$, mama?*

»Donesi mi dve glavice salate iz baste iza kuhinje!, od-
jeknu odozdo glas njegove majke. ,,I pozuri s tim!“

»Zauzet sam!“

»Nisi!®

Gvin iskrivi lice. ,, T1 operi tanjir®, re¢e on Alison.,,Od-
mabh se vra¢am.” Pre nego $to je siSao niz stepenice, Gvin
je ostavio kavez sa zamkom na tavanu i zatvorio vrata.

»Zasto si to uradio? Nisi nista video, jelda?®, rece
Alison.

»Nisam® rec¢e Gvin.,,Ali ima izmeta. I dalje bih da znam
kakvi su to pacovi §to umeju da broje.*

\\\p

5}‘
o

\ l,

DRUGO POGLAVLJE

Rodzer je odsljapkao po pli¢aku do obale. Na tlu blizu nje-
ga stajala je kamena ploca i on se izvalio poleduske u moru
gustog i visokog cveca kozje brade koje je raslo oko njenog
podnozja. Hvatao je stabljike i navlacio belicaste cvetove
iznad lica da se zastiti od sunca.

Kroz cvetove je video trag mlaznjaka koji se kretao po
nebu, ali ¢uo je samo reku i nekog seljaka koji je negde u
dolini dozivao ovce.

Planine su zbog vrucine imale meke obrise. Greben nad
kuc¢om, sa Sumarkom jela na vrhu, crneo se spram letnjeg
svetla. Udisao je svez i opojan miris cveca. Osecao je kako
su mu udovi teski od sunca.

Nesto prolete kraj njega, treptaj tame na lis¢u. Bilo je
tesko, brzo i snazno je tresnulo. Osetio je podrhtavanje
kroz kamen i zacuo krik.

17
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Rodzer je skocio na noge, spustio se u ¢ucanj, rasirio
ruke, ali dolina je bila pusta, a krik se prekinuo: uhvatio
je njegov odjek u dalekom glasu seljaka i pti¢jem zovu u
planini. Nikoga nije bilo na vidiku: srce mu je brzo tuklo i
bilo mu je hladno pod vrelim suncem. Pogledao je sebi u
ruke. Cvece ga je poseklo i na dlanu su mu ostale crvene
kapi. Zaudaralo je na koze.

Naslonio se na kamen. Planina je visila iznad njega,
spremna da ispuni dolinu. ,,Brrr...“ Protrljao je misice i
noge pesnicama. Koza mu je bila gruba i sav se najezio. Po-
gledao je reku uzduz i popreko, vodu koja je kao ulje klizila
ispod drveca i prelivala se preko kamenja.,,Sta je kog davola
sad to bilo? Akustika? Zvuc¢na varka? I ta brda - nema $anse
da ¢ovek ne skrene zbog njih.“ Pribio se ledima uz kamen.
»Ne mrdaj. Posmatram te. Tako je ve¢ bolje — §ta?“

U kamenu je bio otvor. Okrugao i gladak, pruzao se
kroz ¢itav kamen. Opipao ga je $akom pre nego $to ga je
ugledao. Zar je namerno tako izbusen, ili je kamen slu-
¢ajno takav?, pomislio je. Tracenje vremena ukoliko nije
prirodno: ipak, vesto je i precizno odradeno. ,,Au, kakva
slu¢ajnost!“ Pogledao je kroz otvor kako bi video da li je
pravilan, i spazio greben sa jelama iznad kuce. Drvece je
bilo precizno uokvireno otvorom...,Brrrr, obuci nesto.”

Rodzer pode od reke kroz bastu.

Hju Hatbejkon grabuljao je §ljunak na prilaznom putelj-
ku ispred kuce i razgovarao sa Gvinom, koji je udarao jed-
nom glavicom salate o drugu kako bi otresao zemlju sa
korenja.

»Divan dan za plivanje®, re¢e Hju.

Legenda o sovi 19

»Da“ rece Rodzer. ,,Savrsen.”

»Divan.”

»Da.”

»Plivao si?, upita Hju.

»Zato su na meni kupace gacice®, ree Rodzer.

»Divan dan za to®, rece Hju. ,Za plivanje.”

»Da.”

»U vodi‘, re¢e Hju.

»~Moram da se presvu¢em®, re¢e Rodzer.

»P0o¢i ¢u sa tobom*, re¢e Gvin. ,,Hoc¢u da popri¢camo.”

»1aj covek je caknut®, primeti Rodzer kad su se dovoljno
udaljili da ih niko ne ¢uje. ,Lud je sto posto.”

Seli su na terasu. Bila je u hladu zbog strmine, a ispod
njih je reka svetlucala kroz drvece. ,Pozuri onda® rece
Rodzer. ,,Hladno mi je.”

»Nesto se upravo dogodilo®, re¢e Gvin.,,Na tavanu iznad
Alisonine sobe ¢ulo se grebanje.”

»MiSevi‘, ree Rodzer.

»10 sam i ja rekao. Ali kad sam pokucao da ih upladim
i oteram - oni su odgovorili kucanjem.*

»Ma daj!“

»Jesu, jesu. Onda sam se popeo da pogledam. Tamo je
gomila prljavih tanjira: mora da vrede koju funtu.”

»,O? Zanimljivo. Jesi li ih sneo odozgo?“

»Jedan. Alison ga pere. Ali $ta ¢emo s grebanjem?“

»Moglo bi da bude bilo sta. Ali ti tanjiri: kakvi su? I
zasto su tamo?“

»Nisam mnogo $ta mogao da vidim. Pitao sam Hjua
za njih.”
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Nia

»Rekao je: "Pazi kako je gledas®

»-Koga? Ali? Kakve ona veze ima s tim?“

»Ne Alison. Ne znam na koga je mislio. Kad sam mu
rekao da sam pronasao tanjire, nacas je prestao da grabulja
i rekao to:’Pazi kako je gledas. Onda si ti nai$ao.”

»Kazem ti, Covek je odlepio. Zasto ga uopste zovu Haf-
bejkon?*

»Zbog velskog imena: Hju Hanerhob®, re¢e Gvin. ,Hju
Hatbejkon: Hju Slaninar; zovu ga i ovako i onako.”

,»Prilici mu.”

» 10 je nadimak®, rece Gvin.

»Kako se zaista zove?“

»Ne verujem da i sam zna. RodZere? Ima jo$ nesto. Ne
zelim da mi se smejes.”

»U redu.”

»Pa, kad sam podigao tanjir na vrhu, osetio sam nesto
veoma ¢udno. Nekakvo peckanje u rukama, i sve mi se
zamutilo - zna$ ono kad ponekad slika izgubi ostrinu, a
onda se vrati? Bilo je tako; samo, kad sam ponovo video
kako treba, bilo je drugacije. Nesto se promenilo.”

»Kao kad posmatras nekoga ko spava, pa se taj probudi®,
rec¢e Rodzer.,,Ne pomeri se, ni$ta se ne dogodi, ali znas da
je budan.”

»Tako je!“,rece Gvin.,, Tako je! Ta¢no! Bolje od onog §to
sam pokusavao da kazem! Ala si ti bistar!“

»Znas$ li bilo $ta o kamenu sa otvorom dole kod reke?®,
rece Rodzer.

»0O velikoj plo¢i?, re¢e Gvin.

»Da, tu u dolini.”

Legenda o sovi 21

»Bic¢e da je to Gronvov* kamen, ali ne znam zasto se
tako zove. Pitaj Hjua. On celog Zivota radi na imanju.”

»Ne hvala. Izrecitovao bi mi izvestaj sa Londonske berze.”

»Zasto te to uopste zanima?“; re¢e Gvin.

»lamo sam se suncao, re¢e Rodzer.,,Hoces li da se pop-
ne$ i vidis $ta je Ali uspela da uradi s tvojim tanjirom?“

»5amo casak", re¢e Gvin. ,Moram da ovo odnesem
mami u kuhinju. Vidimo se tamo.”

Rodzer se brzo presvukao i popeo kod Alison. Njegova
soba bila je neposredno ispod njene, u prizemlju.

Alison je sedela nagnuta nad tanjirom koji je drzala na
kolenima. Tanjir je bio prekriven listom papira po kojem
je nesto crtala olovkom.

,»Sta to Gvin kaZe da ste nasli?“ rece Rodzer.

»Samo $to nisam zavrsila“ re¢e Alison. Pomerala je papir
dok je crtala.,,Eto! Sta misli§ o tome?“ Bila je zajapurena.

Rodzer uze tanjir i okrenu ga naopako. ,Nema oznake
proizvodaca® rece. ,Steta. Mislio sam da bi to moglo biti
pravo otkice. Ovo je obi¢no: debelo; ne vredi mnogo.“

»Tupane! Pogledaj $aru!“

»Da.Pa?®

»Zar ne vidis $ta je to?“

»~Apstraktni crtez zelenom bojom oko ivice, sa malo gru-
be pozlate.”

»Rodzere! Zar se namerno pravi$ glup? Pogledaj ovaj
deo. To je glava sove.*

* Varijanta imena Goronwy, lika iz vel§ke mitologije, ljubavnika Blodaj-
vedinog. PokuSao je da ubije njenog muza Lej Lau Gafesa, ali je umesto
toga sam poginuo. (Prim. prev.)
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»Da? Pa, mozda i jeste, ako tako Zelis. Tri lisnate glave
sa tom cvetnom apstrakcijom izmedu svake od njih. Da:
valjda jeste.”

»Nema tu nic¢eg apstraktnog®, re¢e Alison. ,, To je telo.
Ako bi skinuo crtez sa tanjira i spojio ga, dobio bi celu
sovu. Vidis. Iskopirala sam dva dela $are, i treba samo da
okrene$ glavu ukrug sve dok ne bude naopako, a onda da
je spoji$ sa glavnom $arom tamo gde prati rub tanjira. I
evo ti. Sova — glava, krila, sve to.”

»Dobro, sova“, re¢e Rodzer. ,,Sova na kojoj je neko sedeo.”

,»Cekaj malo‘ re¢e Alison i poce da opseca crtez maka-
zama. Kada je zavrsila, gurnula je glavu napred, savila je i
ubacila rasirene noge, skupila kandze i postavila sovu na
kraj svog ¢iraka.

Rodzer se nasmeja. ,Da! Tako je! Soval®

Bila je to sova: stilizovana, cvetna sova. Zbog savijenih
nogu leda su joj bila pogurena, tako da je celo telo stajalo
kruto kao u sove. Zurila je besno ispod gustih veda.

»Ne, pa to je stvarno dobro®, re¢e Rodzer.,, Kako si smi-
slila sve to — kopiranje i na¢in savijanja?“

»Uocila sam to ¢im sam oprala tanjir®, rec¢e Alison.,,Bilo
je ocigledno.”

»Zar jeste?", reCe Rodzer.,,Ja se toga nikad ne bih setio.
Svida mi se on.”

»Ona“ rece Alison.

»1 to umes da razlikujes? U redu. Ona. Svida mi se ona.”
On kucnu olovkom po sovinoj glavi, tako da se telo zalju-
ljalo na svom sedalu. ,Zdravo Zivo.”

»Ne radi to®, rece Alison.

»Sta?

Legenda o sovi 23

»Ne diraj je.”
»Jesili dobro?

»Daj olovku. Moram jo$ malo da radim®, rec¢e Alison.

»Stavio sam salatu kod sudopere®, viknu Gvin. ,,Idem kod
Alison.*

,Cekaj, mali, re¢e njegova majka.,, Te glavice treba opra-
ti. Imam samo dve ruke.”

Gvin odsece korenje u ¢abar za pomije i pusti vodu u
sudoperu. Majka izade iz ostave. Pripremala se da mesi
hleb. Gvin iskida listove salate i ubaci ih u vodu. Dugo nisu
progovorili ni rec.

»Kazala sam ti da pozuris sa salatom®, rece majka. ,ISao
si ¢ak u Ejber po to?“

»Pri¢ao sam*, rece Gvin.

»O

»5a Rodzerom.“

»Pricao si sa Hafbejkonom®, re¢e majka.,,Imam ja o¢i.”

»Pa?®

»Rekla sam ti da nema $ta da prica$ s njim, zar ne?“

»Zastao sam samo na sekund.”

»Dalje od te matore budale, ¢ujes li me? Kazem ti, mali!“

»Nije on bas toliko mator®, re¢e Gvin.

»Da nisi tako pri¢ao sa mnom®, rece njegova majka.
»Hoce$ da te §ljisnem? Nema problema ako je tako.“

»U ovoj salati ima puZzeva golaca®, rece Gvin.

»A 1govorio si na velskom.“

»Hju se ne snalazi najbolje s engleskim. Ne ume da kaze
ono $to misli.“



