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Za Džen Robins,
čuvarku plamena
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Zahvalnica

Zahvalan sam na zalaganju ljudima koji su pomagali u pripremi ove 
knjige. Tu spadaju Bob Glison, Erik Rab, Elizabet Vinik, Hilda Kriš, 
Robert Riz i Barbara Vajld. Čak Kofman i Džon Parks iz kompanije 
Armeno Coffee Roasters, Ltd., detaljno su objasnili tehnike pečenja i 
degustacije kafe. Za sve eventualne greške u opisu tehnika, kriv sam 
isključivo ja.
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•

Kada je preminuo 1997. godine, Harold Robins je za 
sobom ostavio bogato nasledstvo u idejama za romane 
i započetim radovima. Zadužbina Harolda Robinsa i 
njegov urednik radili su s pažljivo odabranim piscem 

na organizovanju i završavanju ideja Harolda Robinsa 
kako bi ovaj roman, inspirisan njegovom briljantnom 

sposobnošću pripovedanja, bio veran Robinsovom stilu.
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sijetl, 1993. 
 

Američka prestonica kafe

Kafa treba da bude crna kao pakao,  
jaka kao smrt i slatka kao ljubav.

– turska izreka
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1. 
 

Late bez kofeina sa bezmasnim mlekom i  
veštačkim zaslađivačem

„Šta sam nasledila?“
U neverici sam zurila u čoveka koji mi je upravo rekao da sam dobila 

nasledstvo. Iza mene, moja kafe-poslastičarnica – Kafe de Oro, urbana 
plantaža kafe – bila je u pepelu... bukvalno.

Eksplozija je uništila ne samo moju radnju već i moju finansijsku 
viziju za budućnost. Još gore od gubitka radnje i štete na susednim 
zgradama bilo je to što je jedan od zaposlenih bio mrtav. Jedva da sam 
poznavala žrtvu, kineskog emigranta Džonija Vua koji je radio za mene 
tek par nedelja. Nije bio najprijatniji tip, ali sigurna sam da ga je neko 
negde voleo.

Verovatan uzrok bila je probušena cev za gas, rekao mi je vatroga-
sac. Uprkos povicima vatrogasaca, otišla sam u tinjajuću ruševinu da 
bih pronašla kutiju za vrednosti u kojoj su se nalazili računi za tu ne-
delju i jedan izuzetno važan dokument. Vratila sam se praznih ruku, 
ali sam zato bila prekrivena sivocrnim pepelom, oči i pluća su mi bili 
puni dima, a garavo lice išarano tragovima suza koje su potekle kada 
sam otkrila da mi je radnja nestala, a jedan radnik poginuo.

Kada sam se pomolila iz ruševine, poluslepa i omamljena, taj či-
novnik sa „guči“ tašnom i nabijenim licem čekao je da mi kaže da sam 
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dobila nasledstvo. Bila je to neslana šala u trenutku kada je moj san ne-
stao u plamenu, a neko poginuo.

„Ma, jebi se“, rekla sam. Obično se nisam tako izražavala, mada je po 
današnjim standardima za tridesetjednogodišnje žene to bilo prilično 
blago. Međutim, pošto mi je radnja bila uništena, zaposleni mrtav, a 
vlasnici susednih radnji bez sumnje već pozivali svoje advokate kako 
bi sačinili tužbe, nisam bila raspoložena za šale nekog krelca.

Potiskujući suze, previše očajna da bih na njega i njegovo skupo sivo 
odelo jurnula silinom koju bi mogla da sakupi ljutita žena od pedeset 
sedam kilograma, projurila sam pored njega da pronađem taksi i odem 
što dalje od tinjajuće ruševine.

Nastavio je da mi govori s leđa. „Radim za advokatsku firmu Kim-
bal, Volters i Goldman. Okrećete leđa povelikom nasledstvu.“

„Meni izgleda kao pravi advokat“, rekao je vatrogasac. „Znam to. 
Žena me je vukla po sudovima često.“

Okrenula sam se i odmerila čoveka. Vatrogasac je bio u pravu – 
imao je onaj samoživi izgled osobe koja pobeđuje bez obzira na to koja 
strana gubi. Bavio se poslovnim pravom. Nije bio dovitljivi ulični advo-
kat kao što je Džoni Kokran niti harizmatični šoumen kao što je Geri 
Spens, već jedan od onih koji imaju kancelariju na nekom izdvojenom 
mestu, koji naplaćuju svaki svoj udisaj i koji su majstori za cepidlače-
nje, lukavstva i trikove na koje se Hamlet žalio.

Konačan dokaz bile su kožne mokasine s kićankama. Prijateljica 
advokatica mi je rekla da su, uz svoja „armani“ odela od tri hiljade do-
lara, advokati koji su se bavili poslovnim pravom nosili cipele s kićan-
kama, dok su advokati koji su se bavili krivičnim pravom više voleli 
kaubojske čizme.

Prišao mi je pomalo oklevajući. Kolena su mi klecala, srce mi je 
snažno lupalo. Želela sam da se okupam, da se dobro isplačem i da 
imam kartu za avion koji bi me odveo daleko od rusvaja u koji se moj 
život odjednom pretvorio. Iz njegovog ugla, pretpostavljam da sam 
izgledala kao blago nagoreo manijak.

„Gospođice Novak, mi predstavljamo imanje Karlosa Kastilja. Gos-
podin Kastiljo je imao plantažu kafe.“

„Moja radnja...“
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„Da, vi ste svoj mali kafe nazvali plantažom kafe. Ali gospodin Ka-
stiljo je zapravo imao pravu plantažu.“

„Mislite na mesto sa biljkama kafe...“
„Verujem da kafa raste na drveću.“
„Je li ovo neka šala?“
„Pokušavam da vam objasnim da...“
„Samo mi recite, da li je ovo šala?“
„Ovo nije šala. Gospodin Kastiljo je preminuo i ostavio vam svoju 

plantažu.“
„Ostavio... meni... svoju... plantažu.“ Pustila sam da mi se te reči 

malo kovitlaju po mozgu, trudeći se da shvatim šta one znače. Nisam 
poznavala nikakvog Karlosa Kastilja. Niti bilo koga ko je imao plantažu 
kafe. Ali, bila sam dovoljno očajna da se uhvatim za ono što je delovalo 
kao čudo. Ili neka greška.

„Da li ste sigurni da ste našli pravu osobu? Zovem se Neš Novak, 
ali možda nisam jedina Neš Novak na svetu.“

„Nadam se da ste vi jedina Neš Novak koja u Sijetlu ima kafe pod 
imenom Kafe de Oro.“ Odmahnuo je glavom. „Nije greška. Jedina 
adresa koju smo dobili bila je adresa vaše radnje.“ Bacio je pogled na 
džumbus. „Bivše radnje.“

„U redu, kažite mi šta se tačno dešava. Recite mi ono najvažnije.“
Zakoračio je jedan korak bliže, ali je ostao van dometa ruku. „Na-

sledili ste plantažu kafe. Mogu shvatiti zbog čega vas je ta novost toliko 
iznenadila. Obavešteni smo da nikada niste upoznali gospodina Kasti-
lja, vašeg dobrotvora. Imam utisak da je on bio neko ko je znao za vas 
i odlučio da vam pomogne.“

„Nasledila sam plantažu kafe. Od stranca.“ Mogla sam do besvesti 
da ponavljam taj podatak, ali moj mozak nije uspevao da ga obradi.

Moj kafe se nalazio na Pajk plejs marketu, u grozdu čudnih radnjica 
između Prve avenije i obale, i gledao je na zaliv Pjudžet. Zurila sam u 
zaliv, pokušavajući da upravljam svojim stopalima. Jutro je bilo tmurno 
i zloslutno. Izmaglica se još nije podigla sa zaliva, a isto je važilo i za 
zbrku u mojoj glavi. 

Pokušala sam to logički da rešim: neko – neki nepoznat čovek – 
umro je i ostavio mi plantažu kafe. Pravu plantažu kafe, ne samo ime 
kao ono koje sam ja dala mojoj radnji. „Plantaža kafe“, dodatak imenu 
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moje radnje potekao je od unutrašnjih dekoracija sa zelenim plastičnim 
biljkama i vrećama punim zrna kafe.

Borila sam se sa imenom tog čoveka – Karlos Kastiljo. Nisam mogla 
da ga povežem ni sa čim. Nije me podsećalo ni na šta osim na činjenicu 
da je zvučalo španski ili portugalski. Bilo je nemoguće da mi potpuni 
stranac ostavi nasledstvo.

Ipak, advokat u cipelama s kićankama govorio mi je upravo to.
„To mesto... ta plantaža... koliko vredi?“
„Nismo dobili procenu, ali možete pretpostaviti da prava plantaža 

kafe poprilično vredi. Milione, koliko mi znamo.“
Umalo se nisam onesvestila. Znam, savremene žene se ne onesve-

šćuju, ali kada vam snovi i sve što imate nestane u plamenu, to može da 
vam pokvari ceo dan i vrati vas na osnove. Borila sam se za vazduh.

„Da li ste dobro?“
Odmahnula sam glavom. „Imala sam loše jutro, najgore u životu. Is-

pričajte mi o zmiji.“
„O zmiji?“
„U raju uvek postoji neka zmija, neka kvaka, neko ili nešto što će 

biti hladan tuš preko dobitka na lotou, nešto što čeka da ogrebem po-
slednji broj samo da bih otkrila da ništa nisam dobila.“

„Iskreno, ne znam baš sve detalje. Kao i vi, ni ja nikada nisam upo-
znao gospodina Kastilja. Unajmljeni smo preko advokatske kancelarije 
iz Majamija, samo da bismo vas obavestili o nasledstvu.“

„Gde je ta plantaža?“
„U Kolumbiji.“
„U Kolumbiji? U Južnoj Americi?“
Nasmejao se. „Poslednji put kada sam gledao globus, bila je u Južnoj 

Americi. Neposredno ispod Paname, ako se dobro sećam.“
„Zar to nije mesto sa mnogo nasilja? Građanski rat, ubistva, otmice, 

vlada uvek na ivici da je preuzmu gospodari droge i komunistička 
gerila?“

„Verujem da u Kolumbiji postoji čitava istorija nevolja.“
„Kako ću da dođem do mog novca?“
„Vašeg novca?“
„Od nasledstva. Da li će to mesto biti prodato...“
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„Zaista znam vrlo malo o tome. Firma iz Majamija rekla nam je da 
vam damo podatke advokata u Kolumbiji koji je zadužen za imanje.“ 
Podigao je obrve. „Koliko znam, plantaža je u džunglama Kolumbije. 
Imam utisak da i firma u Majamiju zna malo o tome. Čini se da se ne 
možete osloniti na sve informacije koje dolaze izvan zemlje. Oni veruju 
da ćete morati da odete u Kolumbiju da biste saznali detalje i preuzeli 
svoje nasledstvo.“

Klimnula sam glavom, kao da sam uočila veliku sliku. „Dobro, hajde 
da razjasnimo ovo. Kažete da mi je neki stranac ostavio plantažu kafe 
na hiljade kilometara odavde, a da bih je preuzela, moram da odem na 
jedno od najopasnijih mesta na svetu?“

Pročistio je grlo. „Naravno, firma Kimbal, Volters i Goldman oče-
kuje da bude oslobođena ikakve odgovornosti za buduću štetu koja bi 
mogla nastati prilikom preuzimanja tog nasledstva.“

„Na osnovu čega ste pomislili da ću otići...“
„Neš! Kučko! Ima da tužim to tvoje dupe!“
Vik Ferera, vlasnik ribarnice pored mog kafea vikao je i mahao 

pesnicom ka meni. Zadržala su ga dvojica vatrogasaca. U vazduhu se 
osećao miris nagorelog bakalara.

Advokat je ponovo pročistio grlo dok mi je pružao koverat od ma-
nila papira. „Ovo su kontaktni podaci kolumbijskog advokata. Pretpo-
stavljam da kada ovaj, hm, problem s požarom sredite s vašom osigura-
vajućom kompanijom, možete odlučiti šta ćete sa nasledstvom.“

„Osiguravajućom kompanijom?“ Počela sam da se smejem, ne od 
radosti, već iz histerije u kakvu bih pala kada bi mi lekar rekao da mi 
je amputirao pogrešnu nogu.

Onaj izuzetno važan dokument iz kutije koju nisam uspela da pro-
nađem u ruinama bila je zakasnela uplata za moju polisu osiguranja.

2.

I dalje u čvrstom zagrljaju straha i zbunjenosti, krenula sam uz ulicu, 
dalje od razgnevljenih prodavaca ribe i ruševina mog života. Trebao 
mi je taksi, autobus, bilo šta što će me skloniti sa ulice i dovesti do 
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mog stana u kom sam mogla da zaključam vrata i ostavim svet s druge 
strane.

Krenula sam ka taksiju parkiranom uz ulicu ispred delikatesne rad-
nje. Dok sam žurila ka njemu, pocepala sam koverat koji mi je advokat 
dao. U njemu nije bilo ničeg osim skupog memoranduma na kojem su 
se nalazila dva podatka: ime, adresa i telefonski broj advokata u Me-
delinu u Kolumbiji, i upozorenje da me firma Kimbal i ostali ne pred-
stavlja, da ne snosni nikakvu odgovornost za moju dobrobit, niti za 
istinitost i preciznost informacija koje su preneli. Još neka upozorenja 
pravnog prizvuka bila su na papiru, ali mojim bolnim zakrvavljenim 
očima samo sam preletela preko njih.

Ipak, preko jedne stvari nisam samo preletela: Medelin.
Zahvaljujući izveštajima u vestima, prepoznala sam ime grada u 

kojem se nalazio „medelinski kartel“, ozloglašena organizacija za tr-
govinu drogama.

Divno. Nasledila sam plantažu kafe, ali ona se nalazi usred teritorije 
na kojoj se vodi kolumbijski rat droge. Kao da sam dobila na lutriji i 
istog dana saznala da imam neizlečiv rak.

Nakon što sam videla gnev Vika Ferere, put u trope dok se prašina, a 
i garež, ne slegne nije zvučao kao loša ideja. Pod „tropima“ sam mislila 
na neko idilično karipsko ostrvo, a ne na svetsku prestonicu ubistava.

Dok sam otvarala zadnja vrata taksija, čula sam dovikivanje. Muš-
karac maslinaste kože i s tankim crnim brkovima, žurio je ka taksiju 
odlučnog pogleda. Mahao mi je.

Brzo sam skliznula unutra i rekla vozaču do koje raskrsnice da vozi. 
„Požurite, molim vas.“

Kada smo krenuli, uzdahnula sam i naslonila glavu na sedište, upi-
jajući miris dimljene plećke i senfa. Moja loša karma sigurno je radila 
prekovremeno ako je neko jurio da mi otme taksi upravo dok sam ula-
zila u njega. Za razliku od Njujorka, Sijetl nije bio poznat po uličnim 
svađama zbog taksija, bar kada nije padala kiša – a to je radila često u 
gradu poznatom po kiši, kafi i Bilu Gejtsu.

Odjednom mi je sinulo da je čovek koji je trčao za taksijem izgledao 
kao da je španskog porekla. Bacila sam pogled kroz zadnji prozor, ali 
niko nije jurio za taksijem.
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Odbacila sam pomisao da je taj čovek, samo zato što je izgledao kao 
da je latinskog porekla, imao neke veze s mojim nedavnim nasledstvom 
od tajanstvenog Karlosa Kastilja. Sijetl je bio grad raznih kultura.

Moj stan je bio u četvorospratnici utisnutoj između prodavnica. Mnogo 
prozora i svetlarnika u spavaćoj sobi i kupatilu činili su stan svetlim i 
otvorenim.

Nalazio se na vrhu zgrade s kosim krovom i delovao je kao man-
sarda. Pošto nije bilo lifta, bio je jeftin. Većina ljudi ne uživa u penjanju 
uz četiri reda stepenica, ali meni to nimalo nije smetalo. Dopadala mi 
se ta vežba, kao i činjenica da je stan koštao manje nego što bih dala 
za stan u zgradi.

Na taj stan sam naišla baš u vreme kada sam tražila manje, jeftinije 
mesto za život, jer sam se sama upuštala u posao i morala sam da sre-
žem troškove. Pošavši na večeru sa drugaricom, na ulazu zgrade sam 
primetila sam malu, rukom ispisanu poruku u kojoj je pisalo da se u 
zgradi izdaje mali stan. Pretpostavila sam da se pre mene prijavila go-
mila ljudi jer su se u centru grada teško nalazili stanovi s pogledom, 
ali nije škodilo da pokušam, pa sam to i uradila. Ispostavilo se da je 
gazdarica slatka starija Filipinka kojoj sam se dopala. I tek je tog po-
podneva okačila oglas.

Neki ljudi će me smatrati čudnom, ali istog trena kada sam ušla 
u stan, osetila sam dobre vibracije – mesto je zračilo pozitivnim ose-
ćanjima.

Svetla i vesela dnevna soba u pastelnoj boji breskve imala je dvo-
krilna vrata od poda do plafona koja su se otvarala ka malom balkonu. 
Kuhinja je bila okrenuta ka dnevnoj sobi, imala je otvorenu nišu za do-
ručkovanje i ormariće krem boje. U kupatilu se nalazila starinska kada 
s nožicama i dodatkom za tuš – nepraktična, ali upravo onakva kakvu 
sam oduvek želela. Volela sam da se kiselim i bez žurbe kupam u peni. 
To je jedini užitak koji me je potpuno opuštao i oslobađao. Spavaća 
soba u bebiplavoj nijansi, bila je umirujuća i tiha. Ormar nije bio veliki, 
ali prostor za skladištenje sam povećala dodajući police.

Kao skladište sam koristila i tavanicu, okačivši korpe za razne stvari, 
na zidove sam okačila police za knjige i uramljene slike, pa čak i dasku za 
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peglanje. Nekoliko antikviteta postavljenih tu i tamo, pomešanih s koma-
dima modernog nameštaja i par slika u ulju, činili su moj eklektički stan. 
Sveže cveće bilo je posvuda. Kupovala sam ga bar jednom nedeljno.

Nije mi se dopadao samo spokoj tog mesta, već i pogled – prelep 
rukavac Eliot u zalivu Pjudžet, luka, obala, zelene planine i prelepi za-
lasci sunca.

Do trenutka kada sam stigla kući, glava mi je već pucala. Žudela sam 
za opuštajućom toplom kupkom i tabletom koja će pokoriti brutalnu 
ukočenost leđa i vrata nastalu zbog napetosti.

Ipak, umesto toga, bacila sam tašnu na stočić i zgrabila telefon. Prvo 
sam pozvala mog agenta za osiguranje. Naravno, nije bio tu. Pošto sam 
prošla kroz čitav „uradi sam“ telefonski sistem, koji je neprekidno budio 
nadu da ću na kraju doći do nekog ljudskog bića, što se na kraju nije 
desilo, ostavila sam poruku.

„Majk, moram da razgovaram s tobom. Izbio je požar. Moja radnja 
je nestala, a jedan zaposleni je mrtav. Znaš da moj ček u kompaniji za 
osiguranje nije imao pokriće, otkazano mi je osiguranje i spremila sam 
overen ček koji su zahtevali da bi me ponovo uveli u osiguranje, ali on 
se nalazio u kutiji za novac i... sranje! Pozovi me, molim te, odmah, 
čim budeš mogao.“

Tresnula sam slušalicu na sto. Glupača, glupača, glupača. Bio je to 
overen ček na hiljadu dvesta dolara i odugovlačila sam sa njegovim 
slanjem osiguravajućoj kompaniji, misleći da ću možda morati da ga 
unovčim da bih platila kiriju ili plate. Kafe de Oro, „zlatna kafa“, dobro 
je počeo, ali se tokom poslednjih par meseci činilo da je oboleo od bi-
znis virusa – ljudi su se razboleli od nečeg gadnog u mleku, sanitarna 
inspekcija me je zatvorila zbog bubašvaba koje su se iznenada mate-
rijalizovale kao da su čekale da inspektori uđu u kafe, dva radnika su 
bila opljačkana u dva odvojena incidenta i morala sam da unajmim i 
obučim nove radnike u trenutku kada je posao bio prepolovljen.

Sada je posao načisto pukao, odnevši sa sobom i onog jadnog čo-
veka. Suočena sa propašću sa svih strana, pucala sam sama sebi u sto-
palo napisavši ček bez pokrića za osiguranje i odlažući plaćanje nado-
knade za ponovno osiguranje.


