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Fi­zi­čar Leo Si­lard jednom je saop­štio svom pri­jatelju Hansu Beteu 
da razmi­šlja o tome da vodi dnevnik: „Nemam nameru da ga ob­ja­
vim. Samo ću da zapi­sujem či­njeni­ce kako bi Bog bio obavešten.“ 

„Zar mi­sliš da Bog ne zna či­njeni­ce?“, upi­tao je Bete. „Ne“, uzvratio je 
Si­lard. „Zna On či­njeni­ce. Samo ne zna ovu ver­zi­ju či­njeni­ca.“

Hans Kri­sti­jan fon Be­jer, Kroćenje atoma
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IZJAVE ZAHVALNOSTI

Dok sedim ovde, početkom 2003, preda mnom je nekoliko stranica 
ru­kopisa sa veličanstveno ohrabru­ju­ćim i taktičnim beleškama Ijana 
Tatersala iz Američkog mu­zeja prirodnjačke istorije, gde je navedeno, 
između ostalog, da Perigo nije oblast u kojoj se proizvodi vino, da je 
inventivno, mada donekle neu­običajeno od mene da kurzivom navo­
dim taksonomske podele iznad nivoa roda i vrste, da sam neprekidno 
pogrešno pisao naziv Olorgasaja (mesta koje sam nedavno posetio) i 
tako dalje u tom stilu, kroz dva poglavlja teksta koja pokriva njegova 
stru­ka, nau­ka o pračoveku.

Samo nebo zna koliko još neprijatnih aljkavosti vreba na ovim stra­
nicama, ali upravo zahvalju­ju­ći doktoru Tatersalu i svima onima koje 
se spremam da pomenem nema ih još na stotine. Ne znam ni kako 
da na dostojan način zahvalim onima koji su mi pomogli u pripremi 
ove knjige. Posebno su me zadu­žile sledeće osobe, sve jednako veliko­
du­šne i lju­bazne, koje su iskazale krajnje ju­načko strpljenje odgova­
raju­ći na jedno jednostavno, beskrajno ponavljano pitanje: „Izvinite, 
ali da li biste mogli to ponovo da objasnite?“

U Engleskoj: Dejvid Keplin sa Imperijal koledža u Londonu; 
Ričard Forti, Len Elis i Keti Vej iz Mu­zeja prirodnjačke istorije; Mar­
tin Raf sa Univerzitetskog koledža u Londonu; Rozalind Harding sa 
Institu­ta biološke antropologije u Oksfordu; dr Lorens Smadži, koji 
je ranije radio na Institu­tu Velkam; i Kit Blekmor iz Taj­msa.

U Sjedinjenim Državama: Ijan Tatersal iz Američkog mu­zeja pri­
rodnjačke istorije u Nju­jorku; Džon Torstensen, Meri K. Hadson i 
Dejvid Blanšflau­er sa Koledža Dartmut u Hanoveru, Nju Hempšir; 
dr Vilijam Abdu i dr Brajan Marš iz Medicinskog centra Dartmut–
Hičkok u Libanu, Nju Hempšir; Rej Anderson i Brajan Vicke iz Mini­
starstva za prirodna bogatstva Ajove, u Ajova Sitiju; Majk Vorhis sa 
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Univerziteta Nebraska i iz državnog parka sa fosilnim nalazištima Eš­
fol blizu Orčarda, Nebraska; Čak Ofenburger sa Univerziteta Bu­ena 
Vista, u Storm Lejku, Ajova; Ken Rankur, direktor istraživanja, Opser­
vatorija Maunt Vašington u Goramu, Nju Hempšir; Pol Dos, geolog 
iz Jelou­stounskog nacionalnog parka, i njegova žena Hajdi, takođe iz 
Nacionalnog parka; Frenk Azaro sa Kalifornijskog univerziteta u Ber­
kliju; Oliver Pejn i Lin Edison iz Nacionalnog geografskog dru­štva; 
Džejms O. Farlo, Univerzitet Indijana-Perdu; Rodžer L. Larson, profe­
sor pomorske geofi­zike, Univerzitet Rod Ajlend; Džef Gvin iz novina 
Star-Te­le­gram iz Fort Vorta; Džeri Kasten iz Dalasa, Teksas; i osoblje 
Istorijskog dru­štva Ajove u De Mojnu.

U Australiji: velečasni Robert Evans iz Hejzelbru­ka, Novi Ju­žni 
Vels; dr Džil Kejni, Australijski meteorološki zavod; Alan Torn i Vik­
torija Benet sa Australijskog narodnog univerziteta u Kanberi; Lu­iz 
Burk i Džon Hau­li iz Kanbere; En Miln iz Sidnej morning he­ralda; Ijan 
Novak, koji je ranije radio u Geološkom dru­štvu Zapadne Australije; 
Tomas H. Rič iz Mu­zeja Viktorija; Tim Flaneri, direktor Mu­zeja Ju­žne 
Australije u Adelaidi; Natali Papvort i Alan Mekfejden iz Kraljevske 
tasmanijske botaničke bašte, u Hobartu; i veoma predu­sretljivo oso­
blje Državne biblioteke Novog Ju­žnog Velsa u Sidneju.

I dru­gde: Su Su­pervil, direktor informativnog centra u Mu­zeju 
Novog Zelanda u Velingtonu; i dr Ema Mbua, dr Koen Maes i Dži­
lani Ngali iz Nacionalnog mu­zeja Kenije u Najrobiju.

Takođe su me du­boko i na najrazličitije načine zadu­žili Patrik 
Dženson-Smit, Džerald Hau­ard, Merien Velmans, Alison Tu­let, Džili­
jan Somerskejls, Lari Finli, Stiv Ru­bin, Džed Matis, Kerol Hiton, Čarls 
Eliot, Dejvid Brajson, Felisiti Brajson, Den Meklin, Nik Sau­tern, Dže­
rald Engelbrecen, Patrik Galager, Lari Ešmid i osoblje nenadmašne i 
večno vesele biblioteke Hauv u Hanoveru, Nju Hempšir.

Iznad svega, i kao i uvek, najdu­blju zahvalnost du­gu­jem svojoj dra­
goj, strpljivoj, neu­poredivoj ženi, Sintiji.

UVOD

Dobro došli. Čestitam. Odu­ševljen sam zbog toga što ste uspeli da 
dođete. Znam da nije bilo lako stići ovamo. Zapravo, pretpostavljam 
da je bilo i malo teže nego što pojmite.

Za početak, da biste sada bili ovde, bilioni lebdećih atoma morali 
su nekako da se priku­pe na složen i neobično obvezu­ju­ći način da bi 
vas stvorili. To je tako specijalizovan i poseban aranžman da nikada 
ranije nije bio oproban i postojaće samo jednom, ovaj put. Mnogo 
nastu­paju­ćih godina (nadamo se) te maju­šne čestice bespogovorno će 
učestvovati u svim tim milijardama umešnih, kooperativnih napora 
neophodnih da ostanete netaknu­ti i da isku­site krajnje prijatno, ali 
generalno potcenjeno stanje poznato kao postojanje.

Donekle je zagonetno zbog čega se atomi uopšte gnjave time. Na 
atomskom nivou, biti vi nije bogzna kako zahvalno isku­stvo. I pored 
sve predane pažnje koju vam ukazu­ju, vaše atome zapravo nije briga 
za vas – štaviše, oni nemaju pojma da uopšte postojite. Ne znaju ni 
da oni postoje. Na kraju krajeva, to su bezumne čestice, koje same po 
sebi nisu čak ni žive. (Donekle je primamljiva pomisao na to da biste, 
ukoliko rastavite sebe pomoću pincete atom po atom, dobili hrpu fi­ne 
atomske prašine koja nikada nije bila živa, ali je nekada predstavlja­
la vas). Ipak, nekako, tokom vašeg postojanja atomi će reagovati na 
jedan jedini kru­ti impuls: da vas oču­vaju takvim kakvi ste.

Loša vest je da su atomi nestalni i da je vreme njihove odanosti 
kratko – baš kratko. Čak ni dug ljudski život ne traje du­že od pu­kih 
650.000 sati. A kada se ta oznaka pojavi na vidiku, ili tu negde u blizi­
ni, vaši će vas atomi isklju­čiti iz nepoznatih razloga, a onda se nemo 
rastati i otići da bu­du nešto dru­go. I to vam je što vam je.
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Opet, možete da se radu­jete što se to uopšte dešava. Uopšte uzevši, 
koliko znamo, u vasioni se to ne dešava. Ovo je krajnje neobično zato 
što su atomi koji se tako slobodno i dru­želju­bivo sjate da bi formirali 
živa bića na Zemlji upravo isti oni atomi koji dru­gde to odbijaju da 
urade. Šta god dru­go mogao biti, na nivou hemije život je krajnje pro­
zaičan: ugljenik, vodonik, kiseonik i azot, malčice kalciju­ma, trunka 
sumpora, sve to blago začinjeno dru­gim vrlo običnim elementima 

– onim koje možete naći u svakoj običnoj apoteci – i to je sve što vam 
treba. Jedino po čemu su atomi koji čine vas posebni jeste upravo to 
što čine vas.

Bez obzira na to čine li atomi život u dru­gim ćoškovima vasione, 
oni čine mnogo toga dru­gog; u stvari, čine sve dru­go. Bez njih ne bi 
bilo vode, vazdu­ha ili stenja, zvezda i planeta, dalekih gasnih oblaka 
ili uskovitlanih maglina, niti ičega drugog što vasionu čini tako prijat­
no materijalnom. Atomi su tako brojni i neophodni da lako možemo 
prevideti činjenicu da uopšte ne moraju da postoje. Nema tog zakona 
po kojem vasiona mora da se ispu­ni malim česticama materije niti da 
proizvodi svetlost i gravitaciju i ostala svojstva od kojih zavisi naše 
postojanje. U stvari, vasiona ne mora ni da postoji. Veoma du­go, nije 
ni postojala. Nije bilo atoma, niti vasione u kojoj bi oni lebdeli. Nije 
bilo ničega – baš ničega, nigde.

Dakle, bogu hvala za atome. Ali činjenica da imate atome i da se 
oni tako spremno udru­žu­ju samo je deo onoga što vas je dovelo ova­
mo. Da biste sada bili ovde, da biste živeli u dvadeset prvom veku i bili 
dovoljno pametni da to znate, morala je takođe da vam se osmehne 
izu­zetna biološka sreća. Opstanak na Zemlji je iznenađu­ju­će nezgod­
na stvar. Od milijardi i milijardi vrsta živih bića koje su postojale od 
osvita vremena, većina – 99,99 procenata, kako se su­geriše – više 
ne postoji. Vidite, život na Zemlji ne samo da je kratkotrajan, već i 
užasno beznačajan. Veoma zanimljiva crta naše egzistencije jeste to 
što potičemo sa planete koja tako dobro promoviše život, ali ga još 
bolje gasi.

Prosečna vrsta na Zemlji traje samo oko četiri miliona godina, pa 
ako želite da se motate ovu­da milijardama godina, morate biti nestal­
ni poput atoma koji su vas sazdali. Morate biti spremni da menjate 
sve na sebi – oblik, veličinu, boju, pripadnost vrsti, sve – i da to radite 
iznova i iznova. To je mnogo lakše reći nego uraditi, zato što je pro­
ces promena nasu­mičan. Da biste od „protoplazmične praiskonske 
atomske ku­glice“ (kako ono stoji u pesmi Gilberta i Salivena) postali 

svesno, uspravno, moderno ljudsko biće, morate veoma du­go mu­tirati 
nove osobine iznova i iznova, precizno i blagovremeno. Tako ste se u 
različitim periodima za poslednjih 3,8 milijardi godina grozili kiseoni­
ka da biste zatim polu­deli za njim, nicala su vam peraja, udovi i živah­
ne kreste, polagali ste jaja, šibali po vazdu­hu račvastim jezikom, bili 
ste glatki, bili ste krznati, živeli ste pod zemljom, živeli na drveću, bili 
krupni kao jelen i mali kao miš, i još milion dru­gih stvari. Sa makar 
najmanjim odstu­panjem od tih evolu­tivnih imperativa sada biste liza­
li alge sa pećinskih zidova, valjali biste se kao morž na nekoj stenovitoj 
obali ili izbacivali vazduh kroz otvor povrh glave pre nego što uronite 
dvadeset metara da napu­nite usta izvrsnim peščanim glistama.

Ne samo što ste imali dovoljno sreće da od pamtiveka bu­dete oka­
čeni o favorizovanu evolu­cionu liniju, već ste takođe bili izu­zetno 

– kažimo radije ču­desno – sreć­ni povodom pitanja svojih ličnih preda­
ka. Pomislite samo na činjenicu da je u 3,8 milijardi godina, što je raz­
doblje du­že od postojanja planina, reka i okeana na Zemlji, svaki vaš 
predak s obe strane bio dovoljno privlačan da pronađe nekoga s kim 
će se spariti, dovoljno zdrav da se razmnožava i dovoljno blagosloven 
sudbinom i okolnostima da dovoljno du­go poživi za to. Nijedan vaš 
lični predak nije bio zgnječen, proždran, udavljen, nije umro od gladi, 
zaglibio se negde, prerano bio povređen ili na dru­gi način sprečen da 
ispu­ni svoj životni cilj i isporu­či malu količinu genetskog materijala 
odgovaraju­ćem partneru u odgovaraju­ćem trenutku kako bi ovekove­
čili jedini mogu­ći niz naslednih kombinacija koji bi mogao za rezultat 
da ima – na kraju, zapanju­ju­će i krajnje kratkotrajno – vas.

Ovo je knjiga o tome kako se to desilo – pogotovo, kako smo ni od 
čega postali nešto, te kako se malo tog nečega pretvorilo u nas, i isto 
tako pomalo o onome što se dešavalo u među­vremenu, a i kasnije. 
Naravno, teritorija koju treba preći prilično je velika i naslov knjige 
upravo zbog toga i jeste Kratka isto­rija bez­malo svače­ga, mada u stva­
ri to i nije. Niti bi mogla da bu­de. Ali s malo sreće, kada završimo s 
njom, možda će nam se učiniti da jeste.

Moja početna tačka, koliko god to bilo značajno ili ne, bila je škol­
ska čitanka iz poznavanja prirode, u četvrtom ili petom razredu. Bila 
je to standardna čitanka iz pedesetih godina – iskrzana, omrznu­ta, 
mračno teška – ali na samom početku je imala ilu­straciju koja me 
je prosto opčinila: dijagram koji se mogao iseći i koji je prikazivao 
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kako bi izgledala unu­trašnjost Zemlje kada biste zasekli planetu veli­
kim nožem i pažljivo izvu­kli klin koji bi predstavljao otprilike njenu 
četvrtinu.

Teško je poverovati da je ikada postojalo vreme kada nisam video 
takvu ilu­straciju, ali očigledno nisam, jer se jasno sećam koliko sam 
bio zapanjen. Pretpostavljam, sasvim iskreno, da je moje prvobitno 
interesovanje bilo zasnovano na zamišljenoj slici reke vozača koji 
ništa ne slu­te dok voze prema istoku u američkim ravničarskim drža­
vama da bi se obru­šili preko ru­ba iznenadne litice visoke sedam hilja­
da kilometara između Centralne Amerike i Severnog pola. Ali moja 
je pažnja, na akademskiji način, postepeno prešla na naučni značaj 
crteža i spoznaju da se Zemlja sastoji od skrivenih slojeva koji se zavr­
šavaju u središtu blistavom ku­glom od gvožđa i nikla, vrelom koliko 
i površina Sunca, su­deći po natpisu, i sećam se da sam pomislio sa 
istinskim ču­đenjem: „Otkud oni to znaju?“

Ni za trenu­tak nisam posumnjao u tačnost podatka – i dalje obič­
no veru­jem izjavama naučnika na način na koji veru­jem i hirurzima, 
vodoinstalaterima i dru­gima koji posedu­ju tajnovite informacije za 

privilegovane – ali ni za živu glavu nisam mogao da zamislim kako 
bilo koji ljudski um može da pronikne u to kako prostori koji se nala­
ze hiljadama kilometara ispod nas, koje nijedno oko nije videlo niti 
je kroz njih rendgenski zrak mogao da prodre, mogu da izgledaju 
ili od čega su sazdani. Za mene je to naprosto bilo ču­desno. I od tog 
trenutka taj moj stav nije se nimalo promenio.

Uzbu­đen, poneo sam knjigu ku­ći te večeri i otvorio je pre veče­
re – veru­jem da je taj postu­pak podstakao moju majku da mi opipa 
čelo i upita me jesam li dobro – a onda sam počeo da čitam od prve 
strane.

I evo šta je bilo. Uopšte nije bilo uzbu­dljivo. Nije baš bilo ni sasvim 
nerazu­mljivo. Povrh svega, nije odgovorilo niti na jedno od pitanja 
koja je ilu­stracija uzmu­vala u normalnoj lju­bopitljivoj glavi: otkud 
to Sunce usred naše planete i otkud znaju koliko je ono vru­će? I ako 
već tamo dole gori, zašto nam tlo pod nogama nije vrelo? I zašto 
se ostatak unu­trašnjosti ne topi – ili se zapravo topi? I kada jezgro 
konačno sagori, hoće li deo Zemlje potonu­ti u prazninu i ostaviti na 
površini džinovsku ru­pu? I kako to može da se zna? Kako to mo­že 
da se pro­klju­vi?

Ali pisac je bio neobično nem u vezi s takvim detaljima – štavi­
še, nem u vezi sa svime osim antiklinala, kotlina, aksijalnih prekida 
naslaga i tome slično. Kao da je želeo da ono dobro zadrži kao tajnu 
prikazavši sve to trezveno nedoku­čivim. Kako su godine prolazile, 
počeo sam da podozrevam da to nije bio u potpu­nosti lični poriv. 
Činilo se da među piscima udžbenika postoji zagonetna univerzalna 
zavera kako bi obezbedili da određeni materijal kojim se oni bave 
nikada ne odlu­ta predaleko od područja blago zanimljivog, a da uvek 
ostane dovoljno daleko, koliko i jedan među­gradski poziv, od zaista 
zanimljivog.

Sada znam da postoji izobilje naučnih pisaca koji stvaraju krajnje 
lu­cidnu i uzbu­dljivu prozu – Timoti Feris, Ričard Forti i Tim Flaneri 
su trojica koja iskaču iz jednog jedinog slova azbu­ke (pri tom, da ne 
pominjemo pokojnog ali bogolikog Ričarda Fejnmena) – ali nažalost, 
niko od njih nije napisao nijedan udžbenik koji sam ja ikada koristio. 
Sve moje udžbenike pisali su mu­škarci (uvek mu­škarci) koji su imali 
zanimljivu ideju da sve postaje jasno tek kada se izrazi kao formu­la, a 
i gajili su zabavno, zablu­delo stanovište da američka deca vole da im 
se poglavlja završavaju odeljkom sa pitanjima o kojima ona moraju da 
razmišljaju u svoje slobodno vreme. I tako sam odrastao ubeđen da 



Bil Brajson18

19

je nau­ka neprevaziđeno dosadna, ali sa podozrenjem da ne mora da 
bu­de takva, tru­deći se da uopšte o njoj ne razmišljam ako ne moram. 
I to je, takođe, postalo moje du­gotrajno stanovište.

A onda, mnogo kasnije – valjda pre četiri ili pet godina – du­go 
sam leteo preko Pacifi­ka i dokono zu­rio kroz prozor u mesečinom 
obasjan okean, kada mi je sa izvesnom neprijatnom silinom palo na 
pamet da nemam pojma o jedinoj planeti na kojoj ću ikada živeti. 
Na primer, pojma nisam imao zašto su okeani slani, ali Velika jezera 
nisu. Nisam imao blage veze. Nisam znao da li okeani s vremenom 
postaju više ili manje slani i da li je nivo saliniteta okeana nešto zbog 
čega bi trebalo da se zabrinem, ili to nije razlog za brigu. (Sa velikim 
zadovoljstvom vam saopštavam da sve do kraja sedamdesetih godi­
na ni naučnici nisu znali odgovore na ta pitanja. Samo nisu mnogo 
glasno pričali o tome.)

A salinitet okeana je, naravno, predstavljao tek najsitniju trunku 
mog neznanja. Nisam znao šta je proton, ili protein, nisam razlikovao 
kvark od kvazara, niti razu­meo kako to geolozi mogu da pogledaju 
sloj stena u zidu kanjona i kažu vam koliko je star – zapravo, nisam 
znao ništa. Obu­zeo me je tih, neu­običajen ali neu­moljiv poriv da 
saznam pomalo o tim stvarima i shvatim, pre svega, kako ih to lju­di 
uopšte proklju­ve. To me i dalje zaprepašću­je najviše od svega – kako 
naučnici provale stvari. Kako bilo ko može da zna koliko je Zemlja 
teška, koliko su njene stene stare ili šta se zaista nalazi čak dole, u 
njenom središtu? Kako mogu da znaju kako i kada je vasiona nastala 
i kako je to tada izgledalo? Kako znaju šta se dešava unu­tar atoma? I 
kako, kad smo već kod toga – ili možda, kad bolje razmislim, iznad 
svega – naučnici mogu tako često da izgledaju kao da znaju gotovo 
sve, ali i dalje ne mogu da predvide zemljotres, pa čak ni da nam kažu 
da li da ponesemo kišobran na trke sledeće srede?

I zato sam rešio da deo svog života – tri godine, kako se sada 
ispostavilo – posvetim čitanju knjiga i časopisa, kao i pronalaženju 
stručnjaka sa strpljenjem svetaca, spremnih da odgovore na mnogo 
izu­zetno glu­pih pitanja. Zamisao je bila da se uverim da li je mogu­će 
razu­meti i ceniti – ču­diti se, pa čak i uživati u naučnim ču­desima i 
dostignu­ćima na nivou koji nije previše tehnički i zahtevan, ali takođe 
nije ni potpu­no površan.

To je bila moja zamisao i nada, i upravo to knjiga koja sledi ima na­
meru da uradi. U svakom slu­čaju, imamo mnogo toga da pokrijemo i 
mnogo manje od 650.000 sati da to izvedemo, pa počnimo onda.

I
IZ­GU­BLJE­NI U KO­SMO­SU
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Sve su u istoj ravni. Sve se okre­ću u istom sme­ru... To je savrše­no, znate. 
Ve­ličanstve­no. Go­to­vo je­zivo.

Astronom Džefri Marsi prilikom opisivanja Sunčevog sistema

1
KA­KO NA­PRA­VITI VA­SIO­NU

Koliko god se tru­dili, nikada nećete biti u stanju da pojmite koliko je 
maju­šan, koliko prostorno nezahtevan jedan proton. Naprosto, pre­
više je mali.

Proton je infi­nitezimalni deo atoma, koji je sam po sebi, naravno, 
nematerijalna stvar. Protoni su tako mali da mrljica mastila kao što 
je tačka na ovom „i“ može da sadrži otprilike 500.000.000.000 njih, ili 
bolje reći, nešto više od broja sekundi potrebnih da prođe pola milio­
na godina. Dakle, blago rečeno, protoni su krajnje mikroskopski.

Sad zamislite ako možete (a naravno da ne možete) da jedan od 
tih protona sku­pite do milijarditog dela njegove normalne veličine u 
prostor toliko mali da bi proton prema njemu izgledao ogromno. Sad 
u taj maju­šni, maju­šni prostor spakujte otprilike jednu uncu materije. 
Odlično. Spremni ste da stvorite vasionu.

Naravno, pretpostavljam da želite da stvorite savremenu inflator­
nu vasionu. Ako biste umesto toga radije stvorili staromodnu, stan­
dardnu vasionu pomoću Velikog praska, biće vam potrebni dodatni 
materijali. U stvari, moraćete da priku­pite sve što postoji – do posled­
nje trunke i čestice materije odavde pa do ru­ba stvaranja – i stisnete 
sve to u tačku tako infi­nitezimalno kompaktnu da uopšte nema dimen­
zija. Ona je poznata kao singu­laritet.

U oba slu­čaja, pripremite se za stvarno veliki prasak. Naravno, 
bolje bi vam bilo da se sklonite na neko bezbedno mesto kako biste 
posmatrali spektakl. Nažalost, ne postoji nijedno mesto gde biste se 
sklonili zato što izvan singu­lariteta ne postoji gde. Kad vasiona počne 
da se širi, neće se širiti tako da ispu­njava neku veću prazninu. Jedini 
prostor koji postoji jeste prostor koji ona stvori na svom pu­tu.
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Prirodno je, ali pogrešno, zamisliti singu­laritet kao neku vrstu 
nadu­vene tačke koja visi u mračnom, bezgraničnom ništavilu. Ali 
prostor ne postoji, baš kao ni mrak. Oko singu­lariteta nema ničega. 
Nema prostora koji bi on zau­zeo, niti mesta na kom bi se našao. Ne 
možemo da pitamo čak ni koliko se du­go on tamo nalazi – da li je 
tek nedavno nastao, kao dobra zamisao, ili je prisu­tan odu­vek i tiho 
čeka pravi trenu­tak. Vreme ne postoji. Nema prošlosti iz koje bi on 
izronio.

I tako, ni iz čega, nastaje naša vasiona.
U jednom jedinom zasleplju­ju­ćem pulsu, trenutku slave previše 

brzom i ekspanzivnom da bi bio opisan rečima, singu­laritet popri­
ma nebeske dimenzije, prostor van poimanja. Prva živahna sekunda 
(sekunda kojoj će mnogi kosmolozi posvetiti karijeru kako bi je isec­
kali na što fi­nije deliće) proizvodi gravitaciju i dru­ge sile koje vladaju 
fi­zikom. Za manje od minu­ta, vidljiva vasiona je široka milion milijar­
di milja i brzo raste. Sada je tu poprilično vrelo, 10 milijardi stepeni, 
dovoljno da se začnu nu­klearne reakcije koje stvaraju lakše elemente 

– prevashodno vodonik i helijum, sa trunkom (oko jedan atom u sto 
miliona) litiju­ma. Za tri minu­ta, stvoreno je 98 procenata sveu­kupne 
materije koja postoji ili će ikad postojati. To je mesto najču­desnijih i 
najprijatnijih moguć­nosti, a pri tom je i divno. A sve je to obavljeno 
otprilike za vreme potrebno da pripremite sendvič.

Kada se tačno taj trenu­tak dogodio, predmet je izvesne rasprave. 
Kosmolozi su se du­go sporili o tome da li je trenu­tak stvaranja bio pre 
deset milijardi godina ili pre dvaput toliko, ili negde između. Izgleda 
da su se saglasili oko brojke od negde 13,7 milijardi godina, ali te stva­
ri poznate su po tome što ih je teško izmeriti, kao što ćemo dalje videti. 
Sve što se zaista može reći jeste da se u nekom neodredivom trenutku 
u veoma dalekoj prošlosti, iz nepoznatih razloga, zbio moment koji 
nau­ka poznaje kao t=0. Krenu­li smo na put.

Naravno, ima mnogo toga što ne znamo, a mnogo onoga što misli­
mo da znamo du­go nismo znali, ili smo samo mislili da znamo. Čak 
je i zamisao o Velikom prasku skorašnjeg datu­ma. Mu­vala se ona 
okolo još od dvadesetih godina kada je Žorž Lemetr, belgijski svešte­
nik i naučnik, snebivljivo to predložio, ali nije zaista postala aktivna 
zamisao u kosmologiji sve do sredine šezdesetih godina, kada su dva 
radioastronoma došla do izu­zetnog i nehotičnog otkrića.

Oni su se zvali Arno Penzijas i Robert Vilson. Godine 1965, obo­
jica su poku­šavala da iskoriste veliku komu­nikacionu antenu koja je 

bila u vlasništvu Labo­rato­rije Bel u Holmdelu (Nju Džerzi), ali smetao 
im je stalni šum u pozadini – neprekidno šištanje nalik na paru, zbog 
kojeg nije bilo mogu­će obavljati nikakve eksperimente. Šum je bio 
neu­moljiv i bez foku­sa. Dopirao je sa svih strana neba, danju i noću, 
u svim godišnjim dobima. Godinu dana su mladi astronomi radili sve 
čega su mogli da se sete kako bi pronašli izvor tog šu­ma i eliminisali 
ga. Testirali su sve električne sisteme. Ponovo su postavili instru­men­
te, proverili kola, mrdali žice, čistili utikače od prašine. Peli su se u 
tanjir antene i lepili izolir-traku preko svakog šava i zakivka. Ponovo 
su se peli u tanjir antene s metlama i četkama i pažljivo ga čistili od, 
kako su to pomenu­li u jednom kasnijem radu, „belog dielektričnog 
materijala“, koji je poznatiji pod nazivom ptičja govanca. Ništa što su 
poku­šali nije vredelo.

Samo 50 kilometara odatle, a da oni to nisu znali, na Univerzitetu 
Prinston, ekipa naučnika predvođena Robertom Dikijem radila je na 
iznalaženju upravo onoga čega su oni tako marljivo poku­šavali da se 
reše. Istraživači sa Prinstona sledili su zamisao koju je četrdesetih 
godina predložio astrofi­zičar rođen u Ru­siji, Džordž Gamov: da bi, 
ukoliko se zagledate dovoljno du­boko u svemir, trebalo da nađete 
nešto kosmičkog pozadinskog zračenja preostalog od Velikog praska. 
Gamov je izraču­nao da će u vreme kada pređe nepregledni kosmos, 
zračenje stići do Zemlje u obliku mikrotalasa. U jednom skorijem 
radu čak je su­gerisao koji instru­ment bi mogao da obavi taj posao: 
Belova antena u Holmdelu. Nažalost, ni Penzijas i Vilson, a ni bilo ko 
iz prinstonske ekipe, nisu pročitali Gamovljev rad.

Šum koju su Penzijas i Vilson ču­li bio je, naravno, šum koji je 
Gamov postu­lisao. Pronašli su rub vasione, ili makar rub njenog vidlji­
vog dela, 90 milijardi biliona milja daleko. „Videli“ su prve fotone 

– najdrevniju svetlost u vasioni – iako ih je vreme i udaljenost pretvo­
rila u mikrotalase, baš kao što je Gamov predvideo. U svojoj knjizi 
Vasio­na ko­ja se širi Alan Gut daje analogiju koja pomaže da se ovaj 
nalaz valjano sagleda. Ako pomislite da je gledanje u du­bine vasione 
nalik na gledanje dole, sa stotog sprata Empajer stejt bildinga (pri 
čemu stoti sprat predstavlja današnjicu, dok nivo ulice predstavlja 
trenu­tak Velikog praska), u vreme Vilsonovog i Penzijasovog otkri­
ća naju­daljenije galaksije koje je iko ikad primetio bile su negde oko 
šezdesetog sprata, a naju­daljenije stvari – kvazari – bile su oko dva­
desetog. Penzijasovo i Vilsonovo otkriće gurnu­lo je naše poznavanje 
vidljive vasione do otprilike pola inča od prizemlja.
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I dalje nesvesni uzroka šu­ma, Vilson i Penzijas telefonirali su Diki­
ju koji je bio u Prinstonu i opisali mu svoj problem u nadi da bi on 
mogao da im su­geriše rešenje. Diki je smesta shvatio šta su dva mladi­
ća pronašla. „E pa, momci, upravo su nas poku­pili“, saopštio je svojim 
kolegama kada je spu­stio slu­šalicu.

Ubrzo potom, Astro­fi­zički žurnal objavio je dva članka: jedan 
su napisali Penzijas i Vilson i u njemu su opisali svoje isku­stvo sa 
šištanjem, dok je dru­gi napisao Diki sa svojom ekipom i objasnio 
njegovu prirodu. Iako Penzijas i Vilson nisu tragali za pozadinskim 
kosmičkim zračenjem, nisu znali šta je to kada su ga pronašli i nisu 
ga opisali niti protu­mačili njegove karakteristike niti u jednom radu, 
dobili su 1978. godine. Nobelovu nagradu za fi­ziku. Istraživačima sa 
Prinstona sledovalo je samo sau­češće. Po onome što Denis Overbaj 
kaže u Usamlje­nim srcima ko­smo­sa, ni Penzijas ni Vilson nisu do kra­
ja pojmili značaj onoga što su otkrili sve dok o tome nisu pročitali u 
Nju­jork taj­msu.

Uzgred, poremećaji od kosmičkog zračenja jesu nešto što smo svi 
isku­sili. Podesite svoj televizor na bilo koji kanal koji on ne prima 
i oko jednog procenta poigravaju­ćih statičkih smetnji koje bu­dete 
videli možete pripisati tim drevnim ostacima Velikog praska. Kada 
se sledeći put bu­dete žalili da na programu nema ničega, setite se da 
uvek možete pratiti rađanje vasione.

Iako svi to nazivaju Velikim praskom, mnoge knjige upozoravaju nas 
da ne zamišljamo to kao eksploziju u konvencionalnom smislu. Bilo 
je to, radije, ogromno, iznenadno širenje neverovatnog raspona. Šta 
ga je, dakle, izazvalo?

Jedno mišljenje je da je singu­laritet možda bio ostatak neke ranije, 
uru­šene vasione – da je naša samo jedna u večitom ciklu­su vasiona 
koje se šire i uru­šavaju, poput meha na mašini za kiseonik. Dru­gi 
pripisu­ju Veliki prasak onome što nazivaju „lažnim vaku­u­mom“, 

„skalarnim poljem“ ili „vaku­umskom energijom“ – u svakom slu­ča­
ju, nekom kvalitetu ili stvari koja je donela izvesnu nestabilnost u 
vladajuće ništavilo. Izgleda nemogu­će da možete nešto dobiti ni iz 
čega, ali činjenica da nekada nije bilo ničega, a sada postoji vasiona, 
očigledan je dokaz da možete. Možda je naša vasiona tek deo mno­
štva većih vasiona, od kojih su neke u različitim dimenzijama, a da se 
Veliki prasak zbiva sve vreme i to posvud. Ili su možda prostor i vre­

me imali neke potpu­no dru­gačije forme pre Velikog praska – forme 
su­više strane da možemo uopšte da ih zamislimo – i da Veliki prasak 
predstavlja nekakvu prelaznu fazu, u kojoj je vasiona iz forme koju 
ne možemo da pojmimo prešla u ovu koju gotovo da možemo. „Ta 
su pitanja gotovo religiozna“, rekao je dr Andrej Linde, kosmolog sa 
Stanforda, Nju­jork taj­msu 2001. godine.

Teorija Velikog praska ne bavi se samim praskom, već onim što 
se desilo posle praska. Nedu­go zatim, imajte to u vidu. Posle mnogo 
matematičkih proraču­na i pažljivog posmatranja zbivanja u akcele­
ratorima čestica, naučnici smatraju da mogu da bace pogled natrag 
do 10-43 sekunde posle trenutka stvaranja, kada je čitava vidljiva vasi­
ona još bila toliko mala da bi vam bio potreban mikroskop da je 
pronađete. Ne smemo da padamo u nesvest pred svakim izu­zetnim 
brojem koji iskrsne pred nas, ali možda se vredi zakačiti za poneki, 
s vremena na vreme, samo da bismo se podsetili njihove nepojmlji­
ve i zapanju­ju­će širine. Tako je 10-43 zapravo 0,0000000000000000
0000000000000000000000000001, ili jedna desetina milionskobili­
onskobilionskobilionskog dela sekunde.�

Najveći deo onoga što znamo, ili veru­jemo da znamo, o početnim 
trenu­cima vasione potiče od zamisli nazvane teorija inflacije, koju je 
prvi put izneo 1979. jedan mladi fi­zičar čestica, tada na Stanfordu, a 
sada na MIT-u, po imenu Alan Gut. Tada je imao trideset dve godine 
i, po sopstvenom priznanju, nikada ranije nije uradio bogzna šta. Vero­

� Reč-dve o naučnim oznakama. Pošto su veoma veliki brojevi nezgrapni za 
pisanje i gotovo ih je nemogu­će pročitati, naučnici koriste skraćeno pismo 
koristeći desete stepene (ili proizvode množenja) pri čemu se, na primer, 
10.000.000.000 piše 1010, a 6.500.000 se pretvori u 6,5 × 106. Princip se vrlo 
jednostavno zasniva na množenju sa deset: 10 × 10 (ili 100) postane 102; 10 
× 10 × 10 (ili 1.000) jeste 103; i tako dalje, očigledno i bez kraja i konca. Mali 
izdignu­ti broj označava broj nu­la koje slede posle većeg glavnog broja. Ne­
gativne oznake daju praktično sliku u ogledalu, gde izdignu­ti broj označava 
broj mesta udesno od decimalnog zareza (pa je tako 10-4 = 0,0001). Iako 
pozdravljam ovaj princip, i dalje me zapanju­je kada neko ko naiđe na „1,4 
× 109 km3“ smesta shvati da to označava 1,4 milijarde kubnih kilometara, a 
ništa me manje ne ču­di kada radije štampaju prvu verziju od potonje (pogo­
tovo u knjizi namenjenoj prosečnom čitaocu, gde je taj primer i pronađen). 
Polazeći od pretpostavke da su mnogi čitaoci jednako netalentovani za mate­
matiku kao i ja, koristiću te oznake štedljivo, iako su one povremeno neizbe­
žne, naročito u poglavlju koje se bavi stvarima u kosmičkom rasponu.
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vatno nikada ne bi ni smislio svoju veliku teoriju da se nije zadesio 
na predavanju o Velikom prasku koje je držao niko dru­gi do Robert 
Diki. Predavanje je nadahnu­lo Gu­ta da se zainteresu­je za kosmologiju, 
a posebno za rađanje vasione.

Konačni rezultat toga bila je teorija inflacije, po kojoj je vasi­
ona u deliću trenutka posle praskozorja stvaranja prošla kroz iz­
nenadno, dramatično širenje. Nadu­la se – praktično odmaglila, 
udvostru­ču­ju­ći veličinu na svake 10-34 sekunde. Čitava epizoda 
nije mogla da potraje du­že od 10-30 sekundi – a to je milionmilion­
milionmilionmilioniti deo sekunde – ali je izmenila vasionu tako 
da se nešto što je moglo da vam stane u ruku pretvorilo u nešto 
najmanje 10.000.000.000.000.000.000.000.000 pu­ta veće. Teorija 
inflacije objašnjava mreškanja i vrtloženja koja našu vasionu čine 
mogu­ćom. Bez toga ne bi bilo gru­dvica materije, pa tako ni zvezda, 
već samo lebdećeg gasa i večne tame.

Po Gu­tovoj teoriji, u desetmilionskobilionskobilionskobilionskom 
delu sekunde pojavila se gravitacija. Posle sledećeg smešno kratkog 
intervala pridru­žio joj se elektromagnetizam, kao i snažne i slabe nu­
klearne sile – ono što čini fi­ziku. Trenu­tak kasnije pridru­žila su im 
se jata elementarnih čestica – ono što čini materiju. Ni iz čega, najed­
nom su nastali rojevi fotona, protona, elektrona, neu­trona i mnogo 
čega dru­gog – između 1079 i 1089 svega toga u vidljivoj vasioni, po stan­
dardnoj teoriji Velikog praska.

Naravno, takve količine su nepojmljive. Dovoljno je znati da smo 
u jednom jedinom, mu­njevitom trenu obdareni vasionom koja je bila 
ogromna – najmanje sto milijardi svetlosnih godina popreko, prema 
teoriji, ali mogu­će ma koje veličine do beskonačne – i savršeno pode­
šena za stvaranje zvezda, galaksija i dru­gih složenih sistema.

S naše tačke gledišta, sve je ispalo izu­zetno dobro po nas. Da se vasi­
ona formirala samo malčice dru­gačije – da je gravitacija bila iole 
snažnija ili slabija, da se širenje nastavilo samo malo sporije ili brže 

– možda nikad ne bi ni bilo stabilnih elemenata da sačine vas i mene 
i tlo na kojem stojimo. Da je gravitacija bila iole jača, sama vasiona 
bi se možda uru­šila kao loše podignu­ti šator, bez upravo onih vred­
nosti koje joj daju neophodne dimenzije, gu­stinu i sastavne delove. 
Među­tim, da je bila slabija, ništa se ne bi zgu­snu­lo. Vasiona bi zau­vek 
ostala dosadna, raštrkana praznina.

Ovo je jedan razlog zbog kojeg neki stručnjaci smatraju da je 
možda bilo i mnogo dru­gih velikih prasaka, možda bilioni i bilioni 
njih, širom moć­nog prostranstva večnosti, i da je razlog što postojimo 
baš u ovoj to što je ona jedina u kojoj možemo da postojimo. Kako 
je to jednom rekao Edvard P. Trion sa Univerziteta Kolumbija: „Na 
pitanje zbog čega se to desilo, nu­dim skroman odgovor da je naša 
Vasiona jednostavno jedna od onih stvari koje se dogode s vremena 
na vreme.“ Gut tome dodaje: „Mada je stvaranje vasione moglo biti 
krajnje neverovatno, Trion je naglasio da niko nije uraču­nao propale 
poku­šaje.“

Martin Ris, britanski kraljevski astronom, smatra da postoje mno­
ge vasione, mogu­će beskonačan broj njih, svaka sa različitim osobina­
ma, u različitim kombinacijama, i da mi jednostavno živimo u onoj 
koja kombinu­je stvari što nam dozvoljavaju da postojimo. On pravi 
poređenje sa veoma velikom prodavnicom odeće: „Ako postoje velike 
zalihe odeće, vi se ne iznenadite kad nađete odelo koje vam odgovara. 
Ako postoje mnoge vasione, a svakom upravlja različiti skup brojeva, 
naći će se i ona sa posebnim sku­pom brojeva pogodnim za život. Mi 
smo u njoj.“

Ris smatra da šest brojeva naročito upravlja našom vasionom i ako 
se ma koja od tih vrednosti iole promeni, stvari možda neće više biti 
onakve kakve jesu. Na primer, da bi vasiona postojala onakva kakva 
je, vodonik mora da se pretvara u helijum na vrlo određen, ali relativ­
no dostojanstven način – konkretno, na način koji sedam hiljaditih 
delova njegove mase pretvara u energiju. Ako biste tu vrednost vrlo 
malo umanjili – sa 0,007 na, recimo, 0,006 – ne bi došlo ni do kakvog 
preobražaja: vasiona bi se sastojala od vodonika i ničeg dru­gog. Ako 
biste tu vrednost vrlo malo uvećali – na 0,008 – vezivanje bi bilo 
toliko neobu­zdano obilno da bi sav vodonik odavno bio iscrpljen. 
U svakom slu­čaju, sa najmanjom promenom brojeva vasiona kakvu 
znamo i kakva nam treba ne bi bila ovde.

Trebalo bi da kažem da je sve sasvim kako treba za sada. Du­goročno, 
može se ispostaviti da je gravitacija malčice prejaka; jednog dana 
mogla bi da zau­stavi širenje vasione i nagna je da se uru­ši u sebe, sve 
dok se ne sru­či u novi singu­laritet, mogu­će zbog toga da bi iznova 
otpočela čitav proces. S dru­ge strane, može biti preslaba, i u tom slu­
čaju vasiona će nastaviti da jurca zau­vek dok sve ne postane toliko 
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udaljeno jedno od dru­gog da ne ostane izgleda ni za kakvu materijal­
nu interakciju, tako da vasiona postane mesto veoma prostrano, ali 
inertno i mrtvo. Treća mogućnost je da je gravitacija savršeno pode­
šena – kosmološki izraz za to je „kritična gu­stina“ – i da će držati vasi­
onu na oku­pu u baš odgovaraju­ćim dimenzijama kako bi omogu­ćila 
da se stvari odvijaju beskonačno. Kosmolozi ponekad, kad su dobro 
raspoloženi, to nazivaju „Efektom Zlatokose“ – kada je sve baš kako 
treba. (Da se zna, te tri mogu­će vasione poznate su kao zatvorena, 
otvorena i ravna.)

E sad, pitanje koje smo svi sebi u nekom trenutku postavili gla­
si: šta bi se dogodilo kada biste otpu­tovali do ru­ba vasione i, što se 
kaže, provirili kroz zavesu? Gde bi vam glava bila ako se ne bi više 
nalazila u vasioni? Šta biste zatekli iza nje? Razočaravaju­ći odgovor 
je da nikada nećete moći da stignete do ru­ba vasione. Ne zato što bi 
pu­tovanje potrajalo predu­go – mada bi, naravno – već zato što čak i 
kada biste pu­tovali u pravoj liniji sve dalje i dalje, beskonačno i žustro, 
nikad ne biste stigli do spoljne granice. Umesto toga, vratili biste se u 
tačku iz koje ste krenu­li (a tada biste, pretpostavljam, odu­stali zbog 
malodu­šnosti). Razlog tome je činjenica da se vasiona savija na način 
koji ne možemo sasvim prikladno da zamislimo, u skladu s Ajnštajno­
vom teorijom relativnosti (do koje ćemo već doći kasnije). Za sada 
je dovoljno znati da ne lebdimo u nekom velikom mehu­ru koji se 
neprestano širi. Pre će biti da se svemir zakrivlju­je na način koji mu 
omogu­ćava da bu­de bezgraničan ali konačan. Zapravo, ne može se 
čak ni reći da se svemir širi zato što se, kao što je fi­zičar i nobelovac 
Stiven Vajnberg primetio „Sunčev sistem i galaksije ne šire, a ni sam 
svemir se ne širi.“ Pre će biti da se galaksije žurno udaljavaju jedne 
od dru­gih. Sve je to prilično izazovno za intu­iciju. Ili, kao što je biolog 
Dž. B. S. Haldejn jednom izrekao ču­venu izjavu: „Vasiona ne samo 
da je čudnija nego što pretpostavljamo, čudnija je i nego što mo­že­mo 
da pretpostavimo.“

Kada se objašnjava zakrivljenost svemira, obično se navodi sle­
deće poređenje: zamislite nekog iz vasione ravnih površina, ko nikada 
nije video sferu, a doveli su ga na Zemlju. Koliko god da tu­mara po 
površini planete, taj nikad neće pronaći ivicu. Mogao bi eventu­alno 
da se vrati na mesto sa kojeg je pošao i naravno da bi bio potpu­no 
zbu­njen i ne bi umeo da objasni kako se to dogodilo. E, mi smo u 
istom položaju u svemiru kao naš zbu­njeni ravnozemac, samo što je 
nas zbu­nila viša dimenzija.

I baš kao što ne postoji mesto gde možete pronaći ivicu vasione, 
jednako ne postoji mesto gde možete stati u središte i reći: „Ovde 
je sve počelo. Ovo je mesto usred srede.“ Svi smo usred srede svega 
toga. Zapravo, to ne znamo sa sigurnošću; ne možemo to matematič­
ki dokazati. Naučnici samo pretpostavljaju da ne možemo zaista biti 
središte vasione – pomislite samo na šta bi sve to navodilo – ali da 
fenomen mora biti jednak za sve posmatrače na svakom mestu. Pa 
ipak, zapravo, to ne znamo.

Za nas se vasiona prostire samo onoliko koliko je svetlost propu­to­
vala u milijardama godina otkad je vasiona nastala. Ta vidljiva vasiona 

– vasiona koju poznajemo i o kojoj govorimo – široka je milion milion 
milion miliona (što će reći 1.000.000.000.000.000.000.000.000) milja. 
Ali po većini teorija, vascela vasiona – metavasiona, kako se ponekad 
naziva – još je ogromnija i prostranija. Po Risu, broj svetlosnih godi­
na do ru­ba te veće, nevidljive vasione ne bi se pisao sa „deset, pa čak 
ni sa stotinu, već s milionima nu­la“. Ukratko, već ima više prostora 
nego što možete da zamislite, tako da ne morate da se tru­dite da sebi 
predočavate još toga.

Du­go je teorija Velikog praska bila razjapljena ru­pa koja je brinu­
la mnogo lju­di – konkretno, zbog toga što nije mogla ni da naznači 
objašnjenje načina na koji smo dospeli ovamo. Mada je 98 procenata 
sve postojeće materije stvoreno Velikim praskom, ta materija sasto­
jala se isklju­čivo od lakih gasova: heliju­ma, vodonika i litiju­ma, koje 
smo ranije pomenu­li. Nijedna čestica teških materija koje su od tako 
su­štinske važnosti za naše bivstvovanje – ugljenika, azota, kiseonika 
i svega ostalog – nije izronila iz gasovite smese stvaranja. Ali – i to je 
ono što zabrinjava – da biste skovali te teške elemente, potrebna vam 
je vrelina i energija koje bi izazvao Veliki prasak. Ali opet, bio je samo 
jedan Veliki prasak, a on ih nije izazvao. Odakle onda to? Zanimljivo, 
čovek koji je otkrio odgovor na to pitanje bio je kosmolog koji je od 
srca prezirao Veliki prasak kao teoriju i smislio je naziv Veliki prasak 
kao način da joj se naru­ga.

Ubrzo ćemo doći do njega, ali pre nego što se okrenemo pitanju 
kako smo dospeli ovamo, vredelo bi odvojiti nekoliko minu­ta kako 
bismo razmotrili gde je to „ovamo“, zapravo.


