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Fizi¢ar Leo Silard jednom je saopstio svom prijatelju Hansu Beteu
da razmislja o tome da vodi dnevnik: ,Nemam nameru da ga obja-
vim. Samo ¢u da zapisujem Cinjenice kako bi Bog bio obavesten.”
LZar mislis da Bog ne zna Cinjenice?’; upitao je Bete. ,Ne’, uzvratio je
Silard. ,Zna On ¢&injenice. Samo ne zna ovu verziju €injenica.'

Hans Kristijan fon Bejer, Krocenje atoma
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|ZJAVE ZAHVALNOSTI

Dok sedim ovde, po¢etkom 2003, preda mnom je nekoliko stranica
rukopisa sa velicanstveno ohrabrujuc¢im i takti¢nim beleskama Ijana
Tatersala iz Americkog muzeja prirodnjacke istorije, gde je navedeno,
izmedu ostalog, da Perigo nije oblast u kojoj se proizvodi vino, da je
inventivno, mada donekle neuobic¢ajeno od mene da kurzivom navo-
dim taksonomske podele iznad nivoa roda i vrste, da sam neprekidno
pogres$no pisao naziv Olorgasaja (mesta koje sam nedavno posetio) i
tako dalje u tom stilu, kroz dva poglavlja teksta koja pokriva njegova
struka, nauka o pracoveku.

Samo nebo zna koliko jo$ neprijatnih aljkavosti vreba na ovim stra-
nicama, ali upravo zahvaljuju¢i doktoru Tatersalu i svima onima koje
se spremam da pomenem nema ih jos§ na stotine. Ne znam ni kako
da na dostojan nacin zahvalim onima koji su mi pomogli u pripremi
ove knjige. Posebno su me zaduzile sledece osobe, sve jednako veliko-
dusne i ljubazne, koje su iskazale krajnje junacko strpljenje odgova-
rajudi na jedno jednostavno, beskrajno ponavljano pitanje: ,,Izvinite,
ali da li biste mogli to ponovo da objasnite?“

U Engleskoj: Dejvid Keplin sa Imperijal koledza u Londonu;
Ric¢ard Forti, Len Elis i Keti Vej iz Muzeja prirodnjacke istorije; Mar-
tin Raf sa Univerzitetskog koledza u Londonu; Rozalind Harding sa
Instituta bioloske antropologije u Oksfordu; dr Lorens Smadzi, koji
je ranije radio na Institutu Velkam; i Kit Blekmor iz Tajmsa.

U Sjedinjenim Drzavama: [jan Tatersal iz Ameri¢kog muzeja pri-
rodnjacke istorije u Njujorku; DZon Torstensen, Meri K. Hadson i
Dejvid Blansflauer sa KoledZza Dartmut u Hanoveru, Nju Hempéir;
dr Vilijam Abdu i dr Brajan Mar$ iz Medicinskog centra Dartmut-
Hic¢kok u Libanu, Nju Hempsir; Rej Anderson i Brajan Vicke iz Mini-
starstva za prirodna bogatstva Ajove, u Ajova Sitiju; Majk Vorhis sa
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Univerziteta Nebraska i iz drzavnog parka sa fosilnim nalazistima E$-
fol blizu Oré&arda, Nebraska; Cak Ofenburger sa Univerziteta Buena

Vista, u Storm Lejku, Ajova; Ken Rankur, direktor istrazivanja, Opser-
vatorija Maunt Vasington u Goramu, Nju Hempsir; Pol Dos, geolog

iz Jeloustounskog nacionalnog parka, i njegova zena Hajdi, takode iz

Nacionalnog parka; Frenk Azaro sa Kalifornijskog univerziteta u Ber-
kliju; Oliver Pejn i Lin Edison iz Nacionalnog geografskog drustva;

Dzejms O. Farlo, Univerzitet Indijana-Perdu; RodzZer L. Larson, profe-
sor pomorske geofizike, Univerzitet Rod Ajlend; Dzef Gvin iz novina

Star-Telegram iz Fort Vorta; DZeri Kasten iz Dalasa, Teksas; i osoblje

Istorijskog drustva Ajove u De Mojnu.

U Australiji: vele¢asni Robert Evans iz Hejzelbruka, Novi Juzni
Vels; dr Dzil Kejni, Australijski meteoroloski zavod; Alan Torn i Vik-
torija Benet sa Australijskog narodnog univerziteta u Kanberi; Luiz
Burk i Dzon Hauli iz Kanbere; En Miln iz Sidnej morning heralda; Ijan
Novak, koji je ranije radio u Geoloskom drustvu Zapadne Australije;
Tomas H. Ri¢ iz Muzeja Viktorija; Tim Flaneri, direktor Muzeja Juzne
Australije u Adelaidi; Natali Papvort i Alan Mekfejden iz Kraljevske
tasmanijske botanicke baste, u Hobartu; i veoma predusretljivo oso-
blje Drzavne biblioteke Novog Juznog Velsa u Sidneju.

I drugde: Su Supervil, direktor informativnog centra u Muzeju
Novog Zelanda u Velingtonu; i dr Ema Mbua, dr Koen Maes i Dzi-
lani Ngali iz Nacionalnog muzeja Kenije u Najrobiju.

Takode su me duboko i na najrazli¢itije nacine zaduzili Patrik
Dzenson-Smit, DZerald Hauard, Merien Velmans, Alison Tulet, DZili-
jan Somerskejls, Lari Finli, Stiv Rubin, DZed Matis, Kerol Hiton, Carls
Eliot, Dejvid Brajson, Felisiti Brajson, Den Meklin, Nik Sautern, DZe-
rald Engelbrecen, Patrik Galager, Lari ESmid i osoblje nenadmasne i
vecno vesele biblioteke Hauv u Hanoveru, Nju Hempéir.

Iznad svega, i kao i uvek, najdublju zahvalnost dugujem svojoj dra-
goj, strpljivoj, neuporedivoj Zeni, Sintiji.

UvOD

Dobro dosli. Cestitam. Odusevljen sam zbog toga §to ste uspeli da
dodete. Znam da nije bilo lako sti¢i ovamo. Zapravo, pretpostavljam
da je bilo i malo teze nego $to pojmite.

Za pocetak, da biste sada bili ovde, bilioni lebde¢ih atoma morali
su nekako da se prikupe na sloZen i neobi¢no obvezujuci nacin da bi
vas stvorili. To je tako specijalizovan i poseban aranzman da nikada
ranije nije bio oproban i postojace samo jednom, ovaj put. Mnogo
nastupajucih godina (nadamo se) te majusne Cestice bespogovorno ¢e
ucestvovati u svim tim milijardama umesnih, kooperativnih napora
neophodnih da ostanete netaknuti i da iskusite krajnje prijatno, ali
generalno potcenjeno stanje poznato kao postojanje.

Donekle je zagonetno zbog ¢ega se atomi uopste gnjave time. Na
atomskom nivou, biti vi nije bogzna kako zahvalno iskustvo. I pored
sve predane paznje koju vam ukazuju, vase atome zapravo nije briga
za vas — $taviSe, oni nemaju pojma da uopste postojite. Ne znaju ni
da oni postoje. Na kraju krajeva, to su bezumne Cestice, koje same po
sebi nisu ¢ak ni zive. (Donekle je primamljiva pomisao na to da biste,
ukoliko rastavite sebe pomocu pincete atom po atom, dobili hrpu fine
atomske prasine koja nikada nije bila Ziva, ali je nekada predstavlja-
la vas). Ipak, nekako, tokom vaseg postojanja atomi ¢e reagovati na
jedan jedini kruti impuls: da vas ocuvaju takvim kakvi ste.

Losa vest je da su atomi nestalni i da je vreme njihove odanosti
kratko - bas kratko. Cak ni dug ljudski Zivot ne traje duze od pukih
650.000 sati. A kada se ta oznaka pojavi na vidiku, ili tu negde u blizi-
ni, vasdi ¢e vas atomi isklju¢iti iz nepoznatih razloga, a onda se nemo
rastati i oti¢i da budu nesto drugo. I to vam je $to vam je.
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Opet, mozete da se radujete $to se to uopste desava. Uopste uzevsi,
koliko znamo, u vasioni se to ne desava. Ovo je krajnje neobi¢no zato
$to su atomi koji se tako slobodno i druzeljubivo sjate da bi formirali
Ziva bi¢a na Zemlji upravo isti oni atomi koji drugde to odbijaju da
urade. Sta god drugo mogao biti, na nivou hemije Zivot je krajnje pro-
zaic¢an: ugljenik, vodonik, kiseonik i azot, malcice kalcijuma, trunka
sumpora, sve to blago zacinjeno drugim vrlo obi¢nim elementima

- onim koje mozZete naci u svakoj obi¢noj apoteci - i to je sve §to vam
treba. Jedino po ¢emu su atomi koji ¢ine vas posebni jeste upravo to
§to Cine vas.

Bez obzira na to ¢ine li atomi Zivot u drugim ¢oskovima vasione,
oni ¢ine mnogo toga drugog; u stvari, ¢ine sve drugo. Bez njih ne bi
bilo vode, vazduha ili stenja, zvezda i planeta, dalekih gasnih oblaka
ili uskovitlanih maglina, niti i¢ega drugog $to vasionu ¢ini tako prijat-
no materijalnom. Atomi su tako brojni i neophodni da lako mozemo
prevideti ¢injenicu da uopste ne moraju da postoje. Nema tog zakona
po kojem vasiona mora da se ispuni malim ¢esticama materije niti da
proizvodi svetlost i gravitaciju i ostala svojstva od kojih zavisi nase
postojanje. U stvari, vasiona ne mora ni da postoji. Veoma dugo, nije
ni postojala. Nije bilo atoma, niti vasione u kojoj bi oni lebdeli. Nije
bilo nicega - ba$ nicega, nigde.

Dakle, bogu hvala za atome. Ali ¢injenica da imate atome i da se
oni tako spremno udruzuju samo je deo onoga $to vas je dovelo ova-
mo. Da biste sada bili ovde, da biste Ziveli u dvadeset prvom veku i bili
dovoljno pametni da to znate, morala je takode da vam se osmehne
izuzetna bioloska sre¢a. Opstanak na Zemlji je iznenadujuce nezgod-
na stvar. Od milijardi i milijardi vrsta zivih bi¢a koje su postojale od
osvita vremena, veéina — 99,99 procenata, kako se sugerise — vise
ne postoji. Vidite, zivot na Zemlji ne samo da je kratkotrajan, ve¢ i
uzasno beznacajan. Veoma zanimljiva crta nase egzistencije jeste to
$to poticemo sa planete koja tako dobro promovise zivot, ali ga jo$
bolje gasi.

Prosec¢na vrsta na Zemlji traje samo oko Cetiri miliona godina, pa
ako Zelite da se motate ovuda milijardama godina, morate biti nestal-
ni poput atoma koji su vas sazdali. Morate biti spremni da menjate
sve na sebi - oblik, veli¢inu, boju, pripadnost vrsti, sve — i da to radite
iznova i iznova. To je mnogo lakse re¢i nego uraditi, zato $to je pro-
ces promena nasumican. Da biste od ,,protoplazmic¢ne praiskonske
atomske kuglice (kako ono stoji u pesmi Gilberta i Salivena) postali
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svesno, uspravno, moderno ljudsko bice, morate veoma dugo mutirati

nove osobine iznova i iznova, precizno i blagovremeno. Tako ste se u

razlic¢itim periodima za poslednjih 3,8 milijardi godina grozili kiseoni-
ka da biste zatim poludeli za njim, nicala su vam peraja, udovi i zivah-
ne kreste, polagali ste jaja, $ibali po vazduhu rac¢vastim jezikom, bili

ste glatki, bili ste krznati, Ziveli ste pod zemljom, Ziveli na drvecu, bili

krupni kao jelen i mali kao mis, i jo§ milion drugih stvari. Sa makar
najmanjim odstupanjem od tih evolutivnih imperativa sada biste liza-
li alge sa pecinskih zidova, valjali biste se kao morz na nekoj stenovitoj

obali ili izbacivali vazduh kroz otvor povrh glave pre nego $to uronite

dvadeset metara da napunite usta izvrsnim pe$¢anim glistama.

Ne samo §to ste imali dovoljno sre¢e da od pamtiveka budete oka-
¢eni o favorizovanu evolucionu liniju, ve¢ ste takode bili izuzetno
- kazimo radije ¢udesno - sre¢ni povodom pitanja svojih li¢nih preda-
ka. Pomislite samo na ¢injenicu da je u 3,8 milijardi godina, §to je raz-
doblje duze od postojanja planina, reka i okeana na Zemlji, svaki vas
predak s obe strane bio dovoljno privlacan da pronade nekoga s kim
¢e se spariti, dovoljno zdrav da se razmnozava i dovoljno blagosloven
sudbinom i okolnostima da dovoljno dugo pozivi za to. Nijedan va$
li¢ni predak nije bio zgnjecen, prozdran, udavljen, nije umro od gladi,
zaglibio se negde, prerano bio povreden ili na drugi nacin sprecen da
ispuni svoj zivotni cilj i isporuéi malu koli¢inu genetskog materijala
odgovaraju¢em partneru u odgovaraju¢em trenutku kako bi ovekove-
¢ili jedini mogudi niz naslednih kombinacija koji bi mogao za rezultat

da ima - na kraju, zapanjujude i krajnje kratkotrajno - vas.

Ovo je knjiga o tome kako se to desilo — pogotovo, kako smo ni od
Cega postali nesto, te kako se malo tog necega pretvorilo u nas, i isto
tako pomalo o onome §to se desavalo u meduvremenu, a i kasnije.
Naravno, teritorija koju treba pre¢i prili¢no je velika i naslov knjige
upravo zbog toga i jeste Kratka istorija bezmalo svacega, mada u stva-
ri to i nije. Niti bi mogla da bude. Ali s malo srece, kada zavrsimo s
njom, mozda ¢e nam se uciniti da jeste.

Moja pocetna tacka, koliko god to bilo znacajno ili ne, bila je $kol-
ska ¢itanka iz poznavanja prirode, u ¢etvrtom ili petom razredu. Bila
je to standardna ¢itanka iz pedesetih godina - iskrzana, omrznuta,
mracno teska — ali na samom pocetku je imala ilustraciju koja me
je prosto op¢inila: dijagram koji se mogao iseci i koji je prikazivao
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kako bi izgledala unutrasnjost Zemlje kada biste zasekli planetu veli-
kim nozem i pazljivo izvukli klin koji bi predstavljao otprilike njenu
Cetvrtinu.

o " DONJI
. OMOTAC

GORNJI ,
OMOTAC ™ Y TECNO

SPOLJNO
JEZGRO

Tesko je poverovati da je ikada postojalo vreme kada nisam video
takvu ilustraciju, ali o¢igledno nisam, jer se jasno se¢am koliko sam
bio zapanjen. Pretpostavljam, sasvim iskreno, da je moje prvobitno
interesovanje bilo zasnovano na zamisljenoj slici reke vozaca koji
ni$ta ne slute dok voze prema istoku u americkim ravnicarskim drza-
vama da bi se obrusili preko ruba iznenadne litice visoke sedam hilja-
da kilometara izmedu Centralne Amerike i Severnog pola. Ali moja
je paznja, na akademskiji nacin, postepeno presla na naucni znacaj
crteza i spoznaju da se Zemlja sastoji od skrivenih slojeva koji se zavr-
$avaju u sredistu blistavom kuglom od gvozda i nikla, vrelom koliko
i povr$ina Sunca, sudedi po natpisu, i seam se da sam pomislio sa
istinskim ¢udenjem: ,,Otkud oni to znaju?“

Ni za trenutak nisam posumnjao u ta¢nost podatka - i dalje obi¢-
no verujem izjavama nau¢nika na nacin na koji verujem i hirurzima,
vodoinstalaterima i drugima koji poseduju tajnovite informacije za
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privilegovane - ali ni za Zivu glavu nisam mogao da zamislim kako
bilo koji ljudski um moze da pronikne u to kako prostori koji se nala-
ze hiljadama kilometara ispod nas, koje nijedno oko nije videlo niti
je kroz njih rendgenski zrak mogao da prodre, mogu da izgledaju
ili od ¢ega su sazdani. Za mene je to naprosto bilo ¢udesno. I od tog
trenutka taj moj stav nije se nimalo promenio.

Uzbuden, poneo sam knjigu kudi te veceri i otvorio je pre vece-
re — verujem da je taj postupak podstakao moju majku da mi opipa
¢elo i upita me jesam li dobro - a onda sam poceo da ¢itam od prve
strane.

I evo $ta je bilo. Uopste nije bilo uzbudljivo. Nije bas bilo ni sasvim
nerazumljivo. Povrh svega, nije odgovorilo niti na jedno od pitanja
koja je ilustracija uzmuvala u normalnoj ljubopitljivoj glavi: otkud
to Sunce usred nase planete i otkud znaju koliko je ono vruce? I ako
ve¢ tamo dole gori, zasto nam tlo pod nogama nije vrelo? I zasto
se ostatak unutras$njosti ne topi — ili se zapravo topi? I kada jezgro
kona¢no sagori, hoce li deo Zemlje potonuti u prazninu i ostaviti na
povrsini dzinovsku rupu? I kako to moze da se zna? Kako to moze
da se prokljuvi?

Ali pisac je bio neobi¢no nem u vezi s takvim detaljima - $tavi-
$e, nem u vezi sa svime osim antiklinala, kotlina, aksijalnih prekida
naslaga i tome sli¢no. Kao da je zeleo da ono dobro zadrzi kao tajnu
prikazavsi sve to trezveno nedokucivim. Kako su godine prolazile,
poceo sam da podozrevam da to nije bio u potpunosti li¢ni poriv.
Cinilo se da medu piscima udzbenika postoji zagonetna univerzalna
zavera kako bi obezbedili da odredeni materijal kojim se oni bave
nikada ne odluta predaleko od podrucja blago zanimljivog, a da uvek
ostane dovoljno daleko, koliko i jedan medugradski poziv, od zaista
zanimljivog.

Sada znam da postoji izobilje nau¢nih pisaca koji stvaraju krajnje
lucidnu i uzbudljivu prozu - Timoti Feris, Ri¢ard Forti i Tim Flaneri
su trojica koja iskacu iz jednog jedinog slova azbuke (pri tom, da ne
pominjemo pokojnog ali bogolikog Ri¢arda Fejnmena) - ali nazalost,
niko od njih nije napisao nijedan udzbenik koji sam ja ikada koristio.
Sve moje udzbenike pisali su muskarci (uvek muskarci) koji su imali
zanimljivu ideju da sve postaje jasno tek kada se izrazi kao formula, a
i gajili su zabavno, zabludelo stanoviste da americka deca vole da im
se poglavlja zavrsavaju odeljkom sa pitanjima o kojima ona moraju da
razmisljaju u svoje slobodno vreme. I tako sam odrastao ubeden da
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je nauka neprevazideno dosadna, ali sa podozrenjem da ne mora da
bude takva, trude¢i se da uopste o njoj ne razmisljam ako ne moram.
I to je, takode, postalo moje dugotrajno stanoviste.

A onda, mnogo kasnije — valjda pre cetiri ili pet godina - dugo
sam leteo preko Pacifika i dokono zurio kroz prozor u mese¢inom
obasjan okean, kada mi je sa izvesnom neprijatnom silinom palo na
pamet da nemam pojma o jedinoj planeti na kojoj ¢u ikada Zziveti.
Na primer, pojma nisam imao za$to su okeani slani, ali Velika jezera
nisu. Nisam imao blage veze. Nisam znao da li okeani s viemenom
postaju vise ili manje slani i da li je nivo saliniteta okeana nesto zbog
Cega bi trebalo da se zabrinem, ili to nije razlog za brigu. (Sa velikim
zadovoljstvom vam saopstavam da sve do kraja sedamdesetih godi-
na ni naucnici nisu znali odgovore na ta pitanja. Samo nisu mnogo
glasno pricali o tome.)

A salinitet okeana je, naravno, predstavljao tek najsitniju trunku
mog neznanja. Nisam znao §ta je proton, ili protein, nisam razlikovao
kvark od kvazara, niti razumeo kako to geolozi mogu da pogledaju
sloj stena u zidu kanjona i kazu vam koliko je star — zapravo, nisam
znao nista. Obuzeo me je tih, neuobicajen ali neumoljiv poriv da
saznam pomalo o tim stvarima i shvatim, pre svega, kako ih to ljudi
uopste prokljuve. To me i dalje zaprepas$¢uje najvise od svega — kako
nau¢nici provale stvari. Kako bilo ko moze da zna koliko je Zemlja
teska, koliko su njene stene stare ili $ta se zaista nalazi ¢ak dole, u
njenom sredistu? Kako mogu da znaju kako i kada je vasiona nastala
i kako je to tada izgledalo? Kako znaju $ta se desava unutar atoma? I
kako, kad smo ve¢ kod toga - ili mozda, kad bolje razmislim, iznad
svega — nauc¢nici mogu tako ¢esto da izgledaju kao da znaju gotovo
sve, ali i dalje ne mogu da predvide zemljotres, pa ¢ak ni da nam kazu
da li da ponesemo kiSobran na trke sledece srede?

I zato sam resio da deo svog Zivota — tri godine, kako se sada
ispostavilo — posvetim citanju knjiga i ¢asopisa, kao i pronalazenju
stru¢njaka sa strpljenjem svetaca, spremnih da odgovore na mnogo
izuzetno glupih pitanja. Zamisao je bila da se uverim da li je moguce
razumeti i ceniti — ¢uditi se, pa ¢ak i uzivati u nau¢nim ¢udesima i
dostignu¢ima na nivou koji nije previse tehnicki i zahtevan, ali takode
nije ni potpuno povrsan.

To je bila moja zamisao i nada, i upravo to knjiga koja sledi ima na-
meru da uradi. U svakom slucaju, imamo mnogo toga da pokrijemo i
mnogo manje od 650.000 sati da to izvedemo, pa po¢nimo onda.

I

|ZGUBLJENI U KOSMOSU
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Sve su u istoj ravni. Sve se okrecu u istom smeru... To je savrSeno, znate.

Veli¢anstveno. Gotovo jezivo.
Astronom Dzefri Marsi prilikom opisivanja Suncevog sistema

1

KAKO NAPRAVITI VASIONU

Koliko god se trudili, nikada necete biti u stanju da pojmite koliko je
majusan, koliko prostorno nezahtevan jedan proton. Naprosto, pre-
vise je mali.

Proton je infinitezimalni deo atoma, koji je sam po sebi, naravno,
nematerijalna stvar. Protoni su tako mali da mrljica mastila kao $to
je tacka na ovom ,,i“ moze da sadrzi otprilike 500.000.000.000 njih, ili
bolje re¢i, nesto vise od broja sekundi potrebnih da prode pola milio-
na godina. Dakle, blago receno, protoni su krajnje mikroskopski.

Sad zamislite ako mozZete (a naravno da ne mozete) da jedan od
tih protona skupite do milijarditog dela njegove normalne veli¢ine u
prostor toliko mali da bi proton prema njemu izgledao ogromno. Sad
u taj majusni, majusni prostor spakujte otprilike jednu uncu materije.
Odli¢no. Spremni ste da stvorite vasionu.

Naravno, pretpostavljam da Zelite da stvorite savremenu inflator-
nu vasionu. Ako biste umesto toga radije stvorili staromodnu, stan-
dardnu vasionu pomocu Velikog praska, bi¢e vam potrebni dodatni
materijali. U stvari, moracete da prikupite sve §to postoji — do posled-
nje trunke i Cestice materije odavde pa do ruba stvaranja - i stisnete
sve to u tacku tako infinitezimalno kompaktnu da uopste nema dimen-
zija. Ona je poznata kao singularitet.

U oba slucaja, pripremite se za stvarno veliki prasak. Naravno,
bolje bi vam bilo da se sklonite na neko bezbedno mesto kako biste
posmatrali spektakl. Nazalost, ne postoji nijedno mesto gde biste se
sklonili zato $to izvan singulariteta ne postoji gde. Kad vasiona po¢ne
da se $iri, nece se $iriti tako da ispunjava neku ve¢u prazninu. Jedini
prostor koji postoji jeste prostor koji ona stvori na svom putu.
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Prirodno je, ali pogresno, zamisliti singularitet kao neku vrstu
naduvene tacke koja visi u mra¢nom, bezgrani¢nom nistavilu. Ali
prostor ne postoji, bas kao ni mrak. Oko singulariteta nema nicega.
Nema prostora koji bi on zauzeo, niti mesta na kom bi se nagao. Ne
mozemo da pitamo ¢ak ni koliko se dugo on tamo nalazi — da li je
tek nedavno nastao, kao dobra zamisao, ili je prisutan oduvek i tiho
Ceka pravi trenutak. Vreme ne postoji. Nema proslosti iz koje bi on
izronio.

I tako, ni iz ¢ega, nastaje nasa vasiona.

U jednom jedinom zaslepljuju¢em pulsu, trenutku slave previse
brzom i ekspanzivnom da bi bio opisan re¢ima, singularitet popri-
ma nebeske dimenzije, prostor van poimanja. Prva zivahna sekunda
(sekunda kojoj ¢e mnogi kosmolozi posvetiti karijeru kako bi je isec-
kali na $to finije deli¢e) proizvodi gravitaciju i druge sile koje vladaju
fizikom. Za manje od minuta, vidljiva vasiona je $iroka milion milijar-
di milja i brzo raste. Sada je tu poprili¢no vrelo, 10 milijardi stepeni,
dovoljno da se za¢nu nuklearne reakcije koje stvaraju lakse elemente

- prevashodno vodonik i helijum, sa trunkom (oko jedan atom u sto
miliona) litijuma. Za tri minuta, stvoreno je 98 procenata sveukupne
materije koja postoji ili ¢e ikad postojati. To je mesto naj¢udesnijih i
najprijatnijih mogu¢nosti, a pri tom je i divno. A sve je to obavljeno
otprilike za vreme potrebno da pripremite sendvic.

Kada se ta¢no taj trenutak dogodio, predmet je izvesne rasprave.
Kosmolozi su se dugo sporili o tome dali je trenutak stvaranja bio pre
deset milijardi godina ili pre dvaput toliko, ili negde izmedu. Izgleda
da su se saglasili oko brojke od negde 13,7 milijardi godina, ali te stva-
ri poznate su po tome §to ih je tesko izmeriti, kao $to ¢emo dalje videti.
Sve §to se zaista moze reci jeste da se u nekom neodredivom trenutku
u veoma dalekoj proslosti, iz nepoznatih razloga, zbio moment koji
nauka poznaje kao t=0. Krenuli smo na put.

Naravno, ima mnogo toga $to ne znamo, a mnogo onoga $to misli-
mo da znamo dugo nismo znali, ili smo samo mislili da znamo. Cak
je i zamisao o Velikom prasku skorasnjeg datuma. Muvala se ona
okolo jos od dvadesetih godina kada je Zorz Lemetr, belgijski sveste-
nik i nauénik, snebivljivo to predlozio, ali nije zaista postala aktivna
zamisao u kosmologiji sve do sredine $ezdesetih godina, kada su dva
radioastronoma dosla do izuzetnog i nehoti¢nog otkrica.

Oni su se zvali Arno Penzijas i Robert Vilson. Godine 1965, obo-
jica su pokusavala da iskoriste veliku komunikacionu antenu koja je
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bila u vlasnistvu Laboratorije Bel u Holmdelu (Nju DZerzi), ali smetao
im je stalni $um u pozadini - neprekidno $istanje nalik na paru, zbog
kojeg nije bilo moguée obavljati nikakve eksperimente. Sum je bio
neumoljiv i bez fokusa. Dopirao je sa svih strana neba, danju i nocu,
u svim godi$njim dobima. Godinu dana su mladi astronomi radili sve
¢ega su mogli da se sete kako bi pronasli izvor tog Suma i eliminisali
ga. Testirali su sve elektri¢ne sisteme. Ponovo su postavili instrumen-
te, proverili kola, mrdali Zice, ¢istili utikace od prasine. Peli su se u
tanjir antene i lepili izolir-traku preko svakog $ava i zakivka. Ponovo
su se peli u tanjir antene s metlama i ¢etkama i pazljivo ga distili od,
kako su to pomenuli u jednom kasnijem radu, ,,belog dielektri¢nog
materijala‘, koji je poznatiji pod nazivom ptic¢ja govanca. Nista $to su
pokusali nije vredelo.

Samo 50 kilometara odatle, a da oni to nisu znali, na Univerzitetu
Prinston, ekipa nau¢nika predvodena Robertom Dikijem radila je na
iznalaZenju upravo onoga ¢ega su oni tako marljivo pokusavali da se
rede. Istrazivadi sa Prinstona sledili su zamisao koju je ¢etrdesetih
godina predloZio astrofizi¢ar roden u Rusiji, DZordZz Gamov: da bi,
ukoliko se zagledate dovoljno duboko u svemir, trebalo da nadete
nesto kosmickog pozadinskog zracenja preostalog od Velikog praska.
Gamov je izra¢unao da ¢e u vreme kada prede nepregledni kosmos,
zracenje sti¢i do Zemlje u obliku mikrotalasa. U jednom skorijem
radu ¢ak je sugerisao koji instrument bi mogao da obavi taj posao:
Belova antena u Holmdelu. Nazalost, ni Penzijas i Vilson, a ni bilo ko
iz prinstonske ekipe, nisu procitali Gamovljev rad.

Sum koju su Penzijas i Vilson ¢uli bio je, naravno, $um koji je
Gamov postulisao. Pronasli su rub vasione, ili makar rub njenog vidlji-
vog dela, 90 milijardi biliona milja daleko. ,Videli“ su prve fotone

- najdrevniju svetlost u vasioni — iako ih je vreme i udaljenost pretvo-

rila u mikrotalase, ba$ kao $to je Gamov predvideo. U svojoj knjizi
Vasiona koja se siri Alan Gut daje analogiju koja pomaze da se ovaj
nalaz valjano sagleda. Ako pomislite da je gledanje u dubine vasione
nalik na gledanje dole, sa stotog sprata Empajer stejt bildinga (pri
¢emu stoti sprat predstavlja danasnjicu, dok nivo ulice predstavlja
trenutak Velikog praska), u vreme Vilsonovog i Penzijasovog otkri-
¢a najudaljenije galaksije koje je iko ikad primetio bile su negde oko
$ezdesetog sprata, a najudaljenije stvari - kvazari - bile su oko dva-
desetog. Penzijasovo i Vilsonovo otkri¢e gurnulo je nase poznavanje
vidljive vasione do otprilike pola in¢a od prizemlja.
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I dalje nesvesni uzroka $uma, Vilson i Penzijas telefonirali su Diki-
ju koji je bio u Prinstonu i opisali mu svoj problem u nadi da bi on
mogao da im sugerise resenje. Diki je smesta shvatio $ta su dva mladi-
¢a pronasla. ,.E pa, momci, upravo su nas pokupili, saopstio je svojim
kolegama kada je spustio slusalicu.

Ubrzo potom, Astrofizicki Zurnal objavio je dva c¢lanka: jedan
su napisali Penzijas i Vilson i u njemu su opisali svoje iskustvo sa
$§iStanjem, dok je drugi napisao Diki sa svojom ekipom i objasnio
njegovu prirodu. Tako Penzijas i Vilson nisu tragali za pozadinskim
kosmickim zradenjem, nisu znali $ta je to kada su ga pronasli i nisu
ga opisali niti protumacili njegove karakteristike niti u jednom radu,
dobili su 1978. godine. Nobelovu nagradu za fiziku. Istraziva¢ima sa
Prinstona sledovalo je samo sauce$¢e. Po onome $to Denis Overbaj
kaze u Usamljenim srcima kosmosa, ni Penzijas ni Vilson nisu do kra-
ja pojmili znacaj onoga $to su otkrili sve dok o tome nisu procitali u
Njujork tajmsu.

Uzgred, poremecaji od kosmickog zracenja jesu nesto $to smo svi
iskusili. Podesite svoj televizor na bilo koji kanal koji on ne prima
i oko jednog procenta poigravajucih statickih smetnji koje budete
videli mozZete pripisati tim drevnim ostacima Velikog praska. Kada
se sledeci put budete Zzalili da na programu nema nicega, setite se da
uvek mozete pratiti radanje vasione.

Tako svi to nazivaju Velikim praskom, mnoge knjige upozoravaju nas
da ne zamisljamo to kao eksploziju u konvencionalnom smislu. Bilo
je to, radije, ogromno, iznenadno $irenje neverovatnog raspona. Sta
gaje, dakle, izazvalo?

Jedno misljenje je da je singularitet mozda bio ostatak neke ranije,
uru$ene vasione — da je nasa samo jedna u vecitom ciklusu vasiona
koje se $ire i urusavaju, poput meha na masini za kiseonik. Drugi
pripisuju Veliki prasak onome §to nazivaju ,laznim vakuumom®,

»skalarnim poljem® ili ,vakuumskom energijom“ — u svakom sluca-
ju, nekom kvalitetu ili stvari koja je donela izvesnu nestabilnost u
vladajuce nistavilo. Izgleda nemoguce da mozete nesto dobiti ni iz
Cega, ali ¢injenica da nekada nije bilo nicega, a sada postoji vasiona,
o¢igledan je dokaz da mozete. Mozda je nasa vasiona tek deo mno-
$tva ve¢ih vasiona, od kojih su neke u razli¢itim dimenzijama, a da se
Veliki prasak zbiva sve vreme i to posvud. Ili su mozda prostor i vre-
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me imali neke potpuno drugacije forme pre Velikog praska — forme
suvise strane da mozemo uopste da ih zamislimo - i da Veliki prasak
predstavlja nekakvu prelaznu fazu, u kojoj je vasiona iz forme koju
ne mozemo da pojmimo presla u ovu koju gotovo da mozemo. ,,Ta
su pitanja gotovo religiozna® rekao je dr Andrej Linde, kosmolog sa
Stanforda, Njujork tajmsu 2001. godine.

Teorija Velikog praska ne bavi se samim praskom, ve¢ onim §to
se desilo posle praska. Nedugo zatim, imajte to u vidu. Posle mnogo
matematickih proracuna i pazljivog posmatranja zbivanja u akcele-
ratorima cestica, naucnici smatraju da mogu da bace pogled natrag
do 10 sekunde posle trenutka stvaranja, kada je ¢itava vidljiva vasi-
ona jos$ bila toliko mala da bi vam bio potreban mikroskop da je
pronadete. Ne smemo da padamo u nesvest pred svakim izuzetnim
brojem koji iskrsne pred nas, ali mozda se vredi zakaciti za poneki,
s vremena na vreme, samo da bismo se podsetili njihove nepojmlji-
ve i zapanjujuce $irine. Tako je 10™** zapravo 0,0000000000000000
0000000000000000000000000001, ili jedna desetina milionskobili-
onskobilionskobilionskog dela sekunde.*

Najveci deo onoga $to znamo, ili verujemo da znamo, o pocetnim
trenucima vasione potice od zamisli nazvane teorija inflacije, koju je
prvi put izneo 1979. jedan mladi fizicar Cestica, tada na Stanfordu, a
sada na MIT-u, po imenu Alan Gut. Tada je imao trideset dve godine
i, po sopstvenom priznanju, nikada ranije nije uradio bogzna $ta. Vero-

* Re¢-dve o nau¢nim oznakama. Posto su veoma veliki brojevi nezgrapni za

pisanje i gotovo ih je nemoguce procitati, naucnici koriste skraceno pismo
koriste¢i desete stepene (ili proizvode mnozenja) pri ¢emu se, na primer,
10.000.000.000 pise 10", a 6.500.000 se pretvori u 6,5 x 10°. Princip se vrlo
jednostavno zasniva na mnozenju sa deset: 10 x 10 (ili 100) postane 10% 10
x 10 x 10 (ili 1.000) jeste 10% i tako dalje, o¢igledno i bez kraja i konca. Mali
izdignuti broj oznacava broj nula koje slede posle veceg glavnog broja. Ne-
gativne oznake daju prakti¢no sliku u ogledalu, gde izdignuti broj oznacava
broj mesta udesno od decimalnog zareza (pa je tako 10* = 0,0001). Iako
pozdravljam ovaj princip, i dalje me zapanjuje kada neko ko naide na ,,1,4
x 10° km*“ smesta shvati da to oznacava 1,4 milijarde kubnih kilometara, a
ni$ta me manje ne ¢udi kada radije tampaju prvu verziju od potonje (pogo-
tovo u knjizi namenjenoj prosecnom citaocu, gde je taj primer i pronaden).
Polazeci od pretpostavke da su mnogi ¢itaoci jednako netalentovani za mate-
matiku kao i ja, koristi¢u te oznake $tedljivo, iako su one povremeno neizbe-
zne, narocito u poglavlju koje se bavi stvarima u kosmi¢kom rasponu.
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vatno nikada ne bi ni smislio svoju veliku teoriju da se nije zadesio
na predavanju o Velikom prasku koje je drzao niko drugi do Robert
Diki. Predavanje je nadahnulo Guta da se zainteresuje za kosmologiju,
a posebno za radanje vasione.

Kona¢ni rezultat toga bila je teorija inflacije, po kojoj je vasi-
ona u deli¢u trenutka posle praskozorja stvaranja prosla kroz iz-
nenadno, dramati¢no Sirenje. Nadula se - prakti¢cno odmaglila,
udvostru¢ujuéi veli¢inu na svake 10 sekunde. Citava epizoda
nije mogla da potraje duze od 10*° sekundi - a to je milionmilion-
milionmilionmilioniti deo sekunde - ali je izmenila vasionu tako
da se nesto $to je moglo da vam stane u ruku pretvorilo u nesto
najmanje 10.000.000.000.000.000.000.000.000 puta vece. Teorija
inflacije objasnjava mreskanja i vrtloZenja koja nasu vasionu c¢ine
mogucom. Bez toga ne bi bilo grudvica materije, pa tako ni zvezda,
ve¢ samo lebdecleg gasa i ve¢ne tame.

Po Gutovoj teoriji, u desetmilionskobilionskobilionskobilionskom
delu sekunde pojavila se gravitacija. Posle slede¢eg smesno kratkog
intervala pridruzio joj se elektromagnetizam, kao i snazne i slabe nu-
klearne sile — ono $to ¢ini fiziku. Trenutak kasnije pridruzila su im
se jata elementarnih Cestica — ono $to ¢ini materiju. Ni iz ¢ega, najed-
nom su nastali rojevi fotona, protona, elektrona, neutrona i mnogo
¢ega drugog - izmedu 107 i 10¥ svega toga u vidljivoj vasioni, po stan-
dardnoj teoriji Velikog praska.

Naravno, takve koli¢ine su nepojmljive. Dovoljno je znati da smo
ujednom jedinom, munjevitom trenu obdareni vasionom koja je bila
ogromna — najmanje sto milijardi svetlosnih godina popreko, prema
teoriji, ali moguce ma koje veli¢ine do beskonacne - i savrSeno pode-
$ena za stvaranje zvezda, galaksija i drugih slozenih sistema.

S nase tacke gledista, sve je ispalo izuzetno dobro po nas. Da se vasi-
ona formirala samo malcice drugadije - da je gravitacija bila iole
snaznija ili slabija, da se $irenje nastavilo samo malo sporije ili brze
- mozda nikad ne bi ni bilo stabilnih elemenata da sacine vas i mene
i tlo na kojem stojimo. Da je gravitacija bila iole ja¢a, sama vasiona
bi se mozda urusila kao loe podignuti Sator, bez upravo onih vred-
nosti koje joj daju neophodne dimenzije, gustinu i sastavne delove.
Medutim, da je bila slabija, nista se ne bi zgusnulo. Vasiona bi zauvek
ostala dosadna, rastrkana praznina.
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Ovo je jedan razlog zbog kojeg neki struc¢njaci smatraju da je
mozda bilo i mnogo drugih velikih prasaka, mozda bilioni i bilioni
njih, Sirom mo¢nog prostranstva ve¢nosti, i da je razlog $to postojimo
bas u ovoj to $to je ona jedina u kojoj mozemo da postojimo. Kako
je to jednom rekao Edvard P. Trion sa Univerziteta Kolumbija: ,,Na
pitanje zbog cega se to desilo, nudim skroman odgovor da je nasa
Vasiona jednostavno jedna od onih stvari koje se dogode s vremena
na vreme.“ Gut tome dodaje: ,Mada je stvaranje vasione moglo biti
krajnje neverovatno, Trion je naglasio da niko nije ura¢unao propale
pokusaje.“

Martin Ris, britanski kraljevski astronom, smatra da postoje mno-
ge vasione, moguce beskonacan broj njih, svaka sa razli¢itim osobina-
ma, u razli¢itim kombinacijama, i da mi jednostavno Zivimo u onoj
koja kombinuje stvari $to nam dozvoljavaju da postojimo. On pravi
poredenje sa veoma velikom prodavnicom odece: ,, Ako postoje velike
zalihe odece, vi se ne iznenadite kad nadete odelo koje vam odgovara.
Ako postoje mnoge vasione, a svakom upravlja razliciti skup brojeva,
nadi e se i ona sa posebnim skupom brojeva pogodnim za zivot. Mi
$Mo u njoj.“

Ris smatra da $est brojeva narocito upravlja nasom vasionom i ako
se ma koja od tih vrednosti iole promeni, stvari mozda nece vise biti
onakve kakve jesu. Na primer, da bi vasiona postojala onakva kakva
je, vodonik mora da se pretvara u helijum na vrlo odreden, ali relativ-
no dostojanstven nacin — konkretno, na nacin koji sedam hiljaditih
delova njegove mase pretvara u energiju. Ako biste tu vrednost vrlo
malo umanyjili - sa 0,007 na, recimo, 0,006 — ne bi doslo ni do kakvog
preobrazaja: vasiona bi se sastojala od vodonika i ni¢eg drugog. Ako
biste tu vrednost vrlo malo uvecali — na 0,008 — vezivanje bi bilo
toliko neobuzdano obilno da bi sav vodonik odavno bio iscrpljen.
U svakom slucaju, sa najmanjom promenom brojeva vasiona kakvu
znamo i kakva nam treba ne bi bila ovde.

Trebalo bi da kazem da je sve sasvim kako treba za sada. Dugoroc¢no,
moze se ispostaviti da je gravitacija malCice prejaka; jednog dana
mogla bi da zaustavi $irenje vasione i nagna je da se urusi u sebe, sve
dok se ne sruci u novi singularitet, moguce zbog toga da bi iznova
otpocela Citav proces. S druge strane, moze biti preslaba, i u tom slu-
¢aju vasiona ¢e nastaviti da jurca zauvek dok sve ne postane toliko
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udaljeno jedno od drugog da ne ostane izgleda ni za kakvu materijal-
nu interakciju, tako da vasiona postane mesto veoma prostrano, ali
inertno i mrtvo. Tre¢a mogucnost je da je gravitacija savr§eno pode-
$ena — kosmoloski izraz za to je ,kriti¢na gustina® - i da ¢e drzati vasi-
onu na okupu u bas odgovaraju¢im dimenzijama kako bi omogucila
da se stvari odvijaju beskona¢no. Kosmolozi ponekad, kad su dobro
raspoloZeni, to nazivaju ,,Efektom Zlatokose“ - kada je sve bas kako
treba. (Da se zna, te tri moguce vasione poznate su kao zatvorena,
otvorena i ravna.)

E sad, pitanje koje smo svi sebi u nekom trenutku postavili gla-
si: $ta bi se dogodilo kada biste otputovali do ruba vasione i, §to se
kaze, provirili kroz zavesu? Gde bi vam glava bila ako se ne bi vise
nalazila u vasioni? Sta biste zatekli iza nje? Razo¢aravajuéi odgovor
je da nikada necete mo¢i da stignete do ruba vasione. Ne zato $to bi
putovanje potrajalo predugo — mada bi, naravno - ve¢ zato §to ¢ak i
kada biste putovali u pravoj liniji sve dalje i dalje, beskonacno i Zustro,
nikad ne biste stigli do spoljne granice. Umesto toga, vratili biste se u
tacku iz koje ste krenuli (a tada biste, pretpostavljam, odustali zbog
malodus$nosti). Razlog tome je ¢injenica da se vasiona savija na na¢in
koji ne mozemo sasvim prikladno da zamislimo, u skladu s Ajnstajno-
vom teorijom relativnosti (do koje ¢emo ve¢ do¢i kasnije). Za sada
je dovoljno znati da ne lebdimo u nekom velikom mehuru koji se
neprestano $iri. Pre ¢e biti da se svemir zakrivljuje na nacin koji mu
omogucava da bude bezgranican ali konacan. Zapravo, ne moze se
¢ak ni re¢i da se svemir $iri zato §to se, kao §to je fizicar i nobelovac
Stiven Vajnberg primetio ,,Suncev sistem i galaksije ne $ire, a ni sam
svemir se ne $iri.“ Pre ¢e biti da se galaksije Zurno udaljavaju jedne
od drugih. Sve je to prili¢no izazovno za intuiciju. Ili, kao sto je biolog
Dz. B. S. Haldejn jednom izrekao ¢uvenu izjavu: ,Vasiona ne samo
da je cudnija nego $to pretpostavljamo, ¢udnija je i nego $to mozemo
da pretpostavimo.*

Kada se objasnjava zakrivljenost svemira, obi¢no se navodi sle-
dece poredenje: zamislite nekog iz vasione ravnih povrsina, ko nikada
nije video sferu, a doveli su ga na Zemlju. Koliko god da tumara po
povrsini planete, taj nikad nece pronadi ivicu. Mogao bi eventualno
da se vrati na mesto sa kojeg je po$ao i naravno da bi bio potpuno
zbunjen i ne bi umeo da objasni kako se to dogodilo. E, mi smo u
istom poloZzaju u svemiru kao na$ zbunjeni ravnozemac, samo $to je
nas zbunila vi$a dimenzija.
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I bas kao $to ne postoji mesto gde mozete pronaci ivicu vasione,
jednako ne postoji mesto gde mozete stati u srediste i rec¢i: ,Ovde
je sve pocelo. Ovo je mesto usred srede.” Svi smo usred srede svega
toga. Zapravo, to ne znamo sa sigurno$¢u; ne mozemo to matematic-
ki dokazati. Nau¢nici samo pretpostavljaju da ne mozemo zaista biti
srediSte vasione — pomislite samo na $ta bi sve to navodilo - ali da
fenomen mora biti jednak za sve posmatrace na svakom mestu. Pa
ipak, zapravo, to ne znamo.

Za nas se vasiona prostire samo onoliko koliko je svetlost proputo-
vala u milijardama godina otkad je vasiona nastala. Ta vidljiva vasiona

- vasiona koju poznajemo i o kojoj govorimo - $iroka je milion milion
milion miliona ($to ¢e reci 1.000.000.000.000.000.000.000.000) milja.
Ali po velini teorija, vascela vasiona — metavasiona, kako se ponekad
naziva — jo$ je ogromnija i prostranija. Po Risu, broj svetlosnih godi-
na do ruba te vele, nevidljive vasione ne bi se pisao sa ,deset, pa ¢ak
ni sa stotinu, ve¢ s milionima nula® Ukratko, ve¢ ima vi$e prostora
nego sto mozete da zamislite, tako da ne morate da se trudite da sebi
predocavate jo$ toga.

Dugo je teorija Velikog praska bila razjapljena rupa koja je brinu-
la mnogo ljudi - konkretno, zbog toga $to nije mogla ni da naznaci
obja$njenje nac¢ina na koji smo dospeli ovamo. Mada je 98 procenata
sve postojece materije stvoreno Velikim praskom, ta materija sasto-
jala se iskljucivo od lakih gasova: helijuma, vodonika i litijuma, koje
smo ranije pomenuli. Nijedna cestica teSkih materija koje su od tako
sustinske vaznosti za nase bivstvovanje — ugljenika, azota, kiseonika
i svega ostalog - nije izronila iz gasovite smese stvaranja. Ali - ito je
ono $to zabrinjava — da biste skovali te teske elemente, potrebna vam
je vrelina i energija koje bi izazvao Veliki prasak. Ali opet, bio je samo
jedan Veliki prasak, a on ih nije izazvao. Odakle onda to? Zanimljivo,
¢ovek koji je otkrio odgovor na to pitanje bio je kosmolog koji je od
srca prezirao Veliki prasak kao teoriju i smislio je naziv Veliki prasak
kao nacin da joj se naruga.

Ubrzo ¢emo do¢i do njega, ali pre nego $to se okrenemo pitanju
kako smo dospeli ovamo, vredelo bi odvojiti nekoliko minuta kako
bismo razmotrili gde je to ,,ovamo", zapravo.



