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I
Ceo svet se bu­di. Ze­le­ni mi­ri­si lebde nad uzoranim nji­
vama najavlju­ju­ći prole­će. Iz du­bokih brazda pomaljaju 
se ne­jaki izdanci. Na vrhovi­ma grana kao po nare­đe­nju 
otvaraju se sve­ži pu­poljci. Beskrajne li­vade zapose­da sve 
gu­šći mladi ze­le­ni te­pih. Na obronci­ma rasu­to se žu­ti ras­
cve­tana zlatna ki­ša. Orah, koji je pre­ži­veo zi­mu, još uvek 
ne­ma znakova novog ži­vota. Tek napu­pe­li izdanci če­žnji­
vo i ne­strplji­vo me­šaju ne­be­ske vode.

@

Go­di­ne 1705. još je tra­jao us­kršnji post ka­da sti­go­smo u Koš. 
Sa­mo go­di­nu da­na po­sle to­ga u pet na­vra­ta po­ha­ra­li su i to veli­
ko na­selje, tri puta kuruci i dva puta ca­revi pla­ćeni­ci la­banci. Od 
74 ima­nja treći­na je do temelja spa­ljena ili srušena, dok je druga 
treći­na is­pra­žnjena jer su ih po­ro­di­ce u stra­hu na­pusti­le i odseli­
le se u neke mirni­je kra­jeve. Ta­ko je u celom na­selju ži­vot po­stao 
neka­ko uspo­ren, nji­ve su se jedva obra­đi­va­le, a vidno se sma­njio i 
broj grla stoke i osta­lih do­ma­ćih ži­vo­ti­nja po ga­zdinstvi­ma. Ka­sni­
je, često smo spo­mi­nja­li ka­ko je još prve no­ći po na­šem do­la­sku 
moj ma­li unuk pred spa­va­nje pi­tao, i to na nemačkom: Zar ne bi 
bi­lo bo­lje da se vra­ti­mo kući?

Tako započi­nju be­le­ške mog de­de Cu­kora u onoj knji­zi u 
platne­nom pove­zu što mu je ćerka Žu­žana pokloni­la. Iako je 
odlično govorio ne­mački, slovački i mađarski, do tada je pi­sao 
samo ne­mački. Ali kada se ponovo dose­lio u Mađarsku, že­leo 
je da pi­še dnevnik na svom maternjem je­zi­ku. Možda je že­leo 
da nje­gov unuk Korne­li­je proči­ta to kada poraste. Njih troje su 
sti­gli ši­rokim tarnim koli­ma iz Bavarske, gde su de­da Cu­kor i 
nje­gov stari­ji brat morali da se sklone zbog poli­tičkih zbi­vanja u 
Mađarskoj. Oboji­ca su pori­cali da su bi­li pove­zani s Ve­še­le­nji­jem 
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i nje­govim istomi­šlje­ni­ci­ma koji su pri­pre­mali državni udar. Ali 
uzalud. A Mađarsku su napu­sti­li onda kada su na vi­de­lo izašla 
i ne­ka lažna doku­menta koja su sve­doči­la proti­vu njih. Kaznu 
ni­su mogli izbe­ći: ce­lokupna imovi­na im je odu­ze­ta. Mogli su 
i ži­vot izgu­bi­ti da glavom bez obzi­ra ni­su pobe­gli iz ze­mlje. U 
novoj državi nau­či­li su novi zanat – ti­pografi­ju i li­ve­nje slova 
– i za kratko vre­me u Ti­ninge­nu postali su ugledni knji­gove­sci 
tvrtke Cukor bruder.

De­da Cu­kor ni­kada ni­je uspeo da zavoli te ve­trovi­te ne­mačke 
pre­de­le i pi­vopi­je Bavarce. Njih je kri­vio za to što je smrt jednog 
za dru­gim, lančano, oti­mala članove nje­gove porodi­ce. Ni­je ni 
ču­do što je bez daha doju­rio u tvrtku bratu čim je saznao da je 
Mi­losti­vi Poglavar zvaničnim aktom i njih oslobodio svih kri­vi­
ca. Brata je zate­kao kako marlji­vo radi. – Vre­me je da ku­pi­mo 
prnje! – viknuo je još sa vrata, ši­roko mašući novi­nama i poka­
zujući re­dove ispi­sane na latinskom u Mercuri­us Hunga­ri­cu­
su, koji je pre­savio upravo na onoj strani­ci gde je radosnu vest 
proči­tao. Ne­kažnje­no mogu da se vrate u bi­lo koje polu­prazno 
mađarsko se­lo.

Ni­je po­sto­jao na­čin da na­teram svo­ga bra­ta na po­vra­tak. On 
je ra­di­je oda­brao da osta­ne u Ti­ningenu, u radnji na ko­ju je na­vi­
kao. Vi­še ni­ka­da ni­sam do­bio vest o njemu. Žuža­na je za­bri­nuta 
zbog sta­nja ma­log Korneli­ja. Vremena su teška i oskudeva­mo u 
svemu, a ma­li ima sa­mo četiri go­di­ne. Nema­mo do­voljno hra­ne. 
Nedo­sta­ju nam meso i ja­ja.

Posle du­gotrajnog i mu­kotrpnog pu­ta najzad su sti­gli u Koš i 
sme­sti­li se u skromnoj ku­ći na kraju se­la. De­da Cu­kor je novac 
odmah zakopao u zabačen kraj bašte ispod ružinog grma. O 
tome ni­je obave­stio ni unu­ka ni­ti svoju kćer. Je­di­no je za to znao 
Vilhelm, mladi slu­ga koji je s nji­ma došao iz Ti­ninge­na i koji je 
pomogao de­di da iskopa ru­pu.

– Wilhelm, du darfst das nie erza­hlen, verstehst du mich? – 
de­da Cu­kor mu je zapre­tio i ru­kom pokazao kako će mu pre­re­
zati grkljan ako ikada ikom oda tajnu.

– Ja­wohl! – taj pre­stravlje­ni mladić tu je reč izgovorio kao 
da je pas zalajao. Svaki put je tako izražavao svoju poslu­šnost i 
iskazi­vao da pri­staje na sve što mu se nare­di. Vilhelm je jednu 
je­di­nu reč uspeo da nau­či na mađarskom: Jo­na­pot.

Ostali de­čaci če­sto su zadirki­vali Korne­li­ja zbog tanke i kao 
slama žu­te kose, zbog neobičnih ve­li­kih uši­ju nalik na je­dra, 
kao i zbog toga što je obi­lato me­šao ne­mačke re­či s mađarskim. 
Mađarski je­zik je brzo nau­čio, premda vre­me­na ni­su bi­la naroči­
to mirna za uče­nje. Zlokobne ve­sti sti­zale su sa svih strana.

Slabački dečkić stalno je bio gladan, ipak, ni­je se pri­dru­žio 
ostalim, uvek grlatim i isto tako gladnim vršnjaci­ma, koji su 
u hordama obi­lazi­li okolne nji­ve i voćnjake ne oglu­šu­ju­ći se o 
zabrane svojih rodi­te­lja, i sku­pljali sve što se moglo je­sti. Korne­
li­je je radi­je bi­rao dru­štvo svoga de­de. Sati­ma je se­deo u pre­dvor­
ju, gde je de­da Cu­kor držao knji­gove­zački alat koji je doneo iz 
Bavarske. Korne­li­je se tru­dio da bu­de od kori­sti, ali svaki poku­
šaj ostajao je bez uspe­ha, jer ni tada ni kasni­je u nje­mu se ni­su 
razvi­le sposobnosti za taj zanat. De­da Cu­kor je bio očajan. Svih 
de­set prsti­ju sve vi­še su mu se koči­li, a ru­ke ne­kontroli­sano tre­
sle. Na palcu de­sne ru­ke ni­je se­kao nokat i tako je vre­me­nom 
taj prst postao važna de­di­na alatka kojom je lako vadio slova iz 
ku­ti­je. Me­đu­tim, u poslednje vre­me, ma šta da je či­nio, taj nokat 
bi mu se rasce­pio po du­ži­ni.

– Idi i igraj se s decom!
Dečkić se ni­je pome­rio: – Pri­čaj mi radi­je!
De­da Cu­kor je uzdahnuo i počeo: – Da li znaš da je moj pokoj­

ni dragi otac, Stani­slo Fenjve­ši Cu­kor, plemstvo dobio lično od 
Đerđa Rakoci­ja I posle napada na Beč, za izu­zetnu hrabrost.

– Znam to. Pri­čaj mi o tome kada je moja majka bi­la mala! 
I pri­čaj mi o majci moje majke!

De­da Cu­kor je odmahi­vao glavom. Još je sve bi­lo isu­vi­še 
bolno. Ože­nio se če­sti­tom Ne­mi­com iz Ti­ninge­na. Ću­tlji­va Gi­ze­
la rodi­la mu je še­storo de­ce, koja ubrzo nakon rođe­nja – osim 
poslednje, Žu­žane – svoje male du­še vrati­še Tvorcu. Tih šest 
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porođaja toli­ko su iscrpli Gi­ze­lu da se nit nje­nog ži­vota rano pre­
ki­nu­la. Posle smrti svoje su­pru­ge de­da Cu­kor je sasvim ose­deo. 
Žu­žana je tada imala samo tri godi­ne, a on bi svako ju­tro čvrsto 
pri­grlio slabašnu de­vojči­cu na svoje gru­di i re­kao: – Barem ti da 
mi ostaneš, zlato moje!

De­te je uplaše­no treptalo: – Was ist das, Va­ti? – mađarski 
još ni­je znala.

– Ach, du muβt mir blei­ben, Li­ebchen! – de­da Cu­kor.
Žu­žana je za petnaest godi­na izrasla u vitku udavaču i, kako 

već to bi­va u ži­votu, udala se za Pe­te­ra Či­laga, si­na iz porodi­ce 
koja se takođe skri­vala dale­ko od domovi­ne. Pe­ter Či­lag je sve­ga 
šest i po me­se­ci uži­vao u blagode­ti­ma braka. Jednom, u lovu, 
konj ga je zbacio tako ne­srećno da je udario u panj i zadobio 
te­šku povre­du glave. Od te povre­de vi­še se ni­kada ni­je oporavio. 
Dve ne­de­lje poži­veo je bez sve­sti, a zatim izdahnuo.

– De­da, zašto mi ne pri­čaš?
Započeo je s jednom prastarom pri­čom koju je i sam čuo 

još kao de­te. Korne­li­jev prade­da Boldi­žar Cu­kor, brzoru­ki pik­
tor, pokazao se kao ne­dosti­žan u sli­kanju portre­ta. Nje­gova je 
me­mori­ja ne­pogre­ši­vo be­le­ži­la do najsitni­jih poje­di­nosti sve ono 
što bi jednom vi­deo. Ni­ko ni­je morao da mu se­di kao model, 
bi­lo mu je dovoljno da samo jednom pogleda ne­ko li­ce. Le­pota 
nje­gove su­pru­ge Katalin beše nadale­ko ču­ve­na. Nje­no le­po li­ce 
ove­kove­če­no je na platni­ma Boldi­žara Cu­kora. Ali, po nje­nom 
li­ku ne bi se mogla izvajati statua bračne vernosti. Jednom pri­
li­kom Boldi­žar Cu­kor zate­kao je svoju že­nu s ne­kim ofi­ci­rom 
koji je slu­žbovao u gradu. Kada mu je to najzad doprlo do svesti, 
Boldi­žar je samo ti­ho zatvorio vrata sobe i upu­tio im le­pe že­lje: 
„Samo vi uži­vajte!“ Ono dvoje unu­tra, kad ih je prošao prvi 
strah, uči­ni­li su onako kako im je Boldi­žar re­kao. Kada je sva­
nu­lo, Boldi­žar im je poslao u sobu izdašan doru­čak, a zatim 
pozvao ofi­ci­ra u ku­paoni­cu i tu ga je ze­le­nom bojom namazao 
od glave do pe­te. Za slu­čaj su, naravno, saznali svi me­štani,  
pošto ofi­cir ni­kako ni­je mogao sa se­be da ori­ba ze­le­nu farbu i 

zbog toga bi pri­nu­đen da se skri­va od oči­ju sve­ta sve dok je to 
mogao. Na kraju je poslao posilnog Boldi­žaru Cu­koru da ga 
poni­zno zamoli da mu oda tajnu kako da se oslobodi farbe, jer 
u su­protnom ne­će moći da ži­vi od sramote pred sve­tom. Na to 
mu je ovaj poru­čio: „Gospodi­ne ofi­ci­ru, vi ste me­ne tako osra­
moti­li da ja sa se­be to ni­kada ne­ću moći sprati. Smatram da je 
pravedno da istu sudbi­nu pode­li­te sa mnom!“

– Prošli put je Boldi­žar i že­nu namazao ze­le­nom bojom! 
– Korne­li­je.

– Šta kažeš?
– Rani­je mi ni­si tako pri­čao, de­di­ce… a piktor im ni­je pože­

leo da uži­vaju!
– Ne­go šta im je pože­leo?
– Pože­leo im je – Korne­li­je je odjednom počeo da govori 

du­bokim glasom i oponaša de­du: – Zadovolji­te jedno dru­go!
De­da Cu­kor se poče­šao po glavi: – Može i tako, si­ne… – Ni­je 

to bi­lo prvi put da ga unuk izne­nadi svojim britkim umom. 
Ne­koli­ko dana pre toga de­čak se raspi­ti­vao za broje­ve i samo 
posle jednog odbrojavanja do sto bez gre­ške je upamtio i uspeo 
da svaki broj upi­še u vosak stvrdnut u ve­dru.

– To si nasle­dio od svog prade­de.
– To je isti­na, jer i ja bez gre­ške pamtim sve što jednom 

vi­dim.
– Zai­sta? – de­da Cu­kor je le­vim dlanom pokrio oči svome 

unu­ku: – Onda mi nave­di šta si sve vi­deo na mom radnom 
stolu?

Korne­li­je u mi­sli­ma pri­zva sli­ku de­di­nog radnog stola. Sli­ka 
mu se pojavi­la potpu­no jasna i on je samo re­dom ku­ki­com ozna­
čio u mi­sli­ma kada je počeo zvonkim glasom da navodi stvari 
jednu po jednu: – Dva trou­glasta le­nji­ra, uglomer, četiri kale­
ma tankog kanapa, jedna ručna pre­sa, jedna maši­na za se­če­nje, 
jedna ste­ga za papir, dva ši­la, trideset le­nji­ra pore­đanih po ve­li­či­
ni, dva tu­ce­ta popu­nji­vača prazni­na u štampanju, mali ormarić 
s tri fi­oki­ce sa ume­ci­ma za razmak izme­đu re­či, sedam knji­ga, 
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ne­koli­ko stoti­na odštampanih tabaka, jedan oku­lar, dva stakla 
za uve­ćavanje, dve okru­gle ku­ti­ji­ce s tvojim le­kovi­ma koje danas 
još ni­si popio, tu je i tvoj spome­nar, pored nje­ga jedna masti­oni­
ca, četiri gu­šči­ja pe­ra… i jedna mu­va! – zaću­tao je.

– Kako ti znaš šta je uglomer, le­njir i ručna pre­sa?
– Čuo sam… a sve to si već i zapi­sao, de­da, u spome­naru!
De­da Cu­koru je tre­balo ne­ko vre­me da se pri­se­ti da je zai­sta 

spi­sak tih stvari uneo u spome­nar uoči polaska iz Ti­ninge­na pre 
ne­go što je alat spakovan u sandu­ke. – Znači li to da ti u stvari 
već umeš i da či­taš?

– Naravno da umem! – Korne­li­je je pri­vu­kao pred se­be je­dan 
odštampan list sa stola i onda je polako ali odlučno, štavi­še bez 
gre­ške, proči­tao tekst. De­da Cu­kor je stavio naočare i pažlji­vo 
pratio svaku ispi­sanu reč.

PROGLAS NJE­GOVOG VE­LI­ČANSTVA, POGLAVARA 
FE­RENCA RAKOCI­JA: Na­šem Na­ro­du i dra­goj Otadžbi­ni 
za vreme suro­ve vla­da­vi­ne nemački je na­rod na­neo nevi­đe­
nu i nedo­stojnu patnju i bedu.

Ra­di oslo­ba­đa­nja od na­si­lja Aufstrijske Kuće, Ma­đar je 
u ruke uzeo oružje. To je oružje nevi­no, što javno želi­mo 
ovim Ma­ni­festom na ma­đarskom jezi­ku obja­viti celome 
hri­šćanskome svetu.

Izgu­žvani pri­me­rak ovog proglasa de­da Cu­kor je dobio u 
Ti­ninge­nu u pivni­ci od lju­di koji su došli iz domovi­ne. Razmi­
šljao je o tome da ga i sam odštampa.

Naglo se osve­stio i vratio iz prošlosti. Gospode Bože, ovaj 
dečkić još ne­ma ni pet godi­na a već bez gre­ške či­ta! – Ko te je 
nau­čio da či­taš? Možda ne­ki tvoj drug?

– Ne. Ni­je.
– Već ko?
– Ni­ko… sam sam shvatio kako to ide.
– Ne­moj da me lažeš!

– Ne lažem, de­di­ce… gle­dao sam tekstove i odjednom sam 
znao da razli­ku­jem slova. Zašto stavljaju pone­kad slovo f ume­
sto slova s?

– Ne stavljaju… gde si to vi­deo?
– U proglasu je napi­sano Aufstri­ja.
– To je gre­ška… ne­ko je pogre­šio. – De­da Cu­kor ni­je mogao 

da dođe k se­bi. On je bezbroj pu­ta proči­tao taj isti tekst sa progla­
som, ali ni­kada ni­je opazio pogre­šku. Korne­li­je bi mogao postati 
izvanre­dan korektor, pomi­slio je. Pozvao je kćerku: – Žu­žana, 
dođi brzo, vi­di šta zna naš mali pe­tlić!

Korne­li­je se ponovo zahuktao u či­tanju proglasa. A kada je 
još dve gramatičke gre­ške uspeo da pronađe u istom tekstu, onda 
se već i majka pri­bli­ži­la i nagla nad papir.

De­da je objasnio da se u mađarskom je­zi­ku na samoglasni­
ke ne stavljaju crti­ce ako je taj samoglasnik napi­san u naslovu 
ve­li­kim slovi­ma.

Žu­žana je začu­đe­no slu­šala svog oca, jer i pored ve­li­kog napo­
ra de­de Cu­kora, ona je ostala ne­pi­sme­na. Mali Korne­li­je na svu 
sre­ću ni­je nasle­dio majči­nu pamet.

Moj unuk Korneli­je pro­či­tao je ono što sam na­pi­sao ovde, ali 
ga ni­sam preko­rio jer za mene je pra­vo čudo što je na­učio da či­ta. 
Ina­če, mo­ram pri­zna­ti i to da se veo­ma da­ro­vi­to služio reči­ma. 
Da li će po­sta­ti go­vornik ili pro­fesor na­učnik? Da ni­su ova us­ko­
meša­na vremena, po­veo bih ga u Enjed ili Nađsombat, da ta­mo 
u vi­šim ško­la­ma ka­žu svo­je mi­šljenje oni ko­ji se u to razumeju. 
Ali opa­sno je čak i maknuti se iz sela a ka­mo­li puto­va­ti. Prema 
nekim vesti­ma, neda­leko od nas kuruci i ca­reva vojska, la­banci, 
sprema­ju se na međusobnu borbu. Onaj ko izgubi vero­vatno će 
kroz na­še mesto pro­juri­ti, a zna se da ras­puštena vojska ne zna 
za mi­lost.

Usred noći je svanu­lo. De­da Cu­kor je skočio iz kre­ve­ta i potr­
čao pre­ma bašti. Pogle­dao je u komšijske ku­će, da vidi jesu li se i 
oni probu­di­li. U svom strahu potpu­no je zaboravio da su nje­go­
vi su­se­di davno napu­sti­li svoje domove i imanja, te da su ku­će 
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sada ne­nase­lje­ne. U doli­ni se na vi­še me­sta vi­deo požar, crve­na 
sve­tlost osve­tljavala je ceo kraj.

I Žu­žana je istrčala iz ku­će s uplakanim de­te­tom na rame­nu 
i s ve­li­kim zave­žljajem u ru­ci, davno pri­pre­mljenim. Bi­lo je spa­
kovano ne­što hrane, ru­blja, sve­će i još ne­ke sitni­ce. – Dođi­te već 
jednom! – viknu­la je ocu. De­da Cu­kor je ponovo utrčao u ku­ću, 
navu­kao či­zme, namakao ogrtač, stavio še­šir, uzeo svoj zave­žljaj 
i spome­nar, onda je još jednom pogle­dom pre­šao pre­ko svojih 
omi­lje­nih stvari u ku­ći. Hoću li ih ponovo vi­de­ti? Trčao je pre­ma 
pu­tu koji je savijao le­vo, gore ka plani­ni Kopas.

I ostali me­štani grabi­li su istim pu­tem. Kada bi nagrnu­la opa­
snost, svi su se tru­di­li da se što pre zavu­ku u Staru pe­ći­nu. Ta 
pu­koti­na vodi­la je u utrobu ste­novi­te plani­ne. Otvor se mogao 
zatisnuti jednom trou­glastom ste­nom tako da ne­u­pu­će­ni ni­ka­
da ne bi mogao pri­me­titi šta se kri­je ispod. Unu­trašnjost pe­ći­
ne be­še u obli­ku kru­ške i pretpostavljalo se da su u ona davna 
vre­me­na tu ži­ve­li lju­di. Majke su če­sto plaši­le svoju ne­poslu­šnu 
de­cu tim mračnim šu­plji­nama: – Ako bu­deš ne­valjao, zatvori­
će­mo te u Staru pe­ći­nu!

Dok je de­da Cu­kor s kćerkom i unu­kom sti­gao do pe­ći­ne, 
ostali su se već sme­sti­li i je­dva su pri­stali da im naprave malo 
me­sta. Me­štani su još uvek bi­li podozri­vi pre­ma došljaci­ma. O 
Žu­žani – kao i o svakoj udovi­ci – kru­ži­le su razne sablažnji­ve 
pri­če i pogane spletke, dok su za de­du tvrdi­li da se udru­žio sa 
samim đavolom, za šta je najbolji dokaz nje­gov užasno ve­li­ki 
nokat na le­vom palcu. Unu­tra su žmirkale dve uljane svetiljke i 
ne­koli­ko sve­ća. Dve slu­ge su pri­sloni­le trou­glastu ste­nu na ulaz 
i bu­ka udaljene borbe odjednom se sti­šala.

– Gde je Vilhelm? – Korne­li­je.
– Zar ni­je tu? Stalno se ne­gde zagu­bi… ne­ka vi­di šta će. 

– Žu­žana.
Korne­li­ja je uskoro savladao san. Obreo se u zasle­plju­ju­ćoj 

sve­tlosti. Vi­deo je ne­kog ve­oma starog mu­škarca s oštri­com 

noža na vrhu svakog prsta, kao kandže. Tim je kandžama  
izvajao male ži­votinjske fi­gu­ri­ce, koje su ne­kako oži­ve­le i u ve­se­
loj igri rasu­le se na proplanku usred šu­me. Mora da je to či­ka 
Bog! – pomi­slio je.

De­da Cu­kor se zapri­čao s Gašparom Dobru­kom, kovačem 
koji je potki­vao konje. Gašpar je hramao na jednu nogu, i zbog 
toga je bio oslobođen slu­že­nja bi­lo koje vojske. Beše ube­đen da 
to ne pu­stoše ku­ru­ci u kraju, već je to Farkaš Balaši i nje­gova 
če­ta. Ne pri­znaju oni ni Boga ni lju­de, a kraj obi­laze samo zbog 
pljačke.

– Onda je možda najbolje da im se dadne sve što traže! – 
de­da Cu­kor.

Gašpar je iskolačio oči: – Je­ste li vi lu­di? Da se dadne dobro­
voljno ono što smo te­škom mu­kom stvori­li za ži­vota?

– Oni će se toga svakako domoći.
Kao da je ne­što eksplodi­ralo u bli­zi­ni. Žu­žana je počela da 

je­ca.
– Ti­ši­na! – de­da Cu­kor.
Tamo u Staroj pe­ći­ni ču­čali su pre­ostali stanovni­ci Koša mole­

ći se, zagrlje­ni, je­dva da su di­sali. Ne­ka Bog bu­de mi­lostiv pre­ma 
nama, pomi­slio je de­da Cu­kor. Za to vre­me izvidni­ci Farkaša 
Balaši­ja uve­li­ko su ju­ri­li glavnom uli­com se­la i prove­ravali svaku 
ku­ću i svaku baštu, uz pratnju zavi­janja pasa. Najpre su poku­pi­
li konje iz štala. Ni­su mogli verovati da u ce­lom se­lu ne­će zate­
ći nijednog ži­vog stvora. Bojnim se­ki­rama razbi­li su sve brave 
i katance. Vođa Farkaš Balaši dao je odre­še­ne ru­ke svojim lju­di­
ma. Samo što u ku­ćama je­dva da je ostalo ne­što vredno. Uz te­ške 
psovke izbaci­vali su bezvrednu grnčari­ju kroz prozor. Tu i tamo 
baci­li bi baklju u plame­nu na trščani krov ku­će. Buktalo je na 
sve strane, a po štalama i obori­ma oglasi­le su se i bespomoćne i 
pre­plaše­ne ži­voti­nje. Ve­zani psi gu­ši­li su se u lanci­ma poku­šava­
ju­ći da se oslobode. U pe­ći­ni, i pored toli­ke udalje­nosti, pre­po­
znao je du­boki lavež, de­di­nog komondora Burku­sa.
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Žu­žana je ti­ho plakala. – Ne­moj da se plašiš – šapnu­la mu je 
šmrkću­ći – valjda će nam dobri Bog pomoći!

– Ne plašim se – promrmljao je Korne­li­je.
Zvu­ci sa popri­šta zamrli su posle tri če­tvrt sata.
– Možda su oti­šli u ne­kom dru­gom pravcu – smatrao je Balint 

Daroci Borzavari, zame­nik upravni­ka obli­žnjeg gazdinstva.
– Čisto sumnjam – de­da Cu­kor – smi­šljaju zase­du.
– Ne­ko od nas morao bi izaći i osmotri­ti kako je napolju.
– Kasni­je – de­da Cu­kor.
I u tamni­jim uglovi­ma pe­ći­ne sve vi­še su se pali­la sve­tla. De­da 

Cu­kor je zavu­kao ru­ku u zave­žljaj, mada je znao da uzalud pre­
tražu­je, jer ne beše poneo ni­kakav pri­bor za pi­sanje. Zažmu­rio 
je i u mi­sli­ma sastavljao ono što bi napi­sao da ima uza se gu­šči­
je pe­ro i masti­lo.

April, go­di­ne 1706. Rat sa­mo što ni­je po­čeo, a mi još ne zna­mo 
jesu li nam kuće po­šteđene ili ni­je ni­šta osta­lo od njih. Hra­ne 
ima­mo do­voljno za tri da­na, ako do­bro ras­po­deli­mo mo­žda i 
za četi­ri. Žuža­na pla­če bez prestanka, dok se Korneli­je po­na­ša 
iznena­đujuće mirno i tako ponovo potvrđuje kolika je njegova 
duhovna snaga. Ako do­ži­vi­mo, bi­ćemo mno­go po­no­sni na njega. 
Svemoćni Bo­že, daj mu ravnu putnu sta­zu i do­voljno sna­ge.

Oko ponoći Balint Daroci Borzavari i još dva kršna mladi­ća 
napu­sti­še staru pe­ći­nu da bi ispi­tali šta se zbiva u se­lu. Iz pe­ći­ne 
su pone­li uljane lampe, ali im ni­su bi­le potrebne, jer je ve­ći­na 
ku­ća još uvek gore­la ve­li­kim plame­nom. Posvu­da se ši­rio te­žak 
mi­ris palje­vi­ne i smrad izgore­le crkoti­ne. Je­dva da je ostala koja 
soba ne­sru­še­na. Sru­šio se i crkve­ni toranj. Dva le­ša su pronašli 
na pu­tu, bi­li su to Be­la Vi­zvari stari­ji i žena mu Bori­ška. Mora 
da su se skri­vali u maloj ku­ći­ći s pre­sama za grožđe, gde su ih 
bandi­ti pronašli i izboli na smrt. Nji­hova te­la u krvlju natoplje­
noj ode­ći kao da su se već nadu­la.

– Gospodaru dobri – je­dan momak – možda bi bi­lo pamet­
ni­je da se spaku­je­mo i ode­mo ku­da nas put vodi!

– Umukni!

Ku­da bi­smo to mogli poći, pomi­slio je, a da nas rat ne 
su­stigne.

Ispred Cu­korove ku­će nai­šli su na još je­dan leš i pre­pozna­
li pokojnog Vilhelma. Napadači su mladi­ću odvoji­li udove od 
te­la. U praši­ni oko nje­ga bi­la su rasu­ta slova iz štampari­je de­de 
Cu­kora. Mali ormarić sa radnog stola bio je razbi­jen u parampar­
čad. Izgle­da da je Vilhelm name­rio da spase te stvari. Bandi­ti su 
u be­su razbi­li ormarić jer im se ni­su dopala slova. Nadali su se 
ne­čem vredni­jem. Samo malo dalje le­žao je de­din pas Burkus 
– ve­rovatno je dotrčao da odbrani slu­gu – kroz rasporen trbuh 
vi­ri­la su mu cre­va.

Kada su u pe­ći­ni sve to ispri­čali, de­di­ne oči bi­le su pu­ne su­za. 
Jadan Vilhelm, de­vet dana je pu­tovao s nama kada je napu­stio 
svoje rodno me­sto da bi doži­veo ovako tu­žan kraj. Kada se vrate 
ne­ka mirni­ja vre­me­na, moraće­mo da obave­sti­mo nje­govu majku 
udovi­cu. De­da Cu­kor je odlu­čio i da mladi­će­voj majci pošalje 
pare, razmi­šljao je koli­ko to da bu­de.

Mi­sli­li su da Korne­li­je du­boko spava, me­đu­tim, dečkić je noći 
provodio tu­maraju­ći na samoj ivi­ci sve­snog stanja. Samo su de­lo­
vi re­če­ni­ca sti­zali do nje­ga, a u nji­ma se ni­su pojavlji­vala ime­na 
Vilhelma i Burku­sa. Shvatio je tragičnu sudbi­nu bračnog para 
Vi­zvari, mada s pojmom smrti još ni­je bio nači­sto. Ne jednom 
posmatrao je povorku u crni­ni kako odlazi pre­ma groblju, zu­rio 
u drve­ni kovčeg, umeo je da ose­ti tmurno raspolože­nje, slu­šao je 
kako spomi­nju jadnog pokojni­ka, ali ni­kada ni­je do kraja shva­
tio da u sandu­ku zai­sta le­ži te­lo že­ne ili mu­škarca koga povorka 
pomi­nje. O oče­voj smrti majka mu je vi­še pu­ta pri­čala. Korne­li­
je je vi­deo pred sobom očev fatalan pad sa konja, čuo je prasak 
glave na trupcu – i on je če­sto udarao glavu o tvrde predme­te. 
Pre­ma sli­ci u me­daljonu što ga je nje­gova mati nosi­la oko vrata, 
oca je zami­šljao sličnim de­di Cu­koru.

Mu­škarci su se dogovarali da li da u zoru pođu ku­ćama, ili 
već onome što je od toga ostalo. Balint Daroci Borzavari je sma­
trao da je za to još rano, svakog se tre­nutka mogu vratiti one 
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naoru­žane horde, a možda je i samo rati­šte ne­gde u bli­zi­ni, a 
može tu­da ponovo proći bi­lo koja od onih tru­pa, možda i obe.

De­da Cu­kor je samo odmahi­vao ru­kom: – Ne može­mo cvo­
kotati u utrobi plani­ne do Bogojavlje­nja… Božja mi­lost je ve­li­
ka, ne­ka bu­de po nje­govoj volji.

Rasprave su trajale sati­ma. De­da Cu­kor je odlučno izjavio da 
će on svakako si­ći u se­lo, makar svi ostali gore u pe­ći­ni. U zoru 
je probu­dio Žu­žanu i Korne­li­ja: – Polazak!

Poku­pi­li su svoje stvari, ali ve­li­ku ste­nu koja je bi­la na izlazu 
ni­su mogli ni da maknu sve dok se je­dan od snažni­jih mladi­ća 
ni­je probu­dio i pri­stao da im pomogne.

Hladan ve­tar šti­pao im je li­ce dok su se korak po korak spu­
štali nizbrdo. Sve dok ne zaobi­đoše prvu kri­vi­nu ni­su mogli 
vi­deti se­lo, i to vre­me de­da Cu­kor iskori­stio je da pri­pre­mi kćer 
i unu­ka na pri­zor koji ih če­ka. Me­đu­tim, taj pri­zor pre­vazi­šao 
je sve ono što su oni mogli zami­sli­ti. Žu­žana je toli­ko plakala da 
joj se li­ce podnadu­lo, uzalud je otac govorio da to vi­še ne poma­
že. Korne­li­je je ne­mo posmatrao izgore­le i uni­šte­ne ku­će, ugi­
nu­le ži­voti­nje i le­ši­nare koji su kru­ži­li u vi­si­ni. Ni­je zaplakao ni 
onda kada je ugle­dao Burku­sove zemne ostatke. Ose­ćao je da 
je to tek poče­tak ne­če­ga što on ni­je mogao re­či­ma iskazati. Ni­je 
hteo ni­pošto da ispu­sti de­di­ne si­gurne, tople i umi­ru­ju­će ru­ke 
ve­li­ke kao lopate. Sle­dio ga je u stopu. De­da Cu­kor ni­je se prvo 
upu­tio u ku­ću, od koje je pod krovom samo ku­hi­nja ostala, već 
je produ­žio pre­ma zabače­nom kraju bašte do ružinog grma. Ban­
di­ti ga ni­su di­rali. Klimnuo je glavom, a onda je popi­šao ru­že. 
Korne­li­je je sa sne­bi­vanjem gle­dao u de­din – sada ga je vi­deo 
prvi put – dug i debeo poput manje kobasi­ce.

Name­štaj su potpu­no izlomi­li, ode­ću i sve ostalo odne­li su 
ili izgazi­li da se vi­še ni­je dalo upotre­bi­ti.

– Šta će­mo sada? – Žu­žana.
De­da Cu­kor ni­je odgovorio, pri­vu­kao je jednu neošte­će­nu sto­

li­cu do radnog stola, seo i zaši­ljio ne­koli­ko gu­šči­jih pe­ra. Si­pao 
je masti­lo u masti­oni­cu i počeo da pi­še u spome­nar.

Dan ža­lo­sti. Izgubi­li smo Vilhelma, kao i sav imetak. Nestao 
je sav moj alat. Još ni­sam smo­gao sna­ge da vi­dim šta mo­gu izvući 
iz bla­ta, gde su sve pro­suli. I ži­vo­ti su nam ugro­ženi. Ne mo­žemo 
ni­šta uči­ni­ti, već se na­da­ti u mi­lost na­šeg Bo­ga. Justus es Do­mi­ne, 
et justa sunt judi­cia tua.

Sagnuo se i vi­deo da nje­gov unuk ču­či ispod stola i jednom 
pi­saljkom od kalaja pi­še na parče­tu papi­ra, dok se le­vom ru­kom 
grče­vi­to držao za nje­gove pantalone.

– Korne­li­je, šta to radiš?
– De­di­ce, pi­šem ne­što.
– Zai­sta? – De­da Cu­kor ste­nju­ći se spusti na kolena da izbli­

za vi­di šta to de­te radi. Na nje­govo ve­li­ko izne­nađe­nje, ta kri­vu­
dava slova ipak su se ne­kako složi­la u či­tlji­ve re­či. Dan ža­lo­sti 
– pi­sao je Korne­li­je – izgubi­li smo Burkusa i ja ću ga sa­hra­ni­ti u 
dnu ba­šte is­pod bo­ko­ra ruža…

– Ne, samo tamo ne! – viknuo je de­da Cu­kor.
De­te ni­je razu­me­lo. – Molim?
– Tamo ne… uvek se sahranju­je u ze­mlju koja ni­je vlažna, to 

će­mo nas dvoji­ca zajedno uradi­ti! – izveo je Korne­li­ja u baštu. 
– Kaži ti me­ni…. odakle ti poznaješ slova?

– Gle­dao sam kako ti to radiš, de­di­ce.
Pored izvalje­ne tarabe našli su je­dan tru­li drve­ni sanduk. U 

to su sme­sti­li Vilhelmove zemne ostatke i sahrani­li ga pored 
šu­pe gde je prethodni vlasnik ku­će jednom zasadio borić. Bur­
ku­sa su umotali u tamnocrveni čaršav, koji je Žu­žana ve­zla za 
trpe­zarijski sto, i tako ga sahrani­li. Čaršav su našli ispred ku­će, 
sa sumnji­vim smeđim fle­kama.

Do ve­če­ri toga dana i ostali ži­te­lji se­la su se je­dan po je­dan vra­
ti­li. Sa razli­či­tih imanja dopi­rali su je­caji lju­di koji su pri­sti­zali.

Već se potpu­no smrači­lo kada je odjeknuo pu­canj i čuo se 
topot konjskih kopi­ta.

De­da ga je zgrabio zajedno sa će­be­tom i potrčao pu­tem koji 
vodi u plani­nu. Za njim su žu­stro kle­pe­tale Žu­žani­ne papu­če. 
Ovoga pu­ta sve­ga jedna tre­ći­na lju­di uspe­la je da uđe u pe­ći­nu, 
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uglavnom oni koji su stanovali u bli­zi­ni. Ni­je sti­gao ni Balint 
Daroci Borzavari. Osim de­de Cu­kora samo su još dva mu­škarca  
uspe­la da uđu, je­dan stari­ji se­ljak i hromi Gašpar Dobruk, što 
će reći da je on sa svojom bole­snom nogom trčao brže od osta­
lih. Zbog ve­li­ke žurbe sada su se oskudni­je opskrbi­li hranom i 
sve­ćama. Samo je jedna uljana lampa čki­lji­la u zabače­nom uglu 
pe­ći­ne.

– Bu­de­mo li pri­nu­đe­ni da vi­še dana prove­de­mo ovde u skri­
vanju, mi­slim da će­mo pocrkati od gladi! – Gašpar Dobruk.

– Dok smo ži­vi, nadaće­mo se! – de­da Cu­kor. – De­li­će­mo ono 
što imamo sve dok traje opasnost. Bratski.

Svi su izne­li ono što su imali od hrane. Samo su se dve že­ne 
bu­ni­le, majka i ćerka Mi­sli­vets, jer su njih dve done­le šest okru­
glih hle­bova, dva ću­pa bu­te­ra, jednu di­mlje­nu svinjsku plećku 
i ne­koli­ko li­tara vi­na. De­da Cu­kor ih je pre­korio:

– Ne­mate ni sve­ću ni lampu, sve­jedno se slu­ži­te zajednič­
kim sve­tlom… Ako vam je žao onih ne­koli­ko zalogaja, onda 
se vu­ci­te odavde, ali ako ostaje­te, onda će­te kao pravi hri­šćani 
de­li­ti zajedničku sudbi­nu s nama. A sada, pomi­sli­mo na one 
koje smo izgu­bi­li!

Posle tih re­či že­ne su zaplakale kao u horu. Su­pru­ga Balinta 
Daroci­ja (po sve­mu su­de­ći sada udovi­ca) tako je glasno cvi­le­la 
da su se svi uplaši­li da će je ne­ko napolju ču­ti. Že­na je glavom 
udarala u zid pe­ći­ne sve dok je de­da Cu­kor i Gašpar Dobruk 
ni­su umotali u će­be i čvrsto ve­zali. Korne­li­je je sve to posma­
trao s ve­li­kim zani­manjem. Još uvek ni­je ose­ćao strah, mada je 
naslu­ći­vao da su ona stara vre­me­na ne­povratno prošla, kada je 
u mirno ve­če pucke­talo drvo u kami­nu, a on, sit i spokojan, u 
toploj sobi slu­šao de­di­ne ži­votne pri­če. Bi­lo mu je žao što sada 
ne­maju pri­bor za pi­sanje jer bi mogao da ve­žba sve­že ste­če­no 
znanje u pi­sanju.

I de­di su se slične mi­sli vrzmale po glavi. Razmi­šljao je šta bi 
sve mogao da zapi­še u spome­nar o tim smutnim vre­me­ni­ma.

Ne mo­gu da razumem za­što nas Bog ka­žnja­va ovim stra­ho­
ta­ma, šta smo to zgreši­li da smo mo­ra­li izgubi­ti dom i ima­nje. 
Ipak, ipak mo­ra­mo vero­va­ti u Njego­vu svemoć, jer smo po­to­nuli 
to­li­ko da odavde naš put sa­mo na­go­re mo­že vo­di­ti. Nemo ante 
mortem bea­tus.

Farkaš Balaši bio je u zablu­di: mi­slio je da je gospodar ovog 
se­la još uvek ve­le­posednik Ištvan Lu­ković Ri­gome­zei, za koga 
su svi znali da je u Itali­ji ste­kao basnoslovan ime­tak. Me­đu­tim, 
on se još pre vi­še me­se­ci pre­se­lio u Beč, svoju imovi­nu poneo 
je sa sobom, a imanje prodao. Zbog tog tali­janskog blaga Far­
kaš Balaši je sa svojom bandom pre­če­šljavao iznova i iznova 
nase­lje Koš. Ni­su mogli pri­hvatiti da su za pljačku samo otpa­
ci ostali.

Na me­stu gde se put razdvajao – je­dan krak vodio je u plani­
nu, a dru­gi u kotli­nu pre­ma Vašadu, sve do Se­be­ninga – u blatu 
je le­žala jedna ze­le­na svi­le­na marama. Joška Te­legdi, poručnik 
zadu­žen za obezbe­đi­vanje konači­šta, prvi je pri­me­tio maramu. 
Skočio je s konja, di­gao je i pomi­ri­sao. Blag ženski miris zago­
li­cao mu je nos. Gadilo mu se, ali je ipak stavio ru­ku u prljavu 
vodu da prove­ri ima li tamo još ne­što. Napi­pao je ne­ki tvrd pred­
met u obli­ku jaje­ta. Oči­stio ga je. Bogato išarano me­talno jaje. 
Prva radost napu­sti­la ga je čim ga je zagri­zao, jer je shvatio da 
ni­je od zlata. Toli­ko ga je vrteo me­đu prsti­ma i pri­ti­skao da se 
jaje na kraju otvori­lo. Ukazao se pre­lep umetnički rad: sat koji je 
pokazi­vao ne samo vre­me već i dan, me­sec i godi­nu. Ni­je radio. 
Možda je ušla voda? Kada je pažlji­vi­je pogle­dao, vi­deo je datum: 
9. oktobar 1684, ne­koli­ko mi­nu­ta iza podne­va. Zbog tog datu­
ma na satu postao je su­moran. Izne­nađu­ju­će je što je sat stao na 
dan Parkanjske bitke: a na tom rati­štu pogi­nuo je nje­gov otac. 
Navio je sat i protre­sao me­talno jaje ne­koli­ko pu­ta, ali sat ni­je 
oži­veo. Zar je mogu­će da od 1684. godi­ne stoji zagu­bljen na tom 
me­stu? Ne, to ni­je mogu­će. Nimalo ni­je zarđao. Ali onaj ko je 
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ovo izgu­bio mogao je da izgu­bi i ne­što dru­go! Ise­kao je ne­koli­
ko tankih granči­ca sa grma, zahvatio ih u me­tli­cu i njome raz­
makao vodu i blato s pu­ta. Ni­šta vi­še ni­je našao.

Dru­ge ve­če­ri po use­lje­nju u pe­ći­nu Žu­žani se koža osu sit­
nim rani­cama. Mu­či­le su je glji­vi­ce. Kada su nakratko zbog pro­
ve­travanja pome­ri­li ste­nu sa ulaza, ona se iskrala s ručnikom i 
parče­tom sapu­na. Spu­sti­la se do re­ke da se oku­pa i ope­re svoje 
be­lo donje ru­blje. Nadala se da će se vrati­ti mnogo rani­je ne­go 
što vrate ste­nu na me­sto. Oblaci su potpu­no pre­kri­li ne­bo. Ni­su 
se vi­de­li ni me­sec ni zve­zde. Beše mrkli  mrak. U tom mraku 
spopade je užasan strah. Ne mogu je vi­deti, ali ni ona sama ni­šta 
ne vi­di. Samo što se svu­kla gola, kao da su je đavoli pakla napa­
li, jake ru­ke zgrabi­le su joj i noge i ru­ke i odvu­kle je pre­ma pro­
planku. Već je tada znala da su to razjare­ni mu­škarci i mogla 
je naslu­titi šta su nau­mi­li. Jedna šaka zače­pi­la joj je usta, ni­je 
mogla da vi­če, što ionako ne bi imalo nikakvog smisla. Neopi­
siv bol naneo joj je prvi kada je prodro u nju, ostali su ga sle­di­li, 
trpe­la je u polu­ne­sve­snom stanju, ru­ke su joj razvu­kli kao Hri­
stu na raspe­ću kada su ga kli­novi­ma zaku­cavali. U se­bi je govo­
ri­la moli­tve, sve re­dom kako su joj padale na pamet, če­kaju­ći da 
nje­noj patnji dođe kraj. A kada su se svi oni pri­mi­ri­li i ru­ke joj 
oslobodi­li, onda se ne­što kao mu­nja još bolni­je zari­lo u nje­no 
te­lo i zau­stavi­lo joj di­sanje zau­vek.

De­da Cu­kor je tek uju­tro pri­me­tio da mu ne­ma kćeri. Ni­je 
mogao da shvati kako je mogla izaći iz pe­ći­ne. Ste­nu su i dvoji­
ca s te­škom mu­kom mogla da pome­re.

– Noćas je izašla – Korne­li­je – kada ste odgurnu­li ste­nu u 
stranu!

– Je li polu­de­la? A ti, zašto mi to ni­si kazao?
– Mi­slio sam da ste i vi vi­de­li kako izlazi!
Ne­ma dru­ge, pomi­slio je de­da Cu­kor, moram da je nađem! Mah­

nuo je onom stari­jem se­ljaku da dođe do ste­ne. Ovaj se uste­zao:
– Gospodi­ne Cu­kore, to bi moglo bi­ti opasno usred be­la 

dana!

– Ne mogu sada na se­be da mi­slim… hajde, gu­rajte! – Čim 
se otvor pojavio, de­da Cu­kor je iskoračio na sve­tlost dana. Još 
jednom se okre­nuo pre­ma otvoru i re­kao: – Pobri­ni­te se za mog 
unu­ka!

Korne­li­je ga je tada vi­deo poslednji put.
Joška Te­legdi je postavio tu­ce svojih lju­di u zase­de na povolj­

nim položaji­ma po či­tavoj okoli­ni. Troji­ca su dojavi­la da se ne­ko 
pri­bli­žava pu­tem niz plani­nu. Gle­dali su starca u skromnoj ode­ći 
či­ju je kovrdžavu kosu i bradu ve­tar u turban obli­kovao. Sače­kali 
su da se dovoljno pri­bli­ži, a onda su ga oštrim nare­đe­njem zau­
stavi­li i nare­di­li mu da pre­da oružje. Starac ih ni­je poslu­šao, već 
je izvu­kao mač i jurnuo u napad. Hrabro se borio dok ni­je zado­
bio ne­koli­ko te­ških rana. Premda je krvario, sve­jedno je ostao 
na nogama i hramlju­ći oti­šao do tabora Farkaša Balaši­ja gde je 
ovaj imao da ga saslu­ša. Pošto Farkaš ni­je bio zadovoljan starče­
vim odgovori­ma nare­dio je da ga podvrgnu mu­če­nju. Ni to ni­je 
done­lo re­zultata. Stari je umro pod najve­ćim mu­kama.

Je­dan opre­zan stražar pri­me­tio je da iz plani­ne Kopas ne­pre­
kidno izlazi tanak dim i uzdi­že se pre­ma ne­bu. To je odmah 
dojavio Joški Te­legdi­ju. Ni­je mu tre­balo mnogo da shvati da je 
u utrobi plani­ne skrovi­ta pe­ći­na. Poslao je svoje lju­de da prona­
đu otvor. Stanovni­ci pe­ći­ne ču­li su glasove i korake spolja. Pri­
taji­li su se. Ni­ko ni­je smeo ni da di­še.

Farkaš Balaši je izgu­bio strplje­nje i spre­mao se da kre­ne dalje, 
ali Joška Te­legdi zatraži dozvolu da još jednom poku­ša. Nare­dio 
je da se od dva topa onaj manji dovu­če do same raskrsni­ce. Ni­ko 
ni­je razu­meo zašto že­li da gađa u ste­nu na vrhu plani­ne.

– Kog vraga moramo da pu­camo na kame­nje? – tobdži­ja.
– Jer ja tako nare­đu­jem! – Joška Te­legdi.
Učvrsti­li su nosače topa, oči­sti­li i napu­ni­li cev, a onda 

bumm!
Prvo je đule promašilo i zarilo se dale­ko iznad vrha ste­ne. 

Dru­go je završilo na či­sti­ni ne­dale­ko ispred ulaza.
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– Gospode Bože – vri­snu­la je mlada de­vojka u pe­ći­ni – ni­je 
valjda da nas gađaju tim vatre­nim loptama?

Tre­ći beše pun pogodak. Ulaz je bio pogođen. Ona ogromna 
ste­na napu­kla je na ne­koli­ko me­sta ce­lom du­ži­nom i uru­ši­la se 
u pe­ći­nu. Zastrašu­ju­ća grmljavi­na ugu­ši­la je svaki dru­gi zvuk. 
Korne­li­je se nagonski bacio na stomak. Ose­ćao je da se ce­la pe­ći­
na raspada u paramparčad. Sada je sve­tlost oko nje­ga bi­la zasle­
plju­ju­ća, a u isti mah sve se i zamrači­lo.

Ne prođe mnogo, a lju­di Farkaša Balaši­ja sti­goše do pe­ći­ne i 
uvu­koše se u ogroman kotao, u šta se pe­ći­na pre­tvori­la. Posvu­
da su se komešali gusti klobuci prašine. Nai­šli su na mrtve lju­de 
i na manje i ve­će zave­žljaje s bezvrednim stvari­ma. Kada je sve 
to Farkaš Balaši vi­deo, lju­ti­to je doviknuo Joški Te­legdi­ju: – Za 
ovo ni­je vre­de­lo troši­ti barut!

Kada su vojni­ci oti­šli, sti­šao se ceo kraj. Tog podne­va poče 
ki­ša u krupnim kapi­ma. Prašina se još nije slegla. Odozdo je 
izgle­dalo kao da plani­na pu­ši ve­li­ku lu­lu. Sada ni­je samo se­lo 
Koš izu­mrlo, već i či­tav kraj s di­vljim ži­voti­njama i pti­cama. Sve 
je pobe­glo. Ti­ho je udarala ki­ša po rasu­tom kame­nu i otapala 
osu­še­nu krv u ru­ži­častu tečnost. Posle kratkog vre­me­na sti­gli 
su i ku­ru­ci. Kada su izdale­ka vi­de­li dim, pomi­sli­li su da je tamo 
na vrhu plani­ne tabor care­ve vojske. Me­đu­tim, izvidni­ci su brzo 
otkri­li da tamo gore ne­ma ži­ve du­še. Vojska je nastavi­la svoj put 
pre­ma zapadu.

Korne­li­je se osve­stio tre­ćeg dana uju­tro. Imao je ose­ćaj da 
mu je te­lo te­ško kao olovo i da je si­gurno razde­rano na vi­še 
me­sta. Razum je gu­bio još ne­koli­ko pu­ta. Uve­če, kada je pala 
rosa, postalo mu je hladno i kada je počeo da cvokoće, najzad 
se podi­gao i seo. Noge ni­je mogao da pome­ri, bi­le su ukle­šte­ne 
ispod kame­na. Tamo vi­soko ugle­dao je žmirkaju­će zve­zde. U 
glavi su mu se pojavlji­vale ne­jasne sli­ke. Se­ćao se da se ne­što 
sudbonosno dogodi­lo, ali ni­je mogao da se pri­se­ti šta. Ku­da su 
ne­stali ostali? Prvo je plašlji­vo i ti­ho pozi­vao u pomoć, a zatim 
sve glasni­je. Na kraju se drao iz sve snage. Svaku nje­govu reč 

ste­ne su vraćale nazad kao eho. Poku­šavao je da izvu­če noge, 
ali je ose­tio tako oštar bol u či­tavom donjem de­lu te­la da mu 
se i dah zau­stavljao. Cvokotao je ce­le noći i plakao, ne­moćan. 
Slu­tio je da su majka i de­da u ve­li­koj ne­volji, jer bi ga oni već 
spasli. Moli­tvom se obraćao Bogu da ga oslobodi te­škog kame­
na, a povrh sve­ga da što pre done­se zoru, jer se ve­oma plašio 
mraka.

Kada je svanu­lo, čuo je kako ne­ko korača stazom koja je 
vodi­la kroz šu­mu. Smatrao je da je pametni­je da se pri­taji, ko 
zna ko bi mogao da nai­đe. Svaki de­lić te­la ga je boleo. Sklopio 
je oči. Posle kratkog vre­me­na trgao se jer ga je ne­što toplo i vla­
žno dodirnu­lo po li­cu. Dlakava nju­ška, ogromni zu­bi, je­zik boje 
rđe… Vri­snuo je.

– Male, dođi ovamo! – du­bok mu­ški glas. Ži­voti­nja se poslu­
šno odazvala glasu. Bio je to ku­ždravi pas mađarske rase. Korne­
li­je je ugle­dao tri mu­škarca. Je­dan od njih je vrhom ve­li­kog noža 
odi­zao rasu­tu ode­ću po pe­ći­ni, a dru­ga dvoji­ca su razgovarala. 
Korne­li­je ni­je razu­meo re­či. Posle izve­snog vre­me­na ne­sve­sno je 
jauknuo. Oni su se odmah maši­li oružja. Onda su ga pri­me­ti­li.

– Vi­di, ovaj momčić je još živ – reče je­dan.
– Da, samo što sam se zaglavio… – Korne­li­je je sve to ste­njući 

izgovorio, a potom je morao ponoviti ne bi li ga razu­me­li.
– Ži­ga, dođi da vi­diš ovo! – pozvali su onog tre­ćeg dru­ga, 

zahvati­li gromadu ste­ne i pome­ri­li je sa Korne­li­je­vih udova.
– Mi­li Bože! – uzviknuo je Ži­ga kada je vi­deo šta je pre­osta­

lo od de­čakovih nogu. Jadno de­te, ne­će doče­kati ve­če, pomi­slio 
je. – Moramo mu dati da pije! – čučnuo je pokraj nje­ga, odvr­
nuo poklopac ču­tu­ri­ce u smeđem platne­nom smotuljku i pru­žio 
je pre­ma Korne­li­je­vim usnama. Ki­selkasto, vodom razblaže­no 
vi­no cu­ri­lo je de­čaku niz bradu s obe strane.

– Kako se zoveš?
– Korne­li­je Či­lag.
– Rodi­te­lji?


