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Da­nas je po­nedeljak i kao svakog pone­delj­
ka otišla sam kod gospođe Bir­lo, koja je ma­

tora, žnaru i kandiše na parapu�∗... Bez­opasna je, 
ali me pone­kad stvar­no raz­de­si. Danas je iz donje 
fi­oke iz­vukla gomilu ne­kakvih uvr­nutih slika, ne­
kih krupnih mr­lja što liče na osuše­nu bljuvotinu. 
Pitala me je na šta me podse­ćaju. Re­kla sam joj, a 
ona se zabuljila u me­ne onim svojim iskolače­nim 
očima klimajući glavom kao me­hanički kučići od­
straga u kolima. 

Kod nje su me poslali iz gimnazije. Profani su 
smislili, iz­me­đu dva štrajka, da tre­ba da idem kod 
ne­koga zato što sam, kao, zatvore­na... Možda su i 
u pravu, briga me­ne, ja odlazim, plaća Socijalno.

Mislim da sam takva otkako je otišao moj otac. 
Otišao je dale­ko. Vratio se u Maroko da se ože­ni 
drugom že­nom, sigur­no mlađom i plodnijom od 

∗ Sredstvo protiv stenica i insekata uopšte. (Prim. prev.)
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moje majke. Posle me­ne, mama nije uspe­la da do­
bije još koje de­te. A dugo je pokušavala. Kad po­
mislim da ima de­vojaka koje ne­namer­no ostanu 
u drugom stanju posle pr­vog... Tata je že­leo sina. 
Zbog ponosa, zbog ime­na, časti porodice i, pret­
postavljam, još mnogo drugih glupih raz­loga. Ali 
dobio je samo jedno de­te, i to ćer­ku. Me­ne. Re­ci­
mo da nisam sasvim odgovarala že­lji mušte­rije. A 
problem je u tome što se te stvari ne događaju kao 
u Raskršću: ne­ma posle­prodajnog ser­visa. I tako 
je bradonja jednog dana ukapirao da mu ništa ne 
vre­di da pokušava s mojom majkom pa je uhvatio 
tutanj. Tek tako, bez upozore­nja. Je­dino če­ga se se­
ćam je­ste da sam gle­dala jednu epizodu iz če­tvr­te 
se­zone Dosijea X, koju sam iz­najmila u video klu­
bu dole u ulici. Vrata su se zalupila. S prozora sam 
vide­la kako se udaljava je­dan sivi taksi. I to je sve. 
Sigur­no je već trudna, ta se­ljanka kojom se ože­
nio. Tačno znam šta će potom biti: se­dam dana 
posle porođaja, proslaviće kr­šte­nje i pozvati ce­lo 
se­lo. Or­ke­star matorih še­ika s bubnje­vima od ka­
milje kože doći će posebno za tu priliku. A nje­ga 
će to stajati istinsko bogatstvo, spucaće svu lovu 
od penzije radnika kod Renoa. A onda će zaklati 
ogromnu ovcu da daju be­bi ime. Biće Muhamed. 
De­set pre­ma je­dan.
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Kad me gospođa Bir­lo pita da li mi ne­dostaje 
otac, odgovaram „ne“, ali ona mi ne ve­ruje. Domi­
šljata je za jednu že­nu. Ma ne­ma ve­ze, jaka stvar, 
majka je tu. Bar je fi­zički prisutna. Jer u glavi, ona 
je ne­gde drugde, još dalje od oca.
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Ra­ma­zan je otpočeo pre ne­što više od ne­de­lju 
dana. Morala sam da nate­ram mamu da pot­

piše ne­ki papir za kantinu na kom je stajalo zašto 
ovog trome­sečja ne je­dem. Kad sam dala papir di­
rektoru, pitao me je da li ja to nje­ga ze­zam. Direk­
tor se zove gospodin Loazo. De­beo je, tupson, kad 
zine bazdi na stono vino Najbolja cena, a najbolje 
od sve­ga je što puši lulu. Krajem dana, nje­gova 
ve­lika se­stra če­ka ga u cr­ve­noj safrani pred gimna­
zijom. Nije nimalo uver­ljiv kad hoće da iz­igrava 
strogog direktora.

I tako me je gospodin Loazo pitao je l’ ja to nje­
ga ze­zam jer je pomislio da sam onaj papir ume­
sto majke potpisala ja. Stvar­no je tenkre, jer da 
sam hte­la da imitiram potpis, onda bih imitirala 
pravi potpis. A mama je samo napravila ne­ki ne­ja­
sni drhtavi oblik. Nije navikla da dr­ži pe­ro u ruci. 
A Ditupsi čak nije ni pitao kako to. Sigur­no spada 
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u one koji ve­ruju da je ne­pisme­nost ne­što kao si­
da. Ne­što što postoji u Africi.

Ne baš davno, mama je poče­la da radi. Spre­ma­
čica je u jednom hote­lu Formu­le 1 u Banjoleu, dok 
ne nađe ne­što drugo, nadam se uskoro. Pone­kad, 
kad se uve­če vrati kasno, plače. Kaže, od umora. 
Za vre­me ramazana još se više batr­ga, jer u vre­me 
pre­kida posta, oko 17:30, ona je još na poslu. Tad, 
da bi je­la, mora da krije ur­me u bluzi. Spretno je 
ušila unutrašnji džep kako bi to bilo što ne­primet­
nije, jer da je gazda vidi, dobila bi pre­ko nosa.

U Formu­li 1 u Banjoleu svi je zovu „Fatma“. Ne­
pre­stano se de­ru na nju i motre da ne mazne ne­
što iz soba.

A moja majka se ne zove Fatma ne­go Jasmina. 
Sigur­no je tom gospodinu Šionu ludo zabavno 
da sve Arapkinje zove Fatma, sve crnce Mamadu 
i sve Kine­ze Ping Pong. Sve budale, da bude­mo 
iskre­ni...

Gospodin Šion, to je njen šef. On je Alzašanin. 
Pone­kad mu pože­lim da crkne u ne­kom podru­
mu, da ga ize­du pacovi. Kad to i kažem, mama 
me gr­di. Ve­li da nije dobro že­le­ti smrt ne­kome, 
čak ni najljućem ne­prijate­lju. Jednoga dana, uvre­
dio ju je, i kad se vratila kući odrala se od plača. 
Poslednji put kad sam vide­la ne­kog da tako plače, 
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to je bila Mirijam kad se upiškila na času na sne­
gu. Taj kre­ten gospodin Šion je mislio da mu se 
mama podsme­va kad je iz­govorila, zbog svog na­
glaska, nje­govo ime kao „Šijan“�∗. 

∗ Otprilike seronja. (Prim. prev.)


