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Kada pi­sac svo­je delo nazo­ve pi­karskim ro­manom, oči­gledno 
je da stremi određenoj slo­bo­di – kako stilskoj, tako i tematskoj 
– ko­ja mu ne bi bi­la do­stupna da je odlu­čio da napi­še ro­man. 
Ovaj po­to­nji oblik kompo­zi­ci­je veo­ma detaljno i verno prati ne 
samo mo­gu­ći, već i vero­vatni i obični tok čo­veko­vog isku­stva. S 
dru­ge strane, pi­karski ro­man – s obzi­rom na to da je umetničko 
delo i da se mo­ra po­vi­no­vati izvesnim zako­ni­ma, i s obzi­rom na 
to da neo­pro­sti­vo greši ti­me što mo­žda odstu­pa od isti­ni­to­sti 
ljudskog srca – ima pravo da predstavi tu isti­ni­tost, pod odre
đenim okolno­sti­ma, u veli­koj meri u skladu s pi­ščevim ličnim 
izbo­rom i stvaralačkim nau­mom… Ova pri­ča mo­že se defi­ni­sati 
kao pi­karski ro­man, jer je u njoj po­ku­šano da se mi­nu­lo vreme 
po­veže sa sadašnjo­šću ko­ja nam neprestano izmi­če.

Natani­jel Ho­torn, 
predgo­vor ro­manu Ku­ća sa se­dam za­ba­ta 

(The Ho­u­se of the Se­ven Ga­bles)
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29. april 2000.

Lus Adams,
Branzvik aveni­ja 291,
M5S 2M2 To­ronto, Ontario

Po­što­vana go­spo­đi­ce Adams,
Po nalo­gu vaše tetke, Beatris Adams, vraćam vam po­ro

dične spi­se pro­nađene u letnji­kovcu na Sent Lo­rensu, 
zajedno s mo­jim ko­mentari­ma ko­ji se ti­ču nji­ho­ve auten
tično­sti.

Dnevnik Željene Adams, sveska na li­ni­je s crvenim 
rebrastim po­vezom, po­sedu­je odli­ke česte za dnevni­ke s 
kraja osamnaestog veka. Njego­va naju­pečatlji­vi­ja odli­ka 
je naslov uti­snut zlatnim slo­vi­ma, u ko­me se spo­mi­nju 
pu­to­vanja vaše pretki­nje s Kazano­vom. Zbog odsu­stva 
vo­denog ži­ga, teško je odredi­ti datum, ali či­ni se da je 
dnevnik ko­lo­ni­jalne pro­izvodnje, i mo­gu­će je da je pro
izveden u nekoj manu­fak­tu­ri papi­ra s američke istočne 
obale, pre nego što je otkri­ven metod upo­trebe ki­seli­ne 
za omek­šavanje drvene pulpe. 

AR­HI­VA UNI­VER­ZI­TETA HAR­VARD

Bi­bli­o­teka Pju­si, Harvard jard
02138 Kembridž, Masaču­sets 
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Nažalost, ni­sam uspeo da deši­fru­jem ru­ko­pis na arap
skom, sa zani­mlji­vim šarama uti­snu­tim u ko­ri­ce, a ne 
mo­gu ni da pretpo­stavim zašto se nešto tako neo­bično 
našlo u istoj ku­ti­ji s vašim po­ro­dičnim spi­si­ma. Mo­žda su 
uklo­njeni ili uni­šteni neki do­ku­menti ko­ji bi ga po­vezali 
s ostalim spi­si­ma. Ipak, mo­gu s veli­kom si­gurno­šću da 
kažem da je papir ko­ri­šćen u arapskom ru­ko­pi­su treti­ran 
ahe­rom, materi­jalom za izo­laci­ju i učvršći­vanje papi­ra, 
napravljenim od belanceta i pi­rinčanog brašna. 

Imao sam vi­še sreće s pi­smi­ma ko­ja su pro­nađena uz 
dnevnik iz osamnaestog veka. Či­ni se da su vo­deni žig 
na fabri­jano papi­ru iz 1795. go­di­ne, i potpis, Đako­mo 
Kazano­va de Sengalt, autentični. Osim to­ga, česte sintak
sičke greške su­geri­šu da je autor pi­sama bio neko ko se 
francu­skim i itali­janskim jezikom slu­žio podjednako pro
mi­sku­i­tetno kao što je po­znato da je Kazano­va či­nio. 

Začu­do, veći­na njego­vih pi­sama je pri­lično do­bro oču
vana i veo­ma či­tlji­va. Auto­ri pi­sama iz osamnaestog 
veka pi­sali su sti­lom ko­ji je mno­go slični­ji mo­dernom 
engleskom nego naci­frani, preterano deskriptivni jezik 
vik­to­ri­janaca. Bi­bli­o­teka svetog Marka u Veneci­ji bi­će 
odu­ševljena ako im ih bu­dete po­su­di­li. 

Na kraju, želim da vam skrenem pažnju na to da sam 
pri­klju­čio i fo­to­ko­pi­je starih do­ku­menata, da bi člano­vi 
vaše po­ro­di­ce mo­gli da ih či­taju bez straha da će ošteti­ti 
ori­gi­nale.

Pretpo­stavljam da će dnevnik bi­ti od opšteg isto­rijskog 
interesa, ali ono što znatno po­di­že fi­nansijsku vrednost 
ovih spi­sa jesu Kazano­vi­na pi­sma.

S po­što­vanjem,
Čarls Smit

Pr­vi deo: 

Grad če­žnje
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C vrsto umo­tana u ru­ži­častu plastičnu kabani­cu, ku­ti­ja 
sa starim spi­si­ma ležala je ušu­škana na pramcu glisera 
mo­to­skafo. Šću­ću­rena po­red nje, sedela je Lus Adams 

i kroz pro­zor kabi­ne po­smatrala ku­po­le crkve svetog Marka, 
ko­je su se uzdi­zale kroz sitnu, isko­šenu ki­šu. Na sedi­štu do nje, 
jedna stari­ja žena je hrkala dok joj se glava, pod borsali­no šeši
rom go­lu­bi­je si­ve bo­je, micala u ritmu talasa. Na krmi je sedeo 
mladić ko­ji je nešto petljao oko ogromnog teleo­bjek­ti­va.

Kada je mo­to­skafo pri­stao uz mol, vo­zač je izverglao nešto na 
itali­janskom, po­kazu­ju­ći prema trgu na ko­me su čekale sto­ti­ne 
praznih klu­pa, ko­je kao da su bi­le spremne za neku pro­slavu.

„Scu­sa, si­gno­ra.“
Mladić je ušao u kabi­nu i sagnuo se da do­tak­ne sredo­večnu 

ženu po ramenu. Ona je ustuk­nu­la i po­di­gla rub šeši­ra da osmo
tri ko joj je po­remetio san.

„Vo­zač traži da mu plati­mo.“
Pro­trljao je kaži­prst i palac, i po­gledao Lus, ko­ja se sagi­njala 

da po­digne ku­ti­ju kraj svo­jih no­gu. Pogledavši napolje, u ki­šu, 
Lus je otvo­ri­la svoj putnički ruk­sak, pažlji­vo po­lo­ži­la ku­ti­ju u 
njega, i pri­čvrsti­la kopču. Stari­ja žena je izašla iz kabi­ne, plati­la 
vo­začu i, smešeći se i po­kazu­ju­ći ru­kama, po­čela da prebacu­je 
ko­fere na mol. 
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Baš u trenutku kad su dve žene zako­rači­le na Pjacetu, gde 
je neka mačka ju­ri­la go­lu­bo­ve po pločni­ku, sunce je izašlo na 
isto­ku, obo­jivši u mutno­ru­ži­často nebo nad San Đorđo Mađo
reom, pu­no ki­šnih oblaka. Stajale su i po­smatrale mo­re ko­je se 
vi­jo­ri­lo po­put si­vo­zelenih zastava u podnožju srednjo­vekovnih 
crkava i pa­la­ca. Ki­ši­ca je i dalje padala, a s udaljenog Li­da čuo 
se tu­žni šum talasa. Na dru­goj strani Pjacete, Lus je ugledala 
mladog fo­to­grafa kako upi­re fo­to­aparat prema Zali­vu svetog 
Marka. Okrenu­la se i ugledala pet-šest bro­di­ća kako po­put 
vo­denih insekata izranjaju iz magle: u lakim čamci­ma, veslači 
u tri­ko­i­ma bez ru­kava nadvi­jali su se nad vesli­ma.

„Ovamo!“, vik­nu Li Pronski, a Lus krenu za svo­jom saput
ni­com preko trga ko­ji je Napo­leon jednom nazvao najvećom 
dnevnom so­bom u Evro­pi. Lus je ho­dala malo po­gnu­ta ka 
napred, i vu­kla ko­li­ca pretrpana prtljagom.

Nakon neko­li­ko mi­nu­ta ho­da po spo­rednim uli­cama, Li je stala 
po­red jednog mo­sti­ća i zagledala se u izlog neke knji­žare-anti
kvarni­ce. Iako je za veneci­janske pojmo­ve još bi­lo rano, i mada 
su va­po­re­ti ko­ji su pro­mi­cali kanalom bi­li uglavnom prazni, 
vrata knji­žare bi­la su otvo­rena. Uz uzvik uzbu­đenja, Li je nesta
la u unu­trašnjo­sti radnje. Vu­ku­ći ogromna ko­li­ca s prtljagom, 
Lus je pri­šla da vi­di šta joj je to pri­vu­klo pažnju. Na izlo­gu je 
bio zalepljen po­ster za neku regatu, na kom je pi­salo Vo­ga­lon­
ga, Ve­ne­zia 14 maggio. Ispod po­stera bi­le su izlo­žene kato­ličke 
reli­kvi­je po­red go­mi­le prastarih knji­ga na itali­janskom, či­je 
naslo­ve ni­je razu­mela. Po­red knji­ga stajalo je neko­li­ko si­ću­šnih 
fi­gu­ri­na.

Zagledala se u njih. Vi­lendorfska Venera. Bi­lo je lako pre
po­znati njen ogromni, nabrekli sto­mak ko­ji se previ­jao preko 
malenih geni­tali­ja, ili bezizražajno li­ce sakri­veno pod čvorno­va
to u­pletenom ko­som. Među­tim, ni­kada rani­je ni­je vi­dela ru­žnu 

fi­gu­ru s dva klju­nasta li­ca, ko­ja je stajala po­red Venere. Ču­la 
je kako je neko zo­ve iz unu­trašnjo­sti radnje. Ostavi­la je ko­li­ca 
kraj vrata i ušla u trenutku dok je pro­davači­ca objašnjavala Li 
da su te fi­gu­re stare hi­ljadama go­di­na. 

„Pa, ni­su. Ovo su samo ko­pi­je prai­sto­rijskih ru­ko­tvo­ri­na.“ 
Li je po­di­gla dvo­glavi kip i li­znu­la ga, a pro­davači­ca i Lus su na 
to razmeni­le iznenađene po­glede. „Čist peščar“, Li je klimnu­la 
glavom. 

„Još jedna bo­gi­nja plodno­sti“, uzdahnu Lus.
„One su mno­go vi­še od to­ga!“ Li je plati­la pro­davači­ci. „Evo, 

Lus. Tebi na po­klon. Je l’ vi­diš te talasaste trake preko njenih 
gru­di? Šare u obli­ku slo­va ’v’ označavaju metafi­zičke mo­ći.“

„Vaša majka se baš razu­me“, reče pro­davači­ca, smešeći se 
Lus.

Ona ni­je mo­ja majka, po­želela je da odgo­vo­ri. Mo­ja majka je 
mrtva. Stavi­la je fi­gu­ru ko­ju joj je Li po­klo­ni­la u svoj ogromni 
ranac i krenu­le su dalje uskim uli­cama.

U ho­telu Flo­ra, portir ih je po­zdravio uz sao­sećajan osmeh, i 
zadržao po­gled na Lu­si­nom mo­krom manti­lu.

„Malo lo­šeg vremena ni­kom ni­je naško­di­lo.“ Li mahnu u 
pravcu terase na ko­joj je ko­no­bar na sto­lo­ve po­stavljao korpi­ce 
s kro­asani­ma. „Lus, zašto se ne presvu­češ pa da zajedno odemo 
na do­ru­čak?“

„Ni­sam gladna“, pro­mrmlja Lus.
„Šta si rekla?“
„Mi­slim da ću da legnem.“ Lus je pognula glavu i krenu­la 

uz stepeni­ce za porti­rom, du­bo­ko po­vi­jena pod teretom svog 
prtljaga.

„Tako znači. Do­bro, prespavaj ceo dan ako ho­ćeš“, vik­nu Li 
za njom. „Na recepci­ji ću ti ostavi­ti uputstvo gde da se nađemo 
na večeri.“ 



Suzan Svon16 Kazanova mi je rekao 17

Lus je jedva pri­metno klimnu­la glavom lju­bavni­ci svo­je 
majke.

Kada je pro­šla kroz vrata svo­je so­be, uči­ni­lo joj se da se svetlost 
zatamni­la. Začu­la je klepet kri­la.

„Pićo­ni!“ Portir je ru­kama po­kazao kao da nešto jede, a zatim 
ispru­žio prst ka deseti­nama pufnastih si­vih pti­ca ko­je su se gnezdi
le duž strehe. „Spasli su Veneci­ju za vreme epi­demi­ja ku­ge.“

Pošto su se vrata za njim zatvo­ri­la, Lus je odlepi­la mo­kri 
džemper sa sebe. Zatim je otvo­ri­la ranac i ski­nu­la kabani­cu s 
ku­ti­je, da vi­di je li vlaga pro­drla do nje. Ku­ti­ja je bi­la napravlje
na od bele po­lu­pro­vidne plasti­ke, po­put zavesa za kadu. Di­vi­la 
se bri­zi ko­ju je Čarls Smit po­svetio tim spi­si­ma. Ku­ti­ja je bi­la 
najno­vi­je do­stignu­će u arhi­vi­ranju materi­jala, samo šest santi
metara vi­so­ka, tako­zvani „tanki format“, najbo­lji za no­šenje 
do­ku­menata u ru­ci. U znak do­datne mere predo­stro­žno­sti, 
uvezao ju je uzicom, u slu­čaju da se kopče otvo­re. 

Lus je uzicu presekla makazi­cama za nok­te i nervo­zno ski
nu­la sloj papi­ra bez ki­seli­ne, otkrivši fo­to­ko­pi­ju do­ku­menata, 
dnevnik u crvenom rebrastom po­vezu, bo­gato ukrašen arapski 
ru­ko­pis u ko­žnom po­vezu i svežanj pi­sama. 

Sve je su­vo, po­mi­sli­la je. Hvala bo­gu. Kazano­vi­na pi­sma 
ležala su po­red starog dnevni­ka, uvezana izbledelom crvenka
stom vrpcom. Prvo je du­gim, veštim prsti­ma odvezala vrpcu, a 
zatim pregledala pi­sma. Oso­blje Bi­bli­o­teke svetog Marka bi­će 
zado­voljno: ni kap vlage dvadeset prvog veka ni­je ošteti­lo papir 
s vo­denim ži­gom iz Fabri­jana. 

Člano­vi Lu­si­ne po­ro­di­ce su reago­vali s pu­no neveri­ce i vese
lja nakon što je autentičnost pi­sama po­tvrdio harvardski struč
njak za ru­ko­pi­se iz osamnaestog veka, Čarls Smit. Držeći pi­sma 
pod svetlo­šću noćne lampe, pri­meti­la je da li­sto­vi po­malo svetlu
caju, i shvati­la da je to pesak po­sut preko papi­ra – mo­žda sa svr
hom da osu­ši zlatno masti­lo. Kazano­va je u kasni­jim pi­smi­ma 

ko­ri­stio tamni­je masti­lo, i neke strane su bi­le krhke i ru­pi­časte, 
kao da je masti­lo pro­gri­zlo papir. Bez sumnje, Čarls Smit je to 
imao na umu kad je rekao da su Kazano­vi­na pi­sma „pri­lično 
do­bro oču­vana“. Čeznu­la je da ih pro­či­ta, ali je oklevala zbog 
nji­ho­ve osetlji­vo­sti. Šta ako slu­čajno po­cepa neko od njih i tako 
mu smanji vrednost? Bo­lje da pro­či­ta fo­to­ko­pi­ju ko­ju joj je 
po­slao Čarls Smit, iako ona ni­je bi­la tako očaravaju­ća. 

Po­ro­dični do­ku­menti sači­njavali su fonds d’archives – arhi
varski termin za sve spi­se ko­je je pro­izvela jedna oso­ba u to­ku 
svog ži­votnog veka. Iako bi veći­na lju­di to nazvala zbirkom, 
Lu­si­no arhi­varsko obrazo­vanje joj je nalagalo da ko­ri­sti pravi­lan 
izraz, i još uvek je uži­vala dok je izgo­varala te reči. 

Po svoj pri­li­ci, fonds je pri­padao Željenoj Adams, krštenoj 
pu­ri­tanskim imenom ko­jim su najčešće nazi­vali dečake. Ona 
je bi­la Lu­si­na pra-pra-pratetka, i stro­go gledano, ni­je joj bi­la 
„pretki­nja“, ali je Lus odu­vek smatrala da jeste. Napo­sletku, obe 
su bi­le od Adamso­vih. Su­deći po po­ro­dičnoj Bi­bli­ji Adamso­vih, 
Željena Adams je nestala u Veneci­ji, jedne pro­lećne večeri u 
osamnaestom veku, i pretpo­stavljalo se da je po­gi­nu­la, mo­žda 
kao žrtva Napo­leo­no­vih vojni­ka. 

Ni­ko ni­je znao kako su papi­ri Željene do­speli na tavan sta
rog letnji­kovca Adamso­vih na ju­žnoj obali jezera Sent Lo­rens. 
Pre dve go­di­ne, posle smrti Lu­si­ne majke, tetka Beatris je našla 
papi­re zatrpane pod dru­gim starim do­ku­menti­ma, uglavnom 
pi­smi­ma od zabo­ravljenih člano­va po­ro­di­ce. Sam tavan je bio 
hrpa arheo­lo­ških ostataka ko­ji su za so­bom ostavi­le mno­ge gene
raci­je Adamso­vih – bronzanih skulptu­ra iz japanskih hramo­va, 
štampanog materi­jala, izvezenih ori­jentalnih ukrasa, turskih 
tepi­ha (kako su ih tada zvali) i vojničkih mačeva. Pretpo­stavlja
lo se da je do­ku­mente pre vi­še od sto pedeset go­di­na u Kanadu 
do­neo Aron Adams, pri­stali­ca trezveno­sti, ko­ji je izgu­bio vezu 
s bo­stonskom granom po­ro­di­ce nakon što je pešice krenuo na 
sever iz Olbani­ja u državi Nju­jork, u po­trazi za zabačenim pre
deli­ma gde alko­hol ne uni­štava si­ro­ti­nju. 
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Dok su go­lu­bo­vi klepetali kri­li­ma s dru­ge strane pro­zo­ra, 
Lus je vrati­la Kazano­vi­na pi­sma u arhi­varsku ku­ti­ju i sklo­ni­la 
debeli dnevnik rebrastog po­veza, smešeći se njego­vom naslo­vu: 
Ka­za­no­va mi je re­kao: Mo­ja pu­to­va­nja s Đa­ko­mom Ka­za­no­vom 
kroz drevna kra­ljevstva Sre­do­ze­mlja. Na prvoj strani je stajalo 
ime Željene Adams, uz spi­sak mesta ko­je je po­seti­la i svega što 
je vi­dela – preteča sklo­no­sti mo­dernih tu­ri­sta da zapi­su­ju odre
dišta po­put rezultata parti­je golfa. Zapi­san je i datum: 1797.

Dah joj ni­je zastao samo zbog tog divnog naslo­va. Pri­meti
la je i si­ću­šni crtež žene u šalvarama, ubačen među po­slednje 
strane dnevni­ka, a na prvoj strani nalazi­la se mapa, nacrtana 
ru­kom, s tačkasto obeleženom ru­tom od Mletaka do Carigrada. 
Na strani po­red mape, stajala je deklaraci­ja putničkih načela 
Željene Adams. Zajapu­rena od uzbu­đenja, Lus je držala dnev
nik tako da su mu crvene rebraste ko­ri­ce ravno­merno po­či­vale 
na ho­telskom pi­saćem sto­lu. Do­ku­menti su sti­gli tek dan pre 
nji­ho­vog leta, i do tad je uspela samo da preleti po­gledom preko 
neko­li­ko strana. Po­čela je da či­ta.

U to­ku svog ži­vo­ta, po­sti­gla sam što­šta za jednu ženu 
jenki po­rekla, ro­đenu u Kvinsi­ju, u državi Masaču­sets. 
Spasla sam ži­vot jednom sultanu i pu­to­vala s Đako­mom 
Kazano­vom, ko­ji me je nau­čio da po­sto­ji samo jedan 
nauk vredan učenja: Ni­kad ne po­ku­šavaj da ostvariš ideal 
– pro­nađi ideal u stvarno­sti. 

Pro­nađi ideal u stvarno­sti? Lus se zapi­tala šta je njena pret
ki­nja ti­me želela da kaže. Vrati­la se prvoj strani. 

Naša čežnja pothranju­je razli­či­te obli­ke vere (ko­jih ima 
mno­go), ali najbo­ljih vrsta vere je pet, a one su ujedno 
i zado­voljstva: (1) Vera naših predaka; (2) Lju­bav i sek
su­alno opštenje, ko­je Đako­mo Kazano­va ni­kada ni­je raz
dvajao; (3) Knji­ževnost; (4) Lepo­ta; i (5) Pu­to­vanje. Bez 

obzi­ra na to ko­ju veru izaberemo, od hi­ljada na ko­je ćemo 
nai­ći, mo­ramo je upražnjavati sa onoliko po­što­vanja, 
sami­lo­sti i rasko­ši koliko ih mi jadni­ci no­si­mo u sebi, jer 
će reči svih dok­tri­na vremenom otu­peti. 

Kada sam 1797. upo­znala Đako­ma, ni­sam znala da ću 
pri­hvati­ti petu veru, Pu­to­vanje, či­ja načela je Đako­mo 
tako du­ho­vi­to osmi­slio, i či­je pro­pi­se sam ja slo­bodno 
prevela s francu­skog, u skladu s mo­jim ci­ljevi­ma. Bi­la 
sam u takvom neznanju da sam mi­sli­la kako Pu­to­vanje 
sto­ji nezavi­sno; ni­sam razu­mela da ono mo­že biti upot
pu­njeno samo u sprezi sa ostale četi­ri vere. 

DESET OSNOVNIH NAČELA  
PUTOVANJA ĐAKOMA KAZANOVE

1. 	Ne kreći na put u du­hu do­bitka, već po­đi potpu­no po­ni­zan, 
ku­šaju­ći istu onu gro­zni­cu ko­ja te trese dok bi­raš lju­bavni­cu, 
znaju­ći da je pred to­bom či­tav svet pun mo­gućno­sti.

2. 	Zapi­ši šta želiš, i iscepaj svo­ju želju na deseti­ne ko­madi­ća. 
Zatim baci papi­ri­će u neku veli­ku vo­du. (Bi­lo ko­ji okean je 
po­go­dan.)

3. 	Pu­to­vanje je po­put di­sanja; izdahni staro, udahni no­vo i 
do­zvo­li svom slo­mljenom srcu da ostane iza tebe.

4. 	Ono što želiš uvek te očeku­je, ako si do­voljno hrabar da pre
po­znaš tu želju.

5. 	Idi samo tamo ku­da te mašta vo­di. Staza zado­voljstva i slo
bo­de je za putni­ka najbo­lja staza.

6. 	Plani­raj lake ulaske i izlaske. Okrepi se u udobnim ko­na
ci­ma. Zatim pro­meni smeštaj i opro­sti sebi zado­voljstvo 
neo­phodnog luk­su­za.

7. 	Ako nađeš mesto ko­je ti odgo­vara, obavezno ostani. Među
tim, nećeš upoznati du­šu naro­da ko­ji tu ži­vi dok mu se ne 
obratiš na njego­vom jezi­ku.
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8. 	Pri­hvati ostale kao što pri­hvataš sebe, ali pro­nik­ni u nji­ho­vu 
pravu pri­ro­du.

9. 	Tvo­je pu­to­vanje ni­je završeno sve dok ne ostaviš dar zemlja
ma ko­je si po­setio, do­bro znaju­ći da ni­kada nećeš mo­ći da 
im vratiš ni po­la od onoga bo­gatstva ko­je su ti po­klo­ni­le.

10. Kreni sada, smesta, i pri­vij na srce reči Đako­ma Kazano­ve: 
Un altro mondo è possibile!�

Baš du­ho­vi­to od Kazano­ve, po­mi­sli ona zajedlji­vo. Jedva da 
je go­vo­ri­la itali­janski, ali je uspela da rastu­mači deseto načelo; 
ono je nago­veštavalo Kazano­vi­no vero­vanje da se stvarnost 
mo­že pro­meni­ti kao što se čo­vek iz jednog odela presvlači u 
dru­go. Ona sama ni­je vo­lela da pu­tu­je, a uostalom, ni­je mo­gla 
ni da pri­u­šti odmo­re, svakako ne od plate ko­ju je zarađi­vala 
kod Mile­ro­vih arhiva i retkih knjiga. Su­o­čena s izbo­rom, radi­je 
bi zaro­ni­la u neku knji­gu i pu­sti­la da svet njoj do­đe. Jer, bez 
obzi­ra na reči njene pretki­nje, pu­to­vanja jesu opasna. Smrt vre
ba u nepo­znatom – u neželjenim iznenađenji­ma ko­ja ni­jedan 
putnik ni­je u stanju da preo­krene u svo­ju ko­rist. Bo­lje je sakri­ti 
se kod ku­će i izbegavati katastro­fe po­put one u Grčkoj, ko­ja joj 
je odu­zela majku. Osećala je du­žnost prema majci i sebi samoj 
da vi­di ostrvo na kom je Ki­ti umrla, i to joj ni­je joj dalo mi­ra; 
da ni­je bi­lo tog osećanja, ni­kada ne bi do­zvo­li­la da joj Li plati 
put na memo­ri­jalni skup na Kri­tu. A naravno, bi­la je zaintri­gi
rana kad ju je tetka zamo­li­la da ispo­ru­či do­ku­mente Bi­bli­o­teci 
svetog Marka u Veneci­ji. Bio je to prvi put da se tetka Beatris 
ozbiljno uzela Lu­si­nu pro­fesi­ju arhivara, a njoj je laskalo što joj 
je po­nu­di­la ulo­gu staratelja nad po­ro­dičnim spi­si­ma.

Pažlji­vo je spu­sti­la dnevnik u arhi­varsku ku­ti­ju, zajedno s 
fo­to­ko­pi­jama i arapskim ru­ko­pi­som. S njenog pro­zo­ra su se 
vi­deli redo­vi kro­vo­va od terako­te s ko­jih se di­zala para na ju­tar
njem suncu. Ipak će bi­ti sunčan dan. Vi­dela je i Li, u dvo­ri­štu, 
kako jede zemičku.

� Ital.: Dru­gači­ji svet je mo­guć! (Prim. prev.)

Navu­kla je zavese i po­čela da raspaku­je ruk­sak ko­ji je ku­pi­la 
u radnji za kampersku opremu u bli­zi­ni svo­je ku­će. Prvo: klat
no ko­je joj je majka po­klo­ni­la za Bo­žić, pre neko­li­ko go­di­na. 
Zatim, njena zali­ha knji­ga. Osim Ploč­nika Ve­ne­cije i svog „Raf 
gajda“� Ve­ne­cija, po­nela je i neke eseje o Kazano­vi u tvrdom 
po­vezu pod nazi­vom Ka­za­no­va: Čo­vek ko­ji je za­ista vo­leo že­ne, 
od Li­di­je Flem i otrcanu džepnu knji­gu prvog dela Kazano­vi
nih Me­mo­a­ra, u ko­ji­ma je opi­si­vao svo­je detinjstvo u Mleci­ma. 
Ostale to­mo­ve njego­vih memo­ara mo­rala je da ostavi kod ku­će, 
kao i drago­ceni pri­merak njego­vog jedi­nog ro­mana, Iko­sa­me­
ron, iznenađu­ju­će mo­derne naučno­fantastične pri­če o no­voj 
rasi lju­di ko­ja ži­vi u unu­trašnjo­sti zemlje. Zatim: vreći­cu od 
platna sa šminkom njene majke, u ko­joj se zadržao mi­ris maj
či­nog parfema. Po­ređala je knji­ge po ispu­stu pro­zo­ra i po­čela 
da raspaku­je svo­ju no­vu odeću, ko­ja ni­je bi­la u skladu s njenim 
uobi­čajenim sti­lom, ali želela je nešto ži­vahni­je da joj po­pravi 
raspo­lo­ženje. Obesi­la je tri po­lu­pro­vidne ši­fonske blu­ze i tri 
uske halji­ne, a zatim uredno preslo­ži­la maji­ce od spandek­sa s 
du­bo­kim izrezom i lepe bele sportske pantalo­ne ko­je je ku­pi­la 
za Grčku. Kao što joj je Li savetovala, po­nela je vu­nenu mara
mu, ali i svo­ju omi­ljenu jak­nu s pačvorkom od svi­le s ki­neskim 
mo­ti­vi­ma na rameni­ma, jer je Veneci­ja u pro­leće hladna.

Neo­čeki­vano, prsti su joj se obmo­tali oko fi­gu­ri­ne ko­ju joj 
je Li po­klo­ni­la tog ju­tra. Gurnu­la ju je du­blje u ruk­sak.

Lus ni­je znala ko­li­ko du­go je spavala. Obu­kla je farmerke s 
perli­cama i omi­ljenu jak­nu, a zatim je po­no­vo iz ku­ti­je izvadi
la dnevnik svo­je pretki­nje. Da li da ga po­nese sa so­bom? Neće 
se osećati tako intimno ako bu­de či­tala fo­to­ko­pi­ju ko­ju joj je 
po­slao Čarls Smit. Na njenim nepo­vezanim, ko­pi­ranim strana
ma ni­je bi­lo autentičnog masti­la, ni oti­ska pi­ščeve ru­ke. Iako je 
znala da ne bi trebalo, ni­je mo­gla da odo­li. Zamo­tala je dnevnik 

� (Eng.) Ro­ugh Gu­i­de – naziv po­pu­larne seri­je tu­ri­stičkih vo­di­ča. (Prim. prev.)
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u zaštitni papir iz ku­ti­je za arhi­vi­ranje i spu­sti­la ga u mali ranac. 
Na recepci­ji je preu­zela uputstvo ko­je joj je Li ostavi­la i izašla 
na venecijanske uli­ce, no­seći dnevnik sa so­bom. 

Dan je bio već su­vi­še odmakao da bi no­si­la nao­čare za sun
ce, ali bi­la je kratko­vi­da, i trebala su joj stakla s di­optri­jom da 
vi­di na dalji­nu. Na obli­žnjem trgu je ugledala neku pro­slavu. 
Nji­šu­ći se, oso­ba obu­čena u crvene odo­re i čipku, ulazi­la je u 
bazi­li­ku pod teretom zlatnog krsta veli­či­ne ljudskog tela. Oso­bu 
u crvenom prati­la je masa lju­di, žena i dece ko­ji su pevali neku 
crkvenu pesmu na latinskom. Oseti­la je blago straho­po­što­vanje, 
kao da po­smatra neki mi­stični, antro­po­lo­ški obred. Njena tetka 
Beatris bi­la je po­slednji član nji­ho­ve po­ro­di­ce ko­ji je još vero­vao 
u zvaničnu hri­šćansku dok­tri­nu. Kad je Lus bi­la mala, tetka je 
insi­sti­rala da je vo­di na bo­go­slu­ženja Angli­kanske crkve i po­no
sno joj je po­kazi­vala po­ro­dični pri­merak knji­ge Optimistič­ne 
misli za la­ku noć. Oblepljena selo­tejpom, ta tetki­na bri­žno oču
vana knji­ži­ca veselih ak­si­o­ma sadržala je preko 230 odabranih 
odlo­maka, uklju­ču­ju­ći i prepo­ru­ku Lorda Bajro­na da „onom 
ko či­ni najbo­lje što zna, blago­slov je nagrada“.

Naravno, seti­la se i svo­je majke – među­tim, reli­gi­ju njene 
majke ni­ko ne bi nazvao hri­šćanskom. Uostalom, či­ni­lo joj se 
da je iza svih verskih uverenja skri­veno do­bro­voljno samo­zava
ravanje – namerno odbaci­vanje isti­ne na račun ono­ga što vernik 
želi da bu­de isti­ni­to, kao uži­vljavanje u fik­ci­ju to­kom filma ili 
po­zo­ri­šne predstave. Ipak, usamljenost je usud postmo­dernih 
skepti­ka. 

Okrenuvši leđa bazi­li­ci, krenu­la je pu­tem uputstava koja 
joj je ostavila Li i našla se u resto­ranu Da Ra­fa­e­le. Izašla je na 
terasu gde su sto­lo­vi bi­li po­ređani uz kanal i ugledala onog 
mladog fo­to­grafa iz bro­di­ća kako pi­je kapu­ći­no. Bio je obu­čen 
u nešto što je Lus li­či­lo na mađi­o­ni­čarsku odeždu: lo­še skro­jen 
crni sako s ši­ro­kim reveri­ma i po­malo izli­zanim šavo­vi­ma na 
rameni­ma. Njegov glo­mazni fo­to­aparat nalazio se na su­sednoj 
sto­li­ci. Ustao je, s kezom na li­cu, a ona se sti­dlji­vo okrenu­la na 

dru­gu stranu, pretvaraju­ći se da ga ne vi­di. „Go­spo­đi­ce!“, vik­nu 
on, a ona se okrenu, po­laskana njego­vom uporno­šću; u tom tre
nutku, svetla su se rascvetala iza njego­ve glave po­put mi­ni­jatur
nih mu­nja – neko­li­ko isto­vremenih bli­ceva osvetli­lo je njego­vo 
zgodno, vučje li­ce. Zatim je kraj njih pro­šla gondo­la nakrcana 
japanskim tu­ri­sti­ma ko­ji su upravo spu­štali svo­je fo­to­aparate. 
Na pramcu su stajali harmo­ni­kaš i sredo­večni pevač obu­ven 
u bele pati­ke i u običnoj vindjak­ni. Pevač zapeva svo­ju verzi­ju 
pesme Arive­derči Ro­ma, a tu­ri­sti po­češe da plješću po­put đači
ća. U začelju bro­di­ća, gondo­li­jer je namrgo­đeno veslao; crvena 
vrpca mu je vi­si­la sa slamnatog šeši­ra. 

Mladi fo­to­graf ju je po­gledao i odmahnuo glavom, kao da 
želi da po­deli svoj prezir prema masovnom tu­ri­zmu. Lus je 
ozbiljno klimnu­la glavom i ušla u Da Ra­fa­e­le da po­traži sto što 
dalje od morskog vazdu­ha. Imala je barem sat vremena či­tanja 
pred so­bom dok Li ne stigne na večeru. Po­malo ju je bi­lo sra
mo­ta što je do­nela stari dnevnik na javno mesto – po­go­to­vo 
u resto­ran, gde mo­že da ga umrlja hranom i vi­nom. Ipak, taj 
pu­to­pis je bio u mno­go bo­ljem stanju od Kazano­vi­nih pi­sama, 
a i osećala se malo slo­bodni­je s nečim što je napi­sao član njene 
po­ro­di­ce. Isku­pi­će se tako što će ga ču­vati s po­sebnom predo
stro­žno­šću.

Pažlji­vo pri­državaju­ći raskošni po­vez, spu­sti­la je dnevnik 
na kri­lo i otvo­ri­la stranu s prvim zapi­som. Uredna, okru­glasta 
slo­va Željene Adams bi­la su isto to­li­ko opti­malno raspo­ređena 
ko­li­ko je kitnjasti, isko­šeni ru­ko­pis Đako­ma Kazano­ve bio eks
travagantan. Ovde ni­je bi­lo izveštačenih crta ili razmahanih 
ukrasa. Ovo je ipak bio ru­ko­pis pu­ri­tanskog po­tomka. Ši­ro­ki 
po­tezi bi­li bi su­vi­še čulni. Nasmeši­la se, di­veći se njego­voj autor
ki, ko­ja se uspro­ti­vi­la svom bo­stonskom odgo­ju i oti­snu­la na 
pu­to­vanje s Kazano­vom. 

Prvi put je či­tala njego­ve ro­mane kao stu­dentkinja, za ispit 
iz knji­ževno­sti osamnaestog veka. I ni­je zabo­ravi­la kako je pro
fesor Kazano­vu opi­sao kao majsto­ra opsene. U to­ku svog ži­vo­ta 
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bio je špi­jun, knji­ževnik, sveštenik, ro­mano­pi­sac, alhemi­čar, 
čak i upravnik državne lu­tri­je. Obavljao je još zani­manja ko­jih 
sada ni­je mo­gla da se seti. Pro­fesor je rekao da je Kazano­va za 
sebe uvek izmi­šljao ulo­gu u skladu s okolno­sti­ma u ko­ji­ma bi 
se zatekao. 

Zapi­tala se ko­ju je ulo­gu izmi­slio za Željenu Adams. 

12. april 1797.

Bo­že, blago­slo­vi naše pu­to­vanje! I do­nesi nam blago­det 
do­brog vremena!

Si­noć smo otac i ja sti­gli u Mletke, u su­mrak, u neo­bič
nom dru­štvu. Sa nama je krenuo i očev sekretar, go­spo
din Fransis Guč. Naši saputni­ci na javnom bro­du, gru­pa 
mladih ki­co­ša iz Trsta, ko­je otac zo­ve „makaro­ni“�, zvec
kali su dok su se kretali; na uskim pantalo­nama i žaketi­ma 
od damaska vi­si­li su im svetlu­cavi ukrasni lanči­ći o ko­je 
su bi­li obešeni sato­vi, prsteno­vi i nao­čari – predmeti ko­ji 
su stvarali te divne zvu­ko­ve. Na glavama, ki­co­ši su no­si­li 
napu­deri­sane peri­ke u mani­ru starog francu­skog dvo­ra; ti 
preu­veli­čani ukrasi za glavu odavali su mi­ris po­madnog 
ulja i štirka dok su paradi­rali go­re-do­le ispred nas, tražeći 
da po­smatramo njih, a ne predivne vrto­ve po­mo­randži 
na obalama Brente. 

Ti lju­di-mu­zičke ku­ti­je smejali su se i sašaptavali kad 
god bi me po­gledali. Znala sam da je uzrok nji­ho­vog pod
smeha mo­ja izrazi­ta vi­si­na, ali tru­di­la sam se iz sve snage 
da me to ne po­go­di. 

Ono što me je mno­go vi­še uznemi­ri­lo od bu­dalastih 
makaro­na, i pri­ko­valo mo­ju pažnju do te mere da ni­sam 
mo­gla da ski­nem po­gled s nje, bi­la je jedna ogromna sta

� Naziv za engleske ki­co­še iz osamnaestog veka, ko­ji su se prenemagali opo
našajući mani­re i stil oblačenja konti­nentalne Evro­pe. (Prim. prev.)

ri­ca s peri­kom po­put tornja, pro­šaranom vrpcama, naki
ćenom ukrasi­ma u obliku svega mo­gu­ćeg što po­sto­ji u 
pri­ro­di – jago­dama, lepti­ri­ma, malim, pu­njenim pti­cama 
– čak i malim portreti­ma u ži­čanim ramo­vi­ma, portreti
ma lju­di ko­ji su mo­žda bi­li njeni si­no­vi ili mu­ževi; sve 
to bi­lo joj je upleteno u ko­su. Sedela je na klu­pi odmah 
po­red njih i ti­ho stenjala držeći se za vi­li­cu.

Mladić ko­ji je sedeo do nje – bucmast, uzbu­đen mo­mak 
či­ji konjski rep je bio umo­tan u svi­lenu vreću za peri­ke 
– zadirki­vao je stari­cu, izvlačio joj ukrase iz ko­se i po­kazi
vao ih putni­ci­ma ko­ji su stajali u bli­zi­ni. Prvo je izvu­kao 
mali katanac, pa veštački pu­po­ljak ru­že, a na kraju mi­ni
jaturni portret ljupke, nasmejane, svetlo­ko­se devojke. 
Či­ni­lo se da stari­ca to­ga ni­je svesna; držala se za glavu 
i stenjala kad je mladić odjednom, uz veseli usklik, izva
dio nešto iz lok­ni najbli­žih njenom uhu. Okrenuvši se ka 
meni, izgo­vo­rio je neku stranu reč – valjda nemačku, pa 
ni­sam razu­mela šalu ko­ju je želeo da po­deli sa mnom. To 
nešto što je želeo da mi po­kaže, ubacio je pod stari­či­nu 
suk­nju. 

„Ži­vo­ti­njo jedna! Ostavi Fi­net na mi­ru!“, pro­go­vo­ri­la 
je stari­ca na francu­skom, du­bo­kim, promuklim glasom. 
Po­čela je da petlja oko svo­je kri­no­li­ne, a jedna ču­pava, 
si­va nju­ška pro­vi­ri­la je ispod čipkastog ru­ba. Mali, uzbu
đeni fok­steri­jer isko­čio je ka meni i pri­lju­bio mi se uz 
suk­nju. Po­mazi­la sam tog psi­ća, a on me je osmo­trio 
po­gledom pu­nim lju­bavi. Po­di­gla sam ga i odnela ga stari
ci, a ona se sagnu­la nad psom, smešeći se: „Ah, do­padate 
se mo­joj si­ro­ti­ci!“

Dok je stari­ca mazi­la psa, sunčeva svetlost je pala na 
ukrase na njenoj peri­ci; vi­dela sam da po njoj gami­žu 
neke bu­be. Nji­ho­va venama pro­šarana kri­la su se si­jala, 
kao da su i bu­be bi­le deo tog veli­čanstvenog ukrasa ko­ji 
je stavi­la na sebe. Ni­sam imala vremena da se zapanjim, 



Suzan Svon26 Kazanova mi je rekao 27

jer je u tom trenutku brod uplovio u mo­čvarnu oku­ku 
na Brenti, i otac i ja smo prvi put ugledali Veneci­ju, ko­ja 
se po­put kraljevstva iz bajke uzdi­zala na zakri­vljenom 
ho­ri­zontu. Po­dignuvši svo­je ku­čence da bi osmo­tri­lo taj 
legendarni grad, stari­ca je ispu­sti­la uzdah tako pun čežnje 
da je i meni zastao dah. Zatim se Brenta vrati­la na pravac 
svog to­ka, zaklo­ni­la Veneci­ju i ostavi­la nas sred srebrna
stog sjaja rečne vo­de ko­ja je tekla ka mo­ru.

Izvi­ni­la sam se i oti­šla da izvadim svoj vo­dič iz ko­fera. 
Pre nego što smo oti­šli iz Pari­za, otac mi je ku­pio najno­vi
je izdanje Ve­likog tu­ristič­kog vo­diča kroz slikovite pre­de­le 
Evro­pe, od ser To­masa Pi­bo­di­ja, i Izgnanstvo: kra­ljevsko 
obra­zo­va­nje, panegi­rik pu­to­vanju od ano­nimnog auto­ra 
ko­ji je tvrdio da je izgnanstvo Čarlsa Dru­gog bi­lo period 
neo­čeki­vane blago­deti za mladog mo­narha Engleske. 
Vi­še mi se do­padao Pi­bo­di. Našla sam deo u ko­me pi­še o 
Brenti i obrado­vala se kad sam saznala kako se zo­vu one 
lepe barke na kanalu, uređene po­put ku­ći­ca. Na kro­vo­vi
ma tih burkije­lija, stajali su i sedeli mu­škarci i žene, pi­li 
i ćaskali; žene su držale male lepeze i sunco­brane. Ču­la 
sam kako je jedan od makaro­na rekao ocu da su nji­ho­vi 
putni­ci mletačko plemstvo ko­je plo­vi ka svo­jim letnji­kov
ci­ma, u begu pred generalom Bo­napartom. Otac kaže da 
je francu­ska vojska izvrši­la invazi­ju na severnu Itali­ju i 
da hu­ška i seljake i plemstvo na po­bu­nu pro­tiv Mletačke 
repu­bli­ke. Među­tim, on tvrdi da su Francu­zi naši savezni
ci, tako da mi nemamo razlo­ga za bri­gu. 

Kad je brod pri­stao da pri­mi još putni­ka, otac i ja smo 
se iskrcali da pro­tegnemo no­ge, a Fransi­sa smo ostavi­li 
na palu­bi. Ubrzo zatim, po­red jedne omanje palate u pala
di­janskom sti­lu, sreli smo stari­cu i njenog mladog saput
ni­ka. Sedeli su na klu­pi s gru­pom ho­do­časni­ka ko­ji su na 
sebi imali plašteve i okru­gle šeši­re. Jedan ho­do­časnik je 
krpio svo­ju odeću. Kad smo im se pri­bli­ži­li, stari­ca i njen 

pri­jatelj su ustali, pa sam ustano­vi­la da je sko­ro za glavu 
vi­ša od mladi­ća. Delo­vala je po­spano, go­to­vo srećno. 
Ispru­ži­la je šaku sa zatu­pastim prsti­ma, ko­ja ni­je ličila na 
ruku jedne dame i po­nu­di­la mi kri­šku nekog vo­ća. 

Odmahnu­la sam glavom, plašeći se da je po­gledam, u 
strahu od jezi­vih bu­ba. 

„Ja sam Jo­zef Karl Emanuel fon Valdštajn – grof Vald
štajn“, reče mladić, naklo­nivši se. „A ovo je mo­ja tetka, 
gro­fi­ca Flo­ra Valdštajn. Sada se oseća mno­go bo­lje jer joj 
je jedan mornar dao nešto pro­tiv zu­bo­bo­lje.“

„Teri­jak.“� Stara dama se nasmeši­la, otčepivši staklenu 
fi­o­lu iz ko­je je pohlepno otpi­la jedan gu­tljaj. „U Mleci­ma 
se veru­je u blago­naklo­ne otro­ve.“

Go­vo­ri­li su na francu­skom, i ja sam im odgo­varala na 
istom jezi­ku, jer se či­ni­lo da ne znaju ni reč engleskog, a 
otac go­vo­ri francu­ski spo­ro i razvu­čeno, kao svi stanov
ni­ci Kvinsi­ja.

„Ne izvi­njavajte se, msje. Uni­verzalni jezik je francu­ski, 
a ne engleski“, rekla sam, objasnivši im da pu­tu­jemo u 
Mletke jer je otac u trgo­vinskoj mi­si­ji. 

„Moj ro­đak, predsednik Sjedi­njenih Američkih Država, 
kaže da će naša mi­si­ja do­neti ko­rist Mletačkoj repu­bli­ci“, 
reče otac. „Osim ako Napo­leon ne objavi rat, go­spo­do 
draga.“ Otac je nao­čit čo­vek, krepkog držanja, ko­je je 
stekao radeći kao uzgaji­vač jabu­ka. Među­tim, rekla bih 
da go­vo­ri glasno da bi lju­di previ­deli njego­va iskri­vljena 
usta, nesrećnu po­sledi­cu mo­ždanog udara.

„Taj korzi­kanski bandit!“, uzvik­nu stari­ca svo­jim neo
bičnim, promuklim glasom.

„Drago mi je što mo­gu da kažem, go­spo­đo, da se taj 
korzi­kanski bandit sada hrabro bo­ri na vašoj severnoj 

� Smeša opi­ju­ma, zmijskog otro­va i mno­go­brojnih dru­gih sasto­jaka. U prvo 
vreme se ko­ri­sti­la kao pro­tivo­trov za zmijski ujed, a zatim kao mitski „lek 
za sve boljke“. (Prim. prev.)
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grani­ci i da će zdro­bi­ti austrijsku srednjo­vekovnu ti­rani
ju s lako­ćom s ko­jom bih ja zgazio neku bu­bu!“, kevtao 
je otac.

Stari­či­ne usne su po­drhtavale, kao da želi da se svađa. 
Grof Valdštajn je odmahnuo glavom i gro­fi­ca je spu­sti­la 
po­gled i zagledala se u svo­je ci­pele sa zlatnim kopčama. 
Mo­ra da su nekoć bi­le lepe, ali se crvena ko­ža već bila 
potpu­no izli­zala, a četvrtasti oblik prsti­ju je odavno iza
šao iz mo­de. 

„Baš kao Mletačka repu­bli­ka, naš ro­đak, predsednik“, 
izgo­vo­ri­la sam s preko­rom upu­ćenim ocu, „tako­đe vi­še 
vo­li da ostane uzdržan. Zato smo ovde.“ 

Otac me je prekorno po­gledao; po­stao je obo­žavalac 
mladog Napo­leo­na, o či­jim vojnim uspesi­ma je pri­čao 
ceo Pariz. 

„Znači, vi ste ovde u trgo­vinskoj mi­si­ji, msje Adams?“, 
upi­ta grof Valdštajn i mahnu ru­kom mladim makaro­ni
ma ko­ji su nam se pri­bli­žavali i zaintereso­vano po­smatra
li našu malu dru­ži­nu. Jedan od ki­co­ša se naklo­nio; dru­gi 
je po­di­gao svoj šeši­rić štapom, a zatim je štap vrago­lasto 
zavrteo. Či­ni­lo mi se da, što je vi­še lju­di bu­lji­lo u nas, i 
što je nama bi­valo nepri­jatni­je, to je grof Valdštajn vi­še 
uži­vao, jer se u tom trenutku već ti­ho smejao. 

„Go­spo­do, mo­ja kćerka go­vo­ri slo­bodno“, odgo­vo­ri 
otac. „To je zato što sam joj do­zvo­lio da se po­naša kao da 
mi je sin. Ali da, ovamo sam do­šao po­slom. Moj ro­đak, 
predsednik – ah, po­gledaj, Željena. Evo tvog mladog 
izabrani­ka.“

Fransis je ho­dao stazom kraj reke, nespretan i trom, 
s razmaknutim prednjim zu­bima, i sopstvenom ko­som 
na glavi. Odbi­ja da je natalku­je, oblači se u iste smeđe 
pantalo­ne i na glavi no­si isti šešir ši­ro­kog obo­da kao i 
moj otac. 

„Do­zvo­li­te da vam predstavim svog sekretara, go­spo
di­na Fransi­sa Gu­ča iz Masaču­setsa. Mo­ja jedra seo­ska 
ju­ni­ca će se usko­ro sjedi­ni­ti s ovim mladim bi­kom u vezi 
ko­ju ni­jedan čo­vek ne mo­že da raski­ne.“ Otac se naklo­nio 
ka meni, da mi po­kaže da je to ozbi­ljno nau­mio. 

„Jedra ju­ni­ca, go­spo­di­ne?“, reče gro­fi­ca Valdštajn. „Zai
sta ne bi trebalo tako da go­vo­ri­te o ženi ko­ja je ukras 
ženskog po­la?“

„Go­vo­ri­te o Željenoj?“, upi­ta otac.
„Go­spo­di­ne, po­gledajte oči vaše kćerke“, odgo­vo­ri 

žena. „Ni­su li zelene po­put Jadrana što svetlu­ca pred 
nama? Veru­jem da joj je Venera po­dari­la tako lepe oči, 
dok njeno uzvi­šeno držanje nago­veštava da se ni­jedan 
mu­škarac ne bi s omalo­važavanjem obratio bi­ću takve 
lepo­te.“ Gro­fi­ca me je uhvati­la za ru­ku i sti­snu­la je, a ja 
sam joj bi­la zahvalna na do­bro­ti ko­ju mi je ukazala. 

„Tetka Flo­ra – hajde da se opro­sti­mo od ovih pri­jatnih 
lju­di i vrati­mo na brod“, reče grof Valdštajn. „Ho­ćete li 
bi­ti naši go­sti na večeri, nakon što stignemo u Veneci­ju, 
msje Adams? Znam jednu značajnu ličnost ko­ju bih želeo 
da upo­znate.“

„Bi­će mi čast, gro­fe Valdštajn“, odgo­vo­ri otac.
Grof Valdštajn mu uzvrati naklon i udalji se s tetkom, 

ko­ja je pažlji­vo pri­državala staklenu fi­o­lu. Tek što je zako
rači­la, a mali fok­steri­jer je istrčao ispod njene suk­nje i 
kevću­ći otrčao niz stazu. Po­čela sam da se smejem. 

Fransis se po­češa ispod pazu­ha. „Je l’ to žena ili mu­ška
rac?“, rekao je kad smo krenu­li nazad ka bro­du. 

„Po svemu su­deći, žena.“ Otac se nasmešio. „Mi­slim da 
je Željena srela Brobdingnagi­janca� svo­je veli­či­ne.“

Stari­ca sko­ro da je bi­la u pravu što se ti­če mo­jih oči­ju. 
Oči­gledno su oči ono najlepše na meni: ni mo­ja vi­si­na 

� Džin, stanovnik fik­tivne zemlje Brobdingnag, iz sati­ričnog ro­mana Gu­live­
ro­va pu­to­va­nja Džo­natana Svif­ta (1665-1745). (Prim. prev.)
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(previ­so­ka sam) ni oblik mo­je „si­ro­te pri­jatelji­ce“ (tako 
zo­vem svo­je fi­zičko bi­će) ne mo­gu da se mere s mo­jim 
oči­ma, iako mi je tetka Abi­gejl jednom rekla da sam „inte
li­gentno neu­padlji­va“ i da je to bo­lje nego da sam „tu­pavo 
prelepa“. Tetka Abi­gejl je rekla da će mo­ja inteli­genci­ja 
svakako osvo­ji­ti srce mu­škarca ko­ji će me sagledati ona
kvu kakva jesam. Rekla mi je da je to predstava o lju­bavi 
mo­je po­kojne majke: onaj ko te zai­sta vi­di i ceni jeste 
onaj ko­ji te najvi­še vo­li. 

Ja lično nemam nikakvo mi­šljenje o lju­bavi. Mo­je jedi
no isku­stvo je s krezu­bim Fransi­som, ko­ji ne vi­di ni mene 
ni­ti bi­lo šta dru­go sem veli­či­ne sto­ke na farmama po­red 
ko­jih naša ko­či­ja pro­lazi i po­lja na ko­ji­ma raste ku­ku­ruz, 
za ko­ji se hvali­še da je po­tekao od Indi­janaca iz No­vog 
sveta. Po­ro­di­ca Guč je bi­la vrlo blago­naklo­na prema ocu i 
meni otkad je majka premi­nu­la i za so­bom ostavi­la samo 
mene i dvo­ji­cu si­no­va ko­ji ži­ve u Vermontu. Majka mi 
je dala ime Željena, jer je tako žarko želela žensko dete. 
Nakon što se oženio, otac je Bo­ga mo­lio za opro­štaj, veru
ju­ći da je lju­bav prema majci zaseni­la njego­vu po­bo­žnost. 
„Bo­že, nau­či me kako da za so­bom ostavim bol ko­ja sto­ji 
na pu­tu ka tvo­joj bo­žanskoj lju­bavi“, mo­lio se otac. „Uzo
ho­lio sam se, i u potaji sam pun čulno­sti, vi­še uži­vam u 
svo­joj dragoj ženi nego u lju­bavi prema Tebi.“ Majka je 
umrla na dan mog ro­đenja – iako se otac svojski tru­dio 
da je ne vo­li vi­še od svog Tvorca.

U su­ton smo ušli u Jadransko mo­re, a gondo­li­jeri su se 
sjati­li oko našeg bro­da, uzvi­ku­ju­ći po­nu­de za prevoz i 
smeštaj u Veneci­ji. Ho­do­časni­ci su se izgu­rali po­red nas 
i do­ko­pali se najjef­ti­ni­jih bro­do­va, ostavivši nam sku­pe 
gondo­le s kabi­nama s drvenim nadstrešni­cama. Pri­meti­la 

sam da me stari­ca po­smatra dok smo se vo­zi­li ka udalje
nim ku­po­lama Veneci­je. Uljudno sam se osmehnu­la, kao 
da Fransis ni­je sti­skao svo­ju krupnu bu­ti­nu uz mene, i 
po­ku­šala sam da ćaskam o lepo­ti mekog, ru­ži­častog svetla 
ko­je se izli­lo nad lagu­nom. 

Kad smo pri­stali uz Trg svetog Marka, otac, ko­ji ne vo­li 
plo­vidbu, ustetu­rano se udaljio od gondo­le. Uljudno ne 
obraćaju­ći pažnju na očevu iznu­renost, grof Valdštajn je 
po­kazao na Du­ždevu palatu i upi­tao me, smeju­ći se, da li 
sam ču­la za ozlo­glašenog razvratni­ka i lju­bavni­ka, Đako
ma Kazano­vu de Sengalta, ko­ji je jednom bio zato­čen u 
njoj. Kad sam rekla da ni­sam, grof je objasnio da se taj 
Kazano­va, kako ga je zvao, 1759. odvažio da po­begne iz 
zatvo­ra ko­ri­steći ko­mad grani­ta da pro­bi­je olovni krov. 
Grof je rekao da je Kazano­va uspeo da ubedi još jednog 
zatvo­reni­ka, nekog svešteni­ka, da po­đe s njim. Dvade
set go­di­na kasni­je, do­dao je grof Valdštajn, Kazano­va 
se vratio u Mletke, među­tim, opet su ga prognali. Sada 
je Kazano­va pri­mo­ran da zarađu­je za ži­vot zabavljaju­ći 
evropsko vi­so­ko dru­štvo pri­čama o svom begu.

Tetka je gro­fu upu­ti­la preko­ran po­gled, zbog ko­ga sam 
se zaintereso­vala da saznam vi­še o tom avantu­ri­sti.

„A zašto je taj msje Kazano­va osu­đen na zatvor?“, upi
tala sam. 

„Inkvi­zi­to­ri su ga pro­glasi­li opasnim za Repu­bli­ku“, 
rekao je grof Valdštajn.

U među­vremenu, otac je po­vratio ravno­težu i go­vo­rio 
je svakom ko je želeo da ga slu­ša da je bazi­li­ka Svetog 
Marka pri­mer „varvarske go­ti­ke“. Kad sam se okrenu­la 
ka njemu, otac se pro­drao, „Željena, Veneci­ja je smrdlji
vi kanali­zaci­o­ni odvod, u ko­me samo dabro­vi mo­gu da 
ži­ve!“

Preneraženo sam skrenu­la po­gled, a gro­fi­ca me je uze
la za ru­ku i pro­šaptala: „Go­spo­đi­ce Adams, vi ste, kao i 
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ja, zato­čenica okolno­sti u ko­ji­ma ste se našli. Mo­ramo 
uči­ni­ti šta god mo­žemo – po­tajno od dru­gih – da jedna 
dru­gu oslo­bo­di­mo.“

Stajala sam tu kao tu­pava blesa i pu­sti­la da me stari­ca 
zdro­bi uz svo­je ravne gru­di. Blago je mi­ri­sala na ru­ži­nu 
vo­di­cu i sapun, za razli­ku od Fransi­sa ko­ji je mi­ri­sao na 
di­vljač. Baci­la sam po­gled ka ocu, da pro­verim da ni­je čuo 
šta je rekla, ali on je u tom trenutku već bio zao­ku­pljen 
znameni­to­sti­ma Veneci­je. 

Prvo pi­tanje dana: Zašto je Tvo­rac do­zvo­lio da se leva 
strana očevog li­ca uko­či? Znam da je pro­šle jeseni otac 
preži­veo udarac u srce. Među­tim, meni se či­ni da po­sto­ji 
i dru­gi razlog. Od majči­ne smrti, otac je samo po­la čo­ve
ka, s po­la li­ca, a ja sam njego­va kćerka, či­tava i celo­vi­ta, 
sa svo­jim dugačkim udo­vi­ma. 

Dru­go pi­tanje dana: Zašto mo­ram da se udam za Fran
si­sa ko­ji je pet go­di­na mlađi od mene i ni­šta ne zna ni o 
čemu lepom i veli­čanstvenom na svetu? Ko­ji či­ta knji­ge 
po­put Ze­mljo­rad­nič­kog alma­na­ha, a izbegava ži­vahno i 
odvažno šti­vo po­put Voltero­vog Kandida? Ko­ji prezi­re 
Francu­ze i one srećne mesece ko­je sam pro­vela u Pari­zu, 
u ulo­zi očeve do­maći­ce? I zašto otac svi­ma go­vo­ri da je 
Veneci­ja prljavo mesto, po­godno samo za dabro­ve? 

Naravo­u­čeni­je: Na meni je da vo­lim svog vremešnog 
ro­di­telja, iako otac ni­je izvor izo­bi­lja lju­bavi ko­ju mo­ja 
du­ša od njega očeku­je. On je ljudsko bi­će ko­je se mo­ra 
vo­leti.

Lus je bi­la dirnu­ta rešeno­šću Željene da vo­li svog nemo­gu­ćeg 
oca kao „ljudsko bi­će“. Sa zapada se začuo harmo­ni­čan zvuk 
gu­dačkih kvarteta, a odnekud bli­že resto­ranu Da Ra­fa­e­le – zvo
njava. Lus je po­mi­sli­la kako se ti isti zvu­ci ši­re Veneci­jom već 

sto­ti­nama go­di­na. Mo­žda su gu­dački kvarteti svi­rali i kad se 
Željena iskrcala na mol sa svo­jim ocem i Fransi­som Gu­čom. 

Vrati­la se na pasus u ko­me je grof Valdštajn opi­si­vao Kaza
no­vin beg preko olovnog kro­va. Bi­la je si­gurna da je po­begao 
1756, a ne 1759. i da se u Veneci­ju vratio 1774. – osamnaest, a 
ne dvadeset go­di­na kasni­je, kao što je grof Valdštajn rekao Želje
noj Adams. Među­tim, reši­la je da još jednom pro­veri njego­ve 
datu­me; ni­jednoj pri­či ne treba u potpu­no­sti vero­vati. Kad joj 
je tetka rekla za dnevnik, Lus se obavezala da što vi­še sazna o 
tom čo­veku i o vremenu u ko­me je ži­veo.

Po­no­sna što su je izabrali za ču­vara Kazano­vi­nih pi­sama, 
pro­vela je mno­ge sate na po­slu, u Mile­ro­vim arhiva­ma, či­taju­ći 
stare tek­sto­ve o Kazano­vi ko­je je do­bi­la pu­tem među­bi­bli­o­teč
ke razmene. Tako­đe se pri­dru­ži­la internet gru­pi pod nazi­vom 
Udru­že­nje ka­za­no­vista i pri­su­stvo­vala razgo­vo­ru o Veneci­ji u 
osamnaestom veku. Do­pala joj se Francu­ski­nja Li­di­ja Flem, 
psi­ho­log, ko­ja je podsmešlji­voj pu­bli­ci pri­čala da je Kazano­va 
vero­vao da žene ko­je je vo­leo, kao i on, imaju podjednaka pra
va na sek­su­alno uži­vanje i javno priznanje inteli­genci­ja kakvo 
i sam uživa. 

To­kom predavanja Li­di­je Flem, otkri­la je i da je Kazano
va zapao u zato­čeni­štvo jer je po­sedo­vao knji­ge ko­je su pi­sali 
maso­ni. Mletačka repu­bli­ka ga je optu­ži­la pod izgo­vo­rom da 
su te knji­ge do­kaz kako je Kazano­va ko­keti­rao s okultnim delat
no­sti­ma, dok je isti­na bi­la da se za nezavi­sna gledi­šta maso­na 
smatralo da ugro­žavaju kato­ličku reli­gi­ju. 

Lus je pri­meti­la da se resto­ran pu­ni go­sti­ma i zapi­tala se da 
li je mladi fo­to­graf još uvek na terasi. Stavi­la je nao­čare za sun
ce i ugledala ga, četi­ri sto­la dalje, kako fo­to­grafi­še neku ženu s 
detetom. Kad je po­di­gao po­gled, vi­deo je da ga Lus po­smatra i 
upu­tio joj podsmešljiv osmeh. Brzo je ski­nu­la nao­čare za sun
ce. Oseti­la je da se zaru­menela u li­cu i spu­sti­la je po­gled nazad 
na dnevnik.


