Da po¢nemo s dvema devojkama na igranci.

Nalaze se uza zid. Jedna sedi na stolici neprestano otvaraju-
¢i i zatvarajuci svoju plesnu kartu prstima u rukavici. Druga
stoji pored nje i posmatra kako joj se pred o¢ima odvija ples:
kako parovi kruze, pljes¢u dlanovima, trupkaju cipelama,
kako leprsaju skuti i galama se razleze podijumom za igru.
Istice poslednyji sat te godine i prozori iza njih su prazni, ispu-
njeni tamom no¢i. Devojka $to sedi obucena je u nesto svetle
boje, Esmi je zaboravila $ta, a druga u tamnocrvenu dugu halji-
nu koja joj ne stoji dobro. Izgubila je rukavice. I tu je pocelo.

Ili mozda ipak nije. Mozda je pocelo jos ranije, pre te zaba-
ve, pre nego $to su se obukle u svoje lepe nove haljine, pre
no $to su svece upaljene, pre no sto su daske prostora za igru
posute peskom, pre no $to je i pocela godina c¢iji su zavrse-
tak tom prilikom proslavljali. Ko zna? U svakom slucaju se
zavr$ava iza prozora s reSetkama ¢iji kvadrati imaju stranice
duzine ta¢no dva palca.

Kad se Esmi potrudi i zagleda se u daljinu - §to ¢e reci
u ono $to se prostire iza metalnih resetaka - otkrila je da
se posle nekog vremena nesto desi s njenim mehanizmom
fokusiranja. Kvadrati reSetke se zamagle i - samo li se dovolj-
no dugo usredsredi — nestanu. Uvek postoji trenutak kad se
njeno telo ponovo potvrdi, kad joj se o¢i nanovo prilagode
doli¢noj stvarnosti sveta, trenutak kada postoje samo ona i
drvece, put, ono izvan, sa druge strane. A izmedu nista.
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S resetaka je pri dnu oguljena farba, pa se vide slojevi razli-
¢itih boja, jedna preko druge, kao linije godova u stablu. Esmi
je visa od vecine, pa moze da dohvati i onaj deo na kojem je
boja nova, gusta kao katran.

Iza nje jedna Zena sprema ¢aj muzu. Je li on mrtav? Ili je
samo pobegao? Esmi se ne se¢a. Druga jedna zena trazi vodu
da zalije cvece koje je odavno svenulo u primorskom gradic¢u
nedaleko odavde. Uvek opstanu, odrze se samo beznacajni
zadaci: pranje, kuvanje, brisanje, ¢iS¢enje. Nikad nista velican-
stveno i istinski znacajno, samo mali rituali $to kao $avovi
odrzavaju celinu ljudskog Zivota. Devojku opsednutu cigare-
tama vec¢ su dvaput opomenuli i svi misle da ¢e dobiti i trecu
opomenu. A Esmi misli na to gde je pocelo - tamo, ovde, na
igranci, u Indiji, jo$ ranije?

Ovih dana ne razgovara ni sa kim. Zeli da se usredsre-
di, ne¢e da pomuti se¢anja remeteci ih govorom. U glavi
joj je kaleidoskop i ne bi volela da je uhvate na delu kad se
zaustavi.

Okret, okret, stop.

U Indiji, dakle. Basta. Njoj je oko cetiri godine, stoji na
pragu zadnjih vrata.

Nad njom drvo mimoze trese svoje glavice na nju, posipa
travnjak finim Zutim prahom. Kad bi krenula preko trave, za
sobom bi ostavila trag. Zeli nesto. Hoce nesto, ali ne zna $ta.
Kao da je svrbi, a ona ne moze da dohvati to mesto i pocese
se. Nesto za pice? Svoju aju? Krisku manga? Cese se po rame-
nu, na mestu gde ju je ujela neka buba, i golim noznim prstom
dodiruje zuti prah. Odnekud iz daljine, ¢uje zvuke preskaka-
nja konopca, kako njena sestra trupka po zemlji i, malo blize,
korake. Pljesak okret pljesak okret pljesak okret.

Okrece glavu, osluskuje ostale zvuke. Krrrr-guu-krrr, glasa
se ptica na granama mimoze, neko kopa zemlju u vrtu -
kramp, kramp - i odnekud majcin glas. Ne moze da razabe-
re reci, ali zna da to majka govori.
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Esmi skace sa stepenika, docekala se obema nogama i potr-
cala oko bungalova. Pored jezerceta s Jjiljanima, majka se
naginje nad bastenski sto i sipa ¢aj u $olju. Pored nje je otac
u vise¢oj mrezi. Rubovi obrisa njihove bele odece titraju na
vrelini. Esmi je zaskiljila i njeni roditelji se pretvorise u dva
maglovita oblika: majka trougao, a otac linija.

Broji prelazeci travnjak, posle svakog desetog koraka
poskakuje.

»O!“ Majka podize pogled. ,Zar ti ne dremas?“

»Probudila sam se.“ Esmi balansira stoje¢i na jednoj nozi,
nalik pticama $to noc¢u dolaze na jezerce.

»Gde ti je aja? Gde je Dzamila?“

»Ne znam. Mogu li dobiti malo ¢aja?“

Dok razmotava salvet preko krila, majka okleva. ,Mila,
mislim da bi radije...“

»Daj joj malo ako hoce.“ Otac je ovo izgovorio ne otvara-
juci oci.

Majka sipa malo ¢aja u tacnu i pruza joj. Esmi se brzo sagi-
nje i prolazi ispod ispruzene majcine ruke da bi joj se popela
u krilo. Oseca kako je grebe ¢ipka, oseca vrelinu ispod belog
pamuka. ,Ti si trougao, a otac je linija.“

Majka se meskolji u stolici. ,,Oprosti?“

»Rekoh da si ti trougao...“

»>Mmmm.“ Majka je zgrabila Esmi za ruke. ,Danas je zai-
sta pretoplo za zagrljaje.“ Esmi se ponovo obrela kako sedi
na travi. ,Zasto ne podes da potrazi$ Kiti? Idi da vidis $ta
radi.”

»Preskace konopac.”

»Zar joj se ne bi mogla pridruziti?“

»Ne.“ Esmi ispruzi ruku i dodirnu glazuru na kolaci¢u.
»Ona je previse...“

»Esmi“ — majka je hvata za ru¢ni zglob i odmice joj ruku
od stola - ,,prava gospodica ¢eka da je ponude.®

»Samo sam htela da osetim kakvo je.“
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»E, pa, molim te, nemoj.“ Majka se zavaljuje natrag, na
naslon stolice, i sklapa o¢i.

Esmi je na ¢asak motri. Spava li? Plava vena na vratu joj
pulsira, a o¢i joj se kre¢u pod kapcima. 1z koze nad gornjom
usnom izbijaju joj sicusne kuglice vode, ne vece od glave ¢io-
de. Na mestu gde se zavrsava cipela a pocinje koza, po majci-
nom stopalu cvetaju crveni belezi. Stomak joj je naduvan, u
njemu je jo$ jedna beba. Esmi ju je jednom osetila, pracaka
se kao uhvacena riba. Dzamila kaze kako ¢e ova imati srece,
da ¢e ova poziveti.

Esmi gleda gore u nebo, zatim u muve $to kruze oko cve-
tova ljiljana na povrsini jezerceta, u o¢evu odecu sto je ispala
kroz mrezu u vidu belih, ispup¢enih rombova od platna. Jo$
¢uje kako Kiti poizdalje preskace konopac, kramp, kramp uda-
raca motike - ili je to sad neka druga? A onda za¢u monotono
zujanje nekog insekta. Okrece se da vidi, ali i$¢eznuo je iza
nje, nekuda levo. Okrece se ponovo, ali sad je blize, bzzzz je
glasnije i oseca kako su mu se nozice zaplele u njenu kosu.

Esmi skace i trese, trese glavom, ali zujanje je sve glasni-
je i najednom oseca treptanje krilaca u svome uhu. Vrisnula
je, zamahala rukama oko glave, ali sad je zujanje vec zaglu-
$uje, nadglasava sve ostale zvuke, oseca kako joj insekt mili
u uskom prolazu uha - i ta Ce se sada desiti, hoce li joj pro-
gristi bubnu opnu i u¢i joj u mozak, hoce li ogluveti kao ona
devojcica iz Kitine knjige? Ili ¢e umreti? Ili ¢e se mozda buba
nastaniti u njenoj glavi, pa ¢e slusati tu buku zauvek?

Ispustila je jos jedan prodoran vrisak, i dalje tresuci kosom,
teturajuci se travnjakom, da bi vrisak preSao u jecaje i da bi,
&im joj je insekt izasao iz uha, za¢ula oca kako kaze: ,,Sta je
to s ovim detetom?“, a majku kako preko travnjaka doziva
Dzamilu.

Je li moguce da je to njeno najranije secanje? Moze biti.
Pocetak svih sli¢nih koja ¢e uslediti - jedino kojeg se seca.

Ili je to bilo onog puta kad joj je Dzamila kanom iscr-
tala mrezu po dlanu. Videla joj je liniju Zivota, liniju srca
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prekinutu nekom drugom crtom. Ili kad je Kiti pala u jezer-
ce pa su je izvukli i umotanu u peskir uneli u kucu. Igra lop-
tom s kuvari¢cinom decom u kraju vrta. Posmatranje tla oko
kvrgavog stabla banjana, zemlju $to kljuca od mrava. Lako
bi moglo biti bilo koje od ovih secanja.

A mozda je ovo. Rucak za vreme kojeg je vezana za stoli-
cu, ¢vrsto, po sredini tela. Zbog toga $to, kako je majka izjavi-
la prisutnima u prostoriji, Esmi mora da nauci da se ponasa.
Esmi je znala kako to znaci da ne sme da ustaje sa stolice
dok se obrok ne zavrsi. Volela je, znate, prostor ispod stola,
i nikako je nisu mogli oduciti da se tamo zavlaci, svidala joj
se zabranjena privatnost ispod stolnjaka. Smatrala je da su
ljudska stopala neobi¢no dirljiva. Znala je sve — kakve cipele
nose (izlizane na cudnim mestima, mesavinu pertli, Zuljeva,
plikova), ko ukrsta noge kod ¢lanaka, ko ih prekrsta preko
kolena, ¢ije ¢arape imaju rupe, ko nosi rasparene carape, ko
sedi s rukom i ¢ijem krilu. Samo bi skliznula sa stolice, gipka
kao mace, a oni nisu mogli da je uhvate i izvuku.

Vezali su je eSarpom $to pripada njenoj majci. Esmi se
dopada Sara na eSarpi: naizmenicni vrtlozi ljubicaste, crvene
i plave boje. Majka joj je kazala da se takvo tkanje zove pezli,
a Esmi je znala da je to ime grada u Skotskoj.

Soba je puna ljudi. Tu su Kiti, majka, otac i gosti — neko-
liko parova, neka devojka sa skandalozno kratkom kosom,
koju je Esmina majka smestila nasuprot mladom inzenjeru,
zatim jedna postarija Zena i njen sin, i neoZenjeni muskarac
sto sedi pored Esminog oca. Esmi misli - ali nije potpuno
sigurna — da svi jedu supu. Cini joj se da se prise¢a podizanja
i uranjanja kasika, zvuka slabog udarca metala o porcelan,
jedva ¢ujnog srkanja i gutanja.

Pricaju, samo pricaju. O ¢emu li toliko razovaraju? Izgleda,
o raznim stvarima. Esmi nikad niSta ne ume da smisli, nikad
nista $to bi rekla, $to bi Zelela da saopsti ovim ljudima. Gura
kasiku s kraja na kraj tanjira posmatrajuci kako se oko sre-
bra u supi stvaraju vrtlozi. Ne slusa ih, ili bolje re¢i ne slusa
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reci, ve¢ podesava sluh tako da ¢uje samo njihov zajednicki
zagor. Podsecaju je na papagaje u kro$njama visokog drveca,
na hor zaba u sumrak. Isti onaj zvuk - kre-kre-kre.

Bez ikakvog upozorenja, najednom svi ustaju. Spustili
su kasike, skocili sa stolica i pojurili iz sobe. Posmatrajuci
vrtloge u supi i sanjareci o zabama, Esmi je nesto propusti-
la. Svi u hodu uzbudeno govore uglas, a Kiti se gura uz oca
da prvaizade kroz vrata. Majka je u zurbi zaboravila na veza-
nu Esmi.

A ona gleda, s kasikom u ruci, otvorenih usta. Dovratak
ih je sve progutao, poslednjeg onog gosta inzenjera, cula je
kako im koraci zamiru u hodniku. Zapanjena, osvrnula se po
praznoj prostoriji. U staklenoj vazi su gordi i nepokretni ljilja-
ni, sat otkucava sekunde, salveta klizi na stolicu. Pomislja da
krikne, da otvori usta i drekne iz sve snage. Ali nije to ucini-
la. Pogledala je zavesu $to je leprsala ispred otvorenog prozo-
ra, a zatim i muvu koja je sletela na posluzavnik. Ispruzila je
ruku i jednim pokretom ispravila prste, tek da vidi $ta ce se
dogoditi. Kasika je pala u pravoj liniji pa jednom odskocila
odbivsi se o svoj zakrivljeni deo, napravila salto u vazduhu,
tresnula na tepih i smirila se ispod stola.

S kljucevima u jednoj ruci i kafom u drugoj, Ajris je koracala
ulicom. Odmabh iza nje je pas, cuje se lupkanje njegovih kan-
dzi po betonu. Lestve suncevih zraka probijaju se izmedu viso-
kih zgrada, na plo¢niku isparavaju barice od sino¢ne kise.

Presla je kolovoz, sa psom tik iza sebe. Sutnula je konzer-
vu piva ostavljenu na ulaznom stepeniku, ali umesto da se
otkotrlja plo¢nikom, kao $to se ona nadala, limenka se iskre-
nula u stranu i isprskala ulaz u radnju.

»Jebiga®, rece Ajris. ,,E, jebiga.”

Ponovo ju je besno $utnula, sada praznu, i konzerva se
kloparajuci otkotrlja u slivnik. Osvrnula se preko ramena.
Ulicom se uzdizu nepomicne kamene stambene zgrade s
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redovima blistavih, bezizrazajnih prozora. Pogleda nanize u
psa. On mahnu repom i slabasno zacvile.

»Blago tebi", rece.

Snazno je cimnula kapak na vratima i metalna roletna se
podignu uz iznenadujudi tresak. Prekoracila je lokvu piva na
pragu i iz sanduceta izvukla postu. Letimicno je prelistavala
koverte ulazeci u radnju. Racuni, racuni, izvestaj iz banke,
razglednica, racuni i jedan smedi koverat, starinski, na pole-
dini zapecacen voskom s pecatom u obliku slova V.

Vec¢ na pola puta do tezge, zastala je pri pogledu na slova
s prednje strane. Bila su sitna, zbijena, svako slovo odstam-
pano debelim slojem mastila, polukrug slova e gotovo izbri-
san. Ajris izbliza osmotri koverat i vide da su slova utisnuta
u deblji, meki papir hrapave strukture. Presavsi prstom preko
njih osetila je udubljenja i zakljucila da je adresa otkucana
pisacom masinom.

U radnju se uvuce struja hladnog vazduha i kao zmija joj
se uvi oko ¢lanaka. Podigla je glavu i obazrela se po radnji.
Bezizrazajne glave stalaka za SeSire zurile su u nju, a svileni
ogrta¢ okacen na tavanici zalepr$a na povetarcu. Povukla je
preklop i vosak je lako popustio. Izvadivsi i radirivsi jedan
beli list hartije, prelete preko njega pogledom. U mislima se
jos bavila pivom, kako mora da ga izbriSe sa ulaza i kako joj
je to za nauk da ne sme $utirati konzerve ulicom, pa je upam-
tila samo reci slucaj i sastanak i ime Jufimija Lenoks. I neci-
tak potpis pri dnu.

Upravo se spremala da ponovo procita ispocetka kad se
setila da u kuhinjici iza radnje ima malo deterdzenta. Gur-
nula je pismo sa ostalom postom u fioku i nestala iza teske
pliSane zavese.

Ponovo se pojavila na plo¢niku, s krpom i kofom sapu-
nice. Pocela je da pere od ulaza, polivajuc¢i vodom ka ulici.
Podigla je lice k nebu. Putem je prosao kombi, dovoljno blizu
da joj vetar podigne kosu. Negde je neko dete zaplakalo. Pas
stoji na vratima, posmatra sicusne ljudske prilike kako idu
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mostom visoko iznad njih. Ajris se pokatkad ¢ini da je ova
ulica tako duboko usecena u grad da vodi podzeman Zivot.
Naslonila se na drsku brisaca i osmotrila ulaz. U mislima
joj na povrsinu ponovo izbi ime Jufimija Lenoks. Mora biti
neka porudzbina, pomisli. Sreca $to imam vedro. Izgleda da
¢e kisa, pomisli zatim.

U jednom baru u Nju taunu, Ajris sedi sa Aleksom. Ljulja
srebrnu cipelu na vrhu noznog palca i jede maslimu. Aleks
se igra narukvicom na njenoj ruci, uvrce je medu prstima.
Zatim gleda na sat. ,,Obi¢no nikad ovoliko ne kasni®, promr-
mljao je. O¢i su mu skrivene iza tamnih naocara ¢ija stakla
odrazavaju Ajrisin lik i prostoriju iza nje.

Spustila je u zdelicu kosticu masline, potpuno ocis¢enu od
mesa. Zaboravila je da treba da im se pridruzi i Fren, Alekso-
va Zena. ,,Stvarno?“ Ajris posegnu za jo$ jednom maslinom
i zagrize je.

Aleks ne rece nista, istrese cigaretu iz paklice i podize je ka
ustima. Olizala je prste i sad okrece u ruci ¢asu s koktelom.
»Znas $ta mi se desilo?®, rece ona dok je Aleks trazio $ibicu.
»Danas sam dobila jednu dostavnicu na kojoj je neko dopi-
sao vestica pored moga imena. Olovkom.“

»Stvarno?“

»Aha. Vestica. Moze$ li da poverujes? Ne mogu sad da se
setim ko je to bio.”

On ocuta i kresnu $ibicom pa prinese plamen ustima.
Duboko je povukao dim iz cigarete pre no $to je odgovorio:
»Ocigledno neko ko te poznaje.”

Ajris na trenutak porazmisli gledajuci brata kako sedi pred
njom a iz usta mu se izvija duvanski dim. Zatim uze jednu
maslinu i ubaci mu je u kosulju.





