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judi su me nazivali sveticom modernog doba, ali kada

budete procitali ovu knjigu videcete da sam daleko od
toga. Nisam ponosna na sve §to sam c¢inila u Zivotu, i pravila
sam ogromne greske, §to rado i priznajem. Svi grese, i to nije
sramota, pogotovo kad ste mladi. Ali kad jednom dobijete
decu, morate odrasti, jer od tog trenutka morate njih staviti na
prvo mesto, $ta god da se desi. Isuvise Cesto to zaboravljamo.
Nastavljamo s na$im sebi¢nim, nepromisljenim i bezbriznim
navikama iz mladosti, a deca su ta koja snose posledice.

Zivim u svetu izmeSanih kultura, $to mogudce opasnosti
za decu ¢ini vedim, i verujem da ljudi poput mene imaju
posebnu odgovornost da se brinu o onima koje su stvorili i
postaraju se da oni ne snose posledice sukoba razli¢itih kul-
tura ili nestabilnosti porodi¢nih veza.

Na kraju krajeva, deca su ono najvaznije i verujem da je
najpotrebnije ne osporavati im pravo da budu sa svojim maj-
kama dok su mala i u godinama razvoja. Ovo je prica o deci
koja su bila otrgnuta od svojih majki, cesto na najokrutniji
mogudi nac¢in. Njihovi Zivoti ometeni su u godinama kad im
je potrebno najvise stabilnosti i sigurnosti, a njihova vera u
roditelje potkopana je time $to su postali pioni u bitkama
odraslih. Pomoc¢i da se neka od njih ponovo spoje sa svojim
majkama dok su jo§ deca bilo je za mene velika cast. Ali i
napeta avantura koja je ¢esto podrazumevala krsenje medu-
narodnih zakona i sukob s o¢evima spremnim da se bore na
krv i noz da bi majke zadrzali $to dalje od njihove dece, kako
se ispostavilo.

Nadam se da cete na kraju ove price poverovati, kao $to
verujem ja, da svako od nas moze uciniti ne$to plemenito za
necije sre¢nije i bezbednije detinjstvo.

Donija al Nahi
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vantura je pocela ljubaznim razgovorom s nekom neznan-

kom na autobuskoj stanici u Kvinsveju jednog toplog,
vlaznog dana 1998. godine. Ta stanica se nalazi pored trznog
centra Vitli, mesta na kome ¢u provesti mnoge sate i cuti
mnostvo $okantnih i potresnih pri¢a u narednim godinama.

Kvinsvej je jedan od delova Londona u kojima se prekla-
paju razlicite kulture, duga ulica ¢iji jedan kraj dotice severnu
granicu Hajd-parka, nedaleko od palate Kensington i najve¢ih
i najskupljih londonskih vila. Na drugom kraju lezi Vestburn
grouv, a posvuda okolo Zive ljudi svih rasa koje su ikada u Lon-
donu svile dom, sve do podrucja oko Ledbrouk grouva, koje
vec¢inom naseljavaju Zapadni Indijci, pa do Mejda vejla i Kil-
burna. Desetine hiljada porodica, razli¢itih prihoda i nac¢ina
Zivota, naseljava tu zbrku stanova i kuca, od kojih su neke
velelepne, a neke zbijene i jeftino ispregradivane da bi se u
njih smestilo mnogo vise ljudi nego $to su prvobitni arhitekti
mogli i da zamisle.

Na jednoj strani ove oblasti lezi Vest end, sa svim svojim
turistickim i zabavljackim ¢arima, a na drugoj Noting hil, koji
iz boemske i etnicke Cetvrti brzo izrasta u kraj prestizan za sta-
novanje, bogat i pomodan poput Vest enda. Juzno odatle pro-
stiru se $iroka zelena polja Hajd-parka, a severno beskrajna
bezimena predgrada na rubu Londona.

Sam Kvinsvej je ljupko otrcan i u njemu dominiraju pro-
davnice i restorani s arapskim motivima i atmosferom. Male
piljarnice su otvorene prema ulici, s vo¢em i povréem na viso-
kim gomilama, a njihova unutrasnjost od poda do tavanice
pretrpana je neo&ekivanim izborom proizvoda. Cini se da tu
svi ¢lanovi porodice posluzuju musterije ili Zivo razgovaraju
jedni s drugima kad u radnji nema kupaca. Takva mesta i te
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radnje odaju utisak privremenosti, kao da su mnogi od tih
stanovnika samo u prolazu, sastavljaju kraj s krajem dok su
tu, planirajuci da se vrate u svoju domovinu ili predu na nesto
bolje. Ti ljudi mozda dolaze iz mnostva razlicitih zemalja, ali
mesto odiSe Bliskim istokom, od zvukova do mirisa kuhinje,
od arapskih prodavnica do Zenskih frizura i muzike koja u
toplim danima dopire iz radnji i restorana. To je kraj koji
dobro poznajem i gde mi je prijatno. To je mesto koje mi je
postalo dom.

Vitli, jedna od prvih i nekada najcenjenijih robnih kuca
u gradu, sada je bezimeni trzni centar poput hiljada drugih,
prepun poznatih imena velikih ulica, pokrivenih plo¢nika,
liftova, palmi u saksijama, vodoskoka i mapa po podovima za
zbunjene kupce. Sada tu kupuje lokalno stanovnistvo, nije to
vise neka vrsta institucije koja je privlacila i kupce iz drugih,
pomodnijih delova Londona.

Uz mene je tog dana bilo sve ¢etvoro moje dece, ukljucu-
ju¢i i malog Alu, mog novorodenog sina. Amira i Kalid jo$
nisu bili ni prohodali, a Marlon je bio mnogo stariji — ve¢ sed-
mogodi$njak. Svaka Zena koja je i8la u kupovinu sa cetvoro
male dece zna da ostaje malo vremena da primetite $ta se
desava oko vas, sva paznja vam je zaokupljena pronalazenjem
vrata i puteva na kojima se niko nece izgubiti i pokusajima da
pogodite sve decje potrebe pre nego $to se one razviju u krize
i scene, odgovaranjem na njihova pitanja i presudivanjem u
njihovim raspravama. Ali na autobuskoj stanici sve je bilo
mirno. Ponasali su se kao uzorna porodica i imala sam neko-
liko minuta da zastanem i osvrnem se oko sebe. Primetila sam
neku Zenu iz reda kako gleda u decu s tuznim osmehom na
licu, ¢eznjivim, odsutnim pogledom. Osetila sam Zzar majcin-
skog ponosa. Nasmesila sam joj se i rekla ,,zdravo® Stidljivo
mi je uzvratila osmeh, i pocele smo da razgovaramo dok smo
¢ekale.

Poput mene, i poput mnogih drugih Zena u tom delu
Londona, bila je preobracenica na islam. U njenom izgledu
bilo je neke potlacenosti koja mi je delovala poznato. Odec¢a
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joj je bila sumorna, a lice bez $minke. Cinilo se kao da je nije
briga kako izgleda, kao da se ne di¢i svojim izgledom, i da je
ne zanima kako je drugi vide. Odavala je utisak Zene mnogo
starije nego $to je stvarno bila, nekoga porazenog Zivotnim
teSko¢ama ali ko se jos uvek bori jer nema druge. Pohvalila je
moj izgled i ponasanje moje dece.

»Hvala“, odgovorila sam. ,,Imate li vi dece?*

»Da“ rekla je, i spustila pogled ka zemlji, kao da Zeli da
izbegne moj. ,Imam cerku.”

»Bas lepo’, rekoh ja. ,Koliko ima godina?“

»Uskoro ¢e napuniti Sest.“

»A gde je ona?‘, upitah. Nije izgledala kao Zena koja ima
dovoljno novca da plati dadilju, pa mi se ucinilo ¢udno $to je
napolju bez svog deteta za vreme raspusta.

»Ona je u Libiji‘, promucala je, toliko tiho da mi je bio
potreban trenutak da razaberem $ta je rekla.

»Da li je otiSla tamo na raspust?, naivno sam upitala, ne
obrativ$i dovoljno paznje na signale koje je davala, jer sam
pazila da mi neko dete ne odluta pre nego $to stigne autobus.

»Ne®, odgovorila je, i s uzasom sam shvatila da su joj oci
zasuzile. ,Njen otac ju je odveo od mene pre Sest meseci.”

»10 je uzasno!®, bila sam $okirana, iako sam i ranije cula
da se takve stvari desavaju. ,,Da li razgovarate s njom?“

»Samo jednom smo se ¢ule telefonom za sve to vreme.“

Osetila sam uZzasno sazaljenje prema njoj i po licu sam
joj mogla videti koliko pati, ali u tom trenutku mi je nai$ao
autobus i paznju su mi odvukla deca jer sam morala da trazim
novac i karte, borim se da unesem kolica u autobus i prona-
dem slobodna sedista dok su se ljudi u redu iza nas gurali,
a iznervirani vozac ih opominjao da pozure da bi se ponovo
ukljucio u saobracaj.

Te no¢i, kod kuce u Mejda vejlu, na putu ka svojoj postelji,
usla sam u decju sobu i pogledala svoju usnulu kéer Amiru.
Izgledala je tako nevino i andeoski, sa svojim gustim kovr-
dZama rasutim po jastuku i disanjem toliko tihim da se jedva
¢ulo. U grudima sam osetila fizicku bol od ljubavi prema
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njoj. Trgnula sam se na pomisao o Zeni s autobuske stanice,
i palo mi je na pamet kako bi bilo uzasno kada bi mi oduzeli
bilo koje od moje dece. Kako bi nepodnosdljivo bilo nocu
gledati njihove prazne krevete, buditi se ujutru i sedeti za
doruckom bez njihove galame i ¢avrljanja. Suocavati se sa sva-
kim dugim danom u samod¢i, bez ikakvog drugog cilja osim
prezivljavanja u nadi da cete ih jednog dana ponovo videti.
Kleknula sam pored njenog kreveta na nekoliko trenutaka i
milovala joj kosu na mesecini, a onda je lagano poljubila u
vrh glave, pazeci da je ne probudim, pogledala ostalu decu i
iskrala se iz sobe.

Te misli me nisu napustale ni dok sam se spremala za spa-
vanje. Nisam mogla da zamislim kako majka koja izgubi dete
na takav na¢in moze podneti da jednostavno sedi kod kuce i
nista ne ¢ini povodom toga. Da se tako ne$to dogodi meni,
mislila sam, bila bih u prvom avionu za gde god da mi se deca
nalaze, tragala bih i lupala na sva vrata, insistirala da ih vidim,
digla bih toliku galamu i frku da niko ne bi mogao da me drzi
po strani. Ili bih na vatru odgovorila vatrom i ukrala ih na isti
nacin na koji ih je ukrao njihov otac, dovela ih u Englesku i
skrivala se koliko god bi bilo neophodno. Nema $anse da bih
podnosila bol Zivota bez njih skr$tenih ruku, pokusavajuci
svakog dana da zamislim kako su se mozda promenili, $ta su
mozda naudili, o ¢emu su razmisljali, o ¢emu brinuli, a da ne
budem u stanju i$ta da uradim povodom toga. Kako bih pod-
nela da ne znam ¢ak ni obi¢ne detalje iz njihove svakodnevice:
$ta su jeli za dorucak, koje plisane igracke su poneli u krevet
za utehu, ko su im $kolski drugari? Kakva bi to nepodnogljiva
agonija bila da sedim sama na njihove rodendane i druge pra-
znike i zurim u stare fotografije na kojima se vidi kako su izgle-
dali pre odlaska, bez ikakve predstave o tome $ta se desava
hiljadama kilometara odavde, u njihovim novim Zivotima?

Upoznala sam mnogo Zena poput te na autobuskoj sta-
nici tokom godina otkad sam postala muslimanka i pocela
da zivim medu muslimanima. Znala sam da mnoge od njih
ne bi ni znale kako da se bore u takvoj situaciji, ni bilo kojoj
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drugoj. Ako od pocetka nisu tihe i pokorne, njihovi muzevi
se pobrinu da takve postanu nakon udaje. U proslosti je neko-
licina muskaraca pokusala da slomi moj duh, i nije im uspelo,
ali znala sam da me to izdvaja kao nekakvo ¢udo medu
muslimankama iz drugih kultura. Osetila sam strasan talas
sazaljenja prema Zeni s autobuske stanice, i bilo mi je tesko
da zaspim te no¢i dok sam razmisljala kako bi moj sopstveni
muz, Mahmud, mogao da ukrade moju decu, i smisljala na
stotine raznih mera predostroznosti koje bi trebalo da predu-
zmem da se to ne bi desilo. On je mirno spavao pored mene,
nesvestan komplikovanih scenarija koje sam ispredala oko
njega. Bio je dobar ¢ovek i znala sam da mogu da mu verujem,
ali zar to nije ono $to bi sve te zene tvrdile za svoje muskarce
neposredno pre nego $to bi otkrile, ali prekasno, da nije tako?
Ne vredi misliti o tim stvarima usred no¢i. Ne, ako Zzelite
dobro da se naspavate.

Cesto bih zatekla sebe kako razmigljam o toj Zeni tokom
narednih nedelja, ponekad u naj¢udnijim trenucima. Desa-
valo se da menjam decju posteljinu, ili pospremam nered koji
su deca ostavila za sobom, ili ih samo gledam dok sede ispred
televizora ili za stolom piju ¢aj, i preplavila bi me ljubav prema
svima njima. Susret s njom ucinio je da postanem veoma sve-
sna koliko imam srece $to su moja deca sa mnom, i koliko
moram da budem oprezna da ih ne izgubim. Nisam imala
nikakvog razloga da verujem kako Mahmud namerava da ih
otme, i temeljito sam se pobrinula da shvati da bih mu bila
za petama kao andeo osvete ukoliko bi ih ikada i ugrabio, ali
to mi se i dalje motalo po glavi. Kada sam s njim razgovarala
o tome, sasludao bi me tiho i s ozbiljno$c¢u u svojim tamnim
oc¢ima. Kada bih zavrsila, slegnuo bi ramenima i nasmesio se
blago, kako ume, kao da mi kaze da pricam gluposti i da bi tre-
balo da sam pametnija, a ja bih jo$ jednom osetila olaksanje.

Oko pet meseci nakon naseg susreta na autobuskoj stanici
naletela sam ponovo na istu Zenu u Hajd-parku. Bio je prija-
tan dan i $etala sam sa decom kroz Kensington gardens, uzi-
vajudi u suncu i de¢jem drustvu. Smesta sam je prepoznala,
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iako je bila odevena poput toliko drugih muslimanki, u dugu,
bezobli¢nu smedu haljinu i ravne cipele, bez $minke, sa belom
maramom omotanom oko glave. I dalje je odavala utisak
osobe koja je potpuno odustala od bavljenja samom sobom,
kao da ju je Zivot naterao na pokornost. Izgledalo je da samo
zeli da bude nevidljiva dok $eta sama medu svim tim sre¢nim
porodicama, u mislima milion kilometara daleko odatle.

»Zdravo, doviknula sam dok je prolazila. ,Secate li se
nas?“

Prenula se, kao da sam je probudila iz sna, a onda se sti-
dljivo nasmesila kad nas je prepoznala.

»Jeste li se ¢uli sa svojom ¢erkom?, upitala sam, slute¢i po
njenom izrazu lica da se nista nije promenilo od naseg posled-
njeg susreta.

»Ne“, odmahnula je glavom, dok su joj se oci vlazile.
»Nisam ¢ula ni re¢ od nje. Kad god pokusam da nazovem, oni
mi spuste slusalicu.”

»10 je uzasno’, rekla sam, jednim okom pazeci na decu
koja su se rastrkala u raznim pravcima. ,,Ne bi trebalo da mu
dozvolite da se izvuce s tim tek tako. Dete bi trebalo da bude
sa svojom majkom. Zaista verujem u to. Trebalo bi da odete u
Libiju i da je vratite.”

Po beznadeznom pogledu u njenim ocima videlo se da
nije imala pojma kako bi uopste zapocela pripreme za jedno
takvo putovanje.

»Slusajte”, rekla sam hvatajuci Kalida za okovratnik dok je
srljao pravo pred nekog biciklistu, ,sada je tesko razgovarati
dok su deca tu. Zasto ne bismo sutra izasle na kafu?“

»vazi‘, klimnula je odusevljeno. ,,To bih veoma volela.”

»Onda mozemo lepo da pri¢camo o svemu tome.*

Po spremnosti u njenom odgovoru stekla sam utisak da
nije imala nikog drugog s kim bi mogla da porazgovara o
tome. Koliko mora da je tesko patiti slomljenog srca u tisini i
samoci! Pomislila sam na sve §to sam radila sa decom tokom
ovih meseci otkako sam naletela na nju, na izlete i porodi¢na
okupljanja, odlaske kod lekara i zubara, de¢je zabave i $kolske
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predstave. Pomislila sam na sve zabavne male stvari koje su
izgovarali i ¢inili, i sva dostignuca koja smo delili s njima dok
su sticali nove vestine. Za sve to vreme ona je samo cekala
u vakuumu, zuredi u slike svoje kéeri, i gledala tudu decu u
parku pokusavajuci da zamisli $ta njeno rodeno dete radi u
tom trenutku.

»Hocemo li da se nademo u kafeu Ruz, u Vitliju, sutra u
jedanaest?®, predlozila sam, a ona je klimnula u znak odobra-
vanja.

Sledeceg jutra ostavila sam decu s Mahmudom, posto on
nije morao na posao do popodneva, i uhvatila autobus do
Vitlija. Kad sam stigla, ve¢ me je ¢ekala. To je bio prvi u nizu
takvih sastanaka tokom nastupajuc¢ih sedmica.

Dok smo sedele medu svim tim kupcima i pile kafu, rekla
mi je da se zove Meri i da joj se ¢erka zove Lejla. Prepricala
mi je svoj poslednji susret sa detetom detaljno kao da se desio
juce. Cinilo se da joj svaka re¢ nanosi bol i &esto je morala da
zastane kako bi dovoljno povratila glas da nastavi s pricom.

»log jutra sam odvezla Lejlu u $kolu. Bilo je isto kao i sva-
kog drugog dana. Otisla sam kuci da malo pospremim i pri-
premim rucak. Mislim da sam otisla i u kupovinu na povratku
ku¢i. Ona je imala nastavu samo ujutru, pa sam se vratila da
je pokupim u vreme rucka, bas kao i uvek, spremajuci se da
provedem to popodne s njom. Obi¢no smo isle u park kad
god je bilo lepo vreme. Volela je da gleda kako se ljudi igraju
malim brodi¢ima na vodi. Ako je padala kisa, ostajale bismo
kod kuce i zajedno gledale njene omiljene programe na televi-
ziji ili se igrale. Moj muz je uvek popodne provodio sa svojim
prijateljima, tako da bismo bile same, nas dve.”

Meri je prestala da govori i popila gutljaj kafe da bi kupila
malo vremena i sabrala se. Stisnula sam joj ruku i nisam ni$ta
rekla, ¢ekajuci da skupi snagu. Obrisala je od¢i, istresla nos i
nastavila.

»Kad sam stigla do $kole ¢ekala sam, kao i uvek, s ostalim
majkama. Deca su izlazila pored nastavnika i svako je trcalo
da pozdravi svoju. Znate kakvi su kad su uzbudeni i Zele da
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ispricaju sve §to su radili tog jutra. Lejla je obi¢no bila medu
prvima koji izadu, ali nisam se odmah zabrinula jer sam pomi-
slila da se mozda zadrzala u toaletu, ili u razgovoru s nekim
od nastavnika, ili u potrazi za necim $to je zaturila. Ali onda
su ostale majke pocele da odlaze sa svojom decom, a pred kapi-
jom sam ostala samo ja.

Primetila sam da me nastavnica ¢udno gleda, a onda mi
je prisla. ‘Gde je Lejla?, upitala sam je. ’Va$ muz ju je odveo,
odgovorila je. Nisam mogla da shvatim §ta mi je rekla. Moj
muz nije nikada ranije uradio nista slicno. Smatrao je da je
to Zenski posao. Izgledalo je kao da ne obra¢a mnogo paznje
na Lejlu. ’Moj muz?;, rekla sam, i mora da sam zvucala glupo.
'Da; rekla je ona, dosao je ubrzo nakon $to je pocela nastava
da odvede Lejlu kod zubara. Zar ste zaboravili?’

Pretvarala sam se da sam zaista zaboravila, i na trenutak
sam pomislila da mozda i jesam. Ali znala sam da Lejla nije
imala zakazano kod zubara, a i da jeste, vodila bih je ja, a ne
on. On ¢ak ne bi znao ni kod kog zubara da je odvede. Otrcala
sam sa te kapije $to sam brze mogla jer sam se osecala glupo, a
nisam Zelela da me nastavnica jo$ nesto upita. Ocajnicki sam
pokusavala da smislim neko objasnjenje za to $to se dogodilo.
Mozda je moj muz hteo da izvede Lejlu negde, a nije Zeleo da
prizna nastavnici da je to razlog $to je izvlaci iz $kole. Smislila
sam mnogo mogucih objasnjenja i prisilila sebe da ostanem
mirna.

Otisla sam kudi, pripremila joj rucak i cekala. Govorila
sam sebi da ¢e biti gladna kad se vrati, ako su otisli na izlet.
Svaka minuta je izgledala kao sat, ali oni se nisu vracali.
Kona¢no se i smrklo, a ja sam jo$ sedela i ¢ekala.

Ve¢ su bili u avionu za Libiju u trenutku kad sam ja stigla
pred Skolsku kapiju da je sa¢ekam. Zvala sam neke prijate-
lje svog muza, pomisliv$i da im se nesto dogodilo. Mora da
sam postajala histeri¢na jer mi je jedan od njih rekao da ne
brinem, da je moj muz samo oti$ao u Libiju da poseti svoju
porodicu.
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Pokusala sam da nazovem porodicu svog muza tamo i
trazila da razgovaram sa Lejlom, ali nisu mi dali. Rekli su
mi da je otisla u krevet jer je umorna od puta. Sutradan sam
ponovo pokusala, i rekli su mi da je izasla s ocem. Nastavila
sam da zovem i zovem, i na kraju su mi jednostavno rekli da
zaboravim na nju, da ¢e od sada oni brinuti o njoj. Posle toga
vie nisu hteli ni da razgovaraju sa mnom, samo bi spustili
slusalicu kad god nazovem. To je bilo pre skoro godinu dana,
i za sve to vreme nisam imala kontakta s njom. Nastavila sam
da zovem prili¢no ¢esto u nadi da ¢e jednog dana Lejla podi¢i
slugalicu i da ¢u uspeti da porazgovaram s njom nekoliko
minuta, pre nego $to nas otkriju. Samo sam htela da joj ¢ujem
glas i pokazem joj da je nisam zaboravila. Onda su se oni
preselili u drugu porodi¢nu kucu, i viSe nisam imala ni broj
telefona. Tako da se sada ne nadam nikakvom kontaktu osim
ako oni ne budu odlu¢ili da zovu mene.”

Morala je da prekine pricu jer je isuvise plakala. Prebacila
sam ruku preko njenih drhtavih ramena i snazno je zagrlila,
pokusavajuci da smislim $ta bih joj rekla da je ute$im i ulijem
joj neku nadu. Ni$ta mi nije padalo na pamet.

Njena prica se uklapala u model koji sam vremenom nau-
¢ila da prepoznajem. Uvek su tu postojali izdajnicki znakovi
koje je zena mogla da primeti, samo da je znala na $ta da
obrati paznju. Otmice su se skoro uvek desavale u $koli, pod
izgovorom odlaska kod lekara ili zubara, i ¢esto je bivao uklju-
¢en jo$ neki muskarac: brat, rodak ili prijatelj. Obi¢no je pre
toga bilo i drugih znakova, koje Zena ne bi prepoznala. Kada
bi ocevi, koji najverovatnije nisu pokazivali mnogo zanimanja
za dete dok je bilo beba, poceli da se raspituju gde je detetov
pasos$ i neobicno se interesuju za njegovu dobrobit, obi¢no je
to znacilo da nesto planiraju.

Ponekad ocevima nije i$lo u Engleskoj, mozda nisu mogli
da nadu posao ili ih je hvatala nostalgija. Cesto bi pali u depre-
siju pa poceli da kritikuju Englesku i Engleze i nostalgi¢no
govore o domovini i dobrim, tradicionalnim vrednostima svo-
jih porodica. Kada bi jednom poceli tako da govore o svojoj
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otadzbini, zaceo bi se i san o tome da svoju decu vrate tamo,
daleko od isku$enja Zapada, jednostavnijoj i ¢istijoj kulturi.

Ponekad, dok bi razradivali svoje planove, postajali bi neo-
bi¢no brizni i ljubazni prema svojim Zenama, kuvali im ¢aj,
mada pre toga nisu hteli ni prstom da mrdnu po kuéi. Dosla
sam do zakljucka da su sve to znaci koji bi trebalo da pokrenu
alarm u glavama njihovih supruga. Ali uvek je lako uvideti
takve stvari izvana i posle svega, ali ne i kada s nekim Zivite
svakog dana.

U drugim slucajevima, kad muskarac jednom pocne da
razmislja o povratku ku¢i, krene da kritikuje sve u vezi sa svo-
jom Zenom i nac¢inom na koji se vaspitava dete. ,,Zasto nosis
tu kratku suknju? Zasto si tako jako nagminkala usne? Sve
$to im se kod njihovih Zena dopadalo kad su ih tek upoznali
sada kritikuju i preziru, praveci nezahvalna poredenja sa pona-
$anjem njihovih majki i sestara iz domovine, iz doba njihove
mladosti.

Malom detetu obi¢no je potrebno da ima nekoliko li¢nih
stvarcica uza se tokom putovanja, i majke ponekad primete
da su te stvarcice nestale iz kuce, ali ne stignu da saberu dva
i dva na vreme i sprece otmicu. Jedan od razloga sto Zelim da
ispricam svoju pricu u ovoj knjizi jeste da pomognem Zenama
u ovakvoj situaciji da uoce znake opasnosti na vreme, da bi se
sprecila propast.

Na svakom nasem sastanku Meri je sve vreme pricala
o svojoj izgubljenoj kéeri i jasno sam videla da joj je srce
slomljeno. Videlo se da je dobra Zena, da je ¢inila sve $to se
od nje i ocekivalo u tom polozaju, da ni¢im nije zasluzila da
izgubi svoje jedino dete. Nekada bi se Engleskinje koje su se
udale za muslimane vracale svojim starim navikama, mozda
bi previse pile ili ¢ak uzimale drogu, nosile ode¢u koju bi nji-
hovi muzevi smatrali neskromnom, ili izlazile s drugim mus-
karcima. Bila sam sigurna da Meri nije radila nista od toga.
Pokusala je da bude dobra muslimanska supruga, a opet je
kaznjena na najsuroviji mogu¢i nacin.
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Ispric¢ala mi je kojim se sve ljudima i predstavnicima vla-
sti obracala za pomo¢, ali izgleda da niko nije obrac¢ao paznju
delovalo nepravedno. Zbog te nepravde prokljucala mi je krv
u zilama. Zasto je toliko tesko jednostavno vratiti jedno dete?
Lejlinom ocu bilo je sasvim lako da je ugrabi usred Engleske;
za$to i Meri ne bi mogla da ucini isto to u Libiji? Ali znala sam
da sama to nikada ne bi uspela.

»Ja ¢u da podem i da ti je vratim®, zacula sam svoje sop-
stvene reci istog trenutka kad i ona. Nisam uopste razmislila o
tome, samo mi se ucinilo da je to jedino $to moze da se ucini u
tim okolnostima. Da je neko oteo jedno od moje dece, ne bih
sedela i cekala da vlasti ne$to preduzmu u vezi s tim, bila bih
u avionu ve¢ sutradan. Ali videla sam da je ona isuviSe ubijena
u pojam da bi iSta sama ucinila, i suvi$e uplasena da smisli $ta
bi, ako ikada i stigne u Libiju. Tom jednom jedinom receni-
com, obavezala sam se na jedan potpuno nov nacin Zivota.

Kad sam izgovorila te reci, one su postale obecanje koje
nikako nisam mogla da prekr$im. Nisam mogla da je izneve-
rim, kao $to su je izneverili svi drugi. Kakav god bio ishod,
morala sam da dam sve od sebe da Lejlu dovedem nazad u
Englesku. Osetila sam mali drhtaj uzbudenja duboko u sebi,
kao u davnim danima moje mladosti, prepune putovanja i
avantura. Prethodnih nekoliko godina potpuno me je obuzela
uloga majke, i sad su jo$ jednom poceli da me svrbe tabani.
Ovo mi je bila prilika za malo uzbudenja, a znala sam da je
Mahmud vi$e nego sposoban da se brine o deci ako ja otpu-
tujem na nekoliko dana. Odjednom sam jedva cekala da kre-
nem.

Akcija je morala dobro da se isplanira. Koliko god da
sam jedva cekala da krenem, nisam smela da rizikujem i sve
upropastim zbog toga $to nisam sve razmotrila. Verovatno
¢emo dobiti samo jednu priliku jer, kad budu primetili opa-
snost, otac i njegova porodica skloni¢e Lejlu na neku tajnu
adresu na selu, ili ¢e je tako strogo ¢uvati da nikada ne¢emo
imati drugu priliku da dopremo do nje. Uvek je bilo ¢lanova
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porodice koji zive u dalekim selima ili osamljenim ku¢ama,
spremnih da udome dete na koliko god je neophodno, ili se
nadu na usluzi kao cuvari. Svaka porodica je mogla udesiti
da dete prosto nestane na onoliko dugo koliko pozele, samo
ako posumnjaju na opasnost. Mi smo imale jednu veliku pred-
nost na svojoj strani, a to je §to porodica ocigledno nije videla
nikakvu pretnju u Meri, nisu se ¢ak trudili ni da razgovaraju
s njom kad nazove. Pretpostavljali su da ¢e ostati na bezbed-
noj udaljenosti, u Engleskoj, napustena i sama. Nikada ne bi
ni pomislili da je u stanju da im se zaista pojavi na pragu.
Dok god su oni tako razmisljali, bile smo u prednosti. Kad bi
saznali da je Meri stekla prijateljicu koja je podstice na borbu,
stvari bi postale mnogo teze.

Vreme nije bilo na nasoj strani, zato $to su nam nedosta-
jala sredstva i nismo mogle da boravimo u Libiji duze nego
§to je neophodno. Meri je imala tek dovoljno novca da nas dve
odletimo u Libiju i ostanemo u hotelu nekoliko dana, ali ne
vi$e od toga. Ako sam htela da uspem u nameri da dovedem
Lejlu nazad, morala sam da delujem brzo i odlu¢no tokom
prvih nekoliko dana po dolasku.

Jo$ jedan razlog §to se Meri neckala da ide u Libiju bio
je jezik, za koji je njen muz nikada nije ohrabrivao da ga
naucdi. Jako je natucala nekoliko reci, to ni izdaleka ne bi bilo
dovoljno da se izvede jedna ovakva akcija. Ja sam, opet, tecno
govorila arapski jer sam osamnaest meseci zivela u Jordanu
dok sam bila tinejdzerka, a od tada sam se seljakala i po dru-
gim zemljama u toj oblasti. I ona je bila s muzem u Libiji u
prvim danima njihovog braka, kada je on porodici ponosno
predstavljao svoju novu Zenu, Engleskinju, pa je znala ponesto
o svetu u koji smo se zaputile i mogla je da opise kucu u kojoj
su, po njenom uverenju, drzali Lejlu.

Moj muz Mahmud mislio je da sam luda §to sam se pri-
hvatila takve avanture. Samo je odmahnuo glavom u neverici
kad sam mu to prvi put rekla i smejao se. Mislim da mi ni na
trenutak nije poverovao da sam ozbiljna. Kada je shvatio da
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se ne $alim, tatno mi je objasnio kako sve to moze da pode
pogresnim tokom.

»Neko od njih verovatno je sve vreme uz devoj¢icu®, umo-
vao je. ,Kako ¢e$ ti da je odvedes?”

»Morac¢emo da ¢ekamo dok se ne ukaze prilika®, odgovo-
rila sam. ,Ne mogu da budu uz nju bas svakog trenutka u
toku dana. Ceka¢emo da ode u toalet ako treba i odves¢emo
je odande.”

»Ali ¢im primete da je nema, zvace policiju pa ce vas tra-
ziti po aerodromima®, nastavljao je on.

»Onda ¢emo morati da smislimo neki drugi nacin da iza-
demo iz zemlje.”

,Oni ¢e drzati pod prismotrom sve izlaze.“

»Onda ¢emo morati da budemo veoma brze.”

»Donija“ rekao je menjajuci svoj pristup. ,Da li si svesna
$ta Ce biti ako te uhvate?“

»Nece me uhvatiti®, Zivahno sam odgovorila, u nadi da zvu-
¢im mnogo samouverenije nego §to sam se osecala.

»Ako te uhvate®, nastavio je on kao da nisam nista ni rekla,
»zatvorice te i baciti kljuc.“

»Onda bolje da gledam da me ne uhvate®, uzvratila sam.

,A $ta je s najom decom? Sta ¢e biti s njima ako ti zaglavis
u zatvoru na deset godina?“

»Ne mogu da izneverim Meri rekla sam u Zelji da ga u¢ut-
kam, ne Zele¢i ni da pomisljam na tu mogucnost. ,Rekla sam
da ¢u to uraditi, i moram dati sve od sebe.”

Znala sam da je sve §to je rekao potpuno razumno, ali
dala sam re¢ Meri. Nisam mogla da je razocaram sad kada
sam joj probudila nadu. A i osecala sam da ¢inim pravu stvar.
Ne treba dozvoliti da ovakva situacija potraje samo zato $to je
tesko ili opasno razresiti je. Nije proslo mnogo a Mahmud je
shvatio da ne¢e moc¢i da izmeni moju odluku i, uz svoje uobi-
¢ajeno odmahivanje glavom u ocajanju, obe¢ao mi da ¢e me
podrzati u svakom pogledu. Znala sam da je i dalje zabrinut
zbog opasnosti kojoj sam se izlagala, ali vi$e nije pokusavao
da me odvrati.



26 DONIJA AL NAHI

Kad smo sve isplanirale, Meri i ja smo odletele u Tripoli,
drevnu prestonicu Libije na severnoafrickoj obali. Dok smo
ulazile u avion, osetila sam da pravimo prvi korak u nepo-
znato. Nisam imala pojma da li ¢emo se za nekoliko dana vra-
titi sa detetom, ili ¢amiti u nekom zatvoru negde u pustinji.
Opasnost je bila jos i vec¢a zbog ¢injenice da je Meri putovala s
paso$em svoje sestre, jer je njena sestra koristila taj dokument
za sebe i za svoju cerku, $to bi nam omogucilo da ga upotre-
bimo kad se budemo vracale sa Lejlom. Znale smo da je bilo
nemoguce da se do¢epamo Lejlinog paso$a, jer ga je njen otac
zasigurno stavio na neko skrovito mesto u kudi, ili ¢ak kod
nekog od svojih prijatelja ili rodbine. Iako bi posledice puto-
vanja s tudim pasosem bile uzasne kad bi nas uhvatili, bilo bi
pozeljno iza¢i iz zemlje pod laznim imenom u slucaju da se
digne uzbuna pa da libijska policija po¢ne da traga za nama. S
tim drugim pasosem mogle smo da dobijemo visestruku vizu,
pa nikome ne bi bilo sumnjivo §to putujemo po zemlji sa Lej-
lom kad je budemo uzeli.

Aerodrom u Tripoliju bio je haoti¢an i uzbudljiv. Dopali
su mi se ti mirisi i vru¢ina ¢im smo iskoracile iz aviona. U
ovom delu sveta sam se osecala kao kod kuce, kao na nekim
mestima gde sam dozivela trenutke najveceg uzbudenja i oslo-
badanja u svojoj mladosti. Kad god bih stigla na neki ovakav
aerodrom, osetila bih da je sve moguce. Zbog tog meteza sam
se osecala zivom. Dok smo prolazile kroz terminal sve vreme
sam se osvrtala, pokusavaju¢i da uo¢im gde su ljudi iz obez-
bedenja, a gde kamere. Bilo je nemoguce utvrditi postoje li
ikakvi sistemi za registrovanje ulazaka i izlazaka, i da li vlasti
uopste motre na decu koja se ilegalno izvode iz zemlje. Iako
smo imale rezervisane avionske karte za tri dana kasnije,
nisam bila uverena da ¢emo mo¢i da izademo ovim putem.
Pomislila sam da je Mahmud skoro sigurno bio u pravu i da
¢e aerodromi biti prva mesta na koja ¢e nasi progonitelji da
se obruse.

Bez obzira na nase detaljno planiranje, sve $to se desavalo
od tog trenutka ve¢inom se svelo na srecu i na instinkt. Meni
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je instinkt govorio da ¢e aerodrom biti prvo mesto do kog
¢e sti¢i obavest o Lejlinom nestanku i da ce, kad se jednom
nademo u zgradi, biti tesko odatle ponovo izaci ako nas pri-
mete. Pocela sam da razmi$ljam kako bi bilo bolje ostati na
otvorenom putu i prevesti se autom preko granice, ili ¢ak
pokusati preko mora, radije nego se vratiti u taj natrpani, kla-
ustrofobi¢ni aerodromski haos. Na aerodromu je svako uljez,
$to vlastima daje ogromnu prednost.

Kad smo se nasle napolju na toplom, suvom, aromati¢-
nom vazduhu, unajmile smo taksistu koji je pristao da nas
odveze do gradi¢a u kojem je Zivela Lejlina porodica. Bilo
nam je vazno da nademo vozaca koji bi bio spreman da nam
pomogne, jer ¢emo u nekoj fazi najverovatnije morati nekom
da poverimo svoje namere. Znala sam da bi se mnogi Arapi
automatski stavili na stranu muskarca u ovom sporu. Za nas
bi bila katastrofa ako bismo izabrale nekoga ko bi nas potom
izdao u poslednjem trenutku. Bilo je tu mnogo taksista medu
kojima smo mogle da biramo, svi su nam se obracali istovre-
meno pokusavaju¢i da nas ubede da su bas oni najbolji za taj
posao, mada nisu imali pojma $ta e sve taj posao podrazu-
mevati. Morala sam odluku da donesem brzo, oslanjajuci se
samo na sopstveni instinkt u pronalaZenju postenog i saosecaj-
nog lica. Prigla sam jednom coveku za kojeg mi se ucinilo da
mu se moze verovati, a svi ostali su se rasprsili u potragu za
drugim poslovima dok sam razgovarala s njihovim kolegom.

»Potrebno je da budete s nama nekoliko dana®, objasnja-
vala sam, ,,da nas vozite unaokolo.”

»U redu iskezio se, sav srecan i zadovoljan $to mu se
smes$i nekoliko dana pristojnog posla.

»Koliko ¢e to da kosta?“

Nakon duzeg cenkanja, ugovorili smo dnevnicu od oko
deset funti. To nam se nije uc¢inilo mnogo, pogotovo $to ce
nam auto od tada pa nadalje biti maltene dom, ali taksista
je izgledao viSe nego zadovoljan. No¢i smo provodile po
hotelima, ali ve¢ u rano jutro bismo se vracale u taksi, parki-
ran ispred porodi¢ne kuce Lejlinog oca. Meri je bila gotovo
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sigurna da u njoj drze Lejlu. Taj taksi nije bio bas$ najudobnije
moguce vozilo, stara kozna sedista bila su pocepana i prekri-
vena lepljivim flekama. Unutra nije bilo klima-uredaja i sna-
zno je zaudaralo na mesavinu goriva, oznojenih tela, ustajale
hrane i duvanskog dima. Morali smo da sedimo uz otvorene
prozore, $to nije omogucavalo nikakav predah od vrucine.

Kuca je bila jednostavno zdanje od pes$canih blokova,
i o¢igledno nije bila dom bogatog ¢oveka. To mi je donelo
olaksanje, ali i nije bilo iznenadenje u odnosu na ono $to mi
je Meri ispri¢ala o svome muzu. Sto je muzevljeva porodica
imala bolje veze, to je bilo verovatnije da e se brzo razglasiti
nestanak deteta i da ce vlasti odmabh stupiti u akciju, a mi biti
uhvacene. Ovo nije li¢ilo na dom porodice koja je imala dobre
veze, §to bi znacilo da nemaju dovoljno uticaja da podmite ili
nateraju vlasti da brzo deluju.

Za pocetak smo mogle samo da sedimo i motrimo S$ta se
desava. Morale smo da utvrdimo dnevnu rutinu porodice, da
bismo mogle da odlu¢imo koji je trenutak najpogodniji za
napad. Nismo Zelele da dodemo u situaciju da vu¢emo Lejlu
na jednu, a njeni otac ili baka na drugu stranu. Bilo je klju¢no
da se ona ne uplasi i ne uspanici ni za nijansu vi§e nego $to
mora. Koliko god smo mozda Zelele da uletimo tamo prvom
prilikom, morale smo se obuzdati. Meri je morala da skriva
lice da je neko iz kuce ne bi sluc¢ajno prepoznao, a obe smo
nosile marame na glavama. Nadale smo se da niko ne bi dva-
put pogledao dve pokrivene Zene u autu jer je izgledalo kao
da prosto ¢ekamo da nam se pridruze nasi muskarci. Vozac
se pokazao kao srecan izbor. Uskoro je saznao $ta planiramo i
odobravao je to svim srcem, ponavljajudi iznova i iznova kako
je svakom detetu potrebna majka. Cinilo se da je spreman da
istrpi koliko god je potrebno zamornog ¢ekanja za tako prave-
dan cilj. Osetila sam olak$anje $to me instinkt nije prevario
kad je on u pitanju.

Presedele smo zajedno s njim ceo taj prvi dan, samo
osmatrajudi. Stigli smo pred kucu ¢im je izaslo sunce, dok su
se ljudi tek budili i pocinjali da izlaze na ulicu, a samo bi se
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povremeno iz svog prenocista promolili poneki pas ili macka,
da se protegnu, zevnu i stresu sa sebe prasinu prethodne no¢i.
Prvi znak da se ne$to deSava bio je $kolski autobus, koji je
promilio pored kuce u osam sati i zaustavio se na uglu ulice,
nekoliko metara dalje. Neka deca su ve¢ bila unutra, a kroz
prljave prozore autobusa mogli smo da vidimo samo njihove
glave kako poskakuju. Voza¢ je zatrubio da bi porodici dao
na znanje da je stigao. Nekoliko sekundi kasnije, Lejla je istr-
¢ala iz kuce u beloj haljinici, podizudi prasinu svojim sanda-
licama dok je prelazila ulicu, pa se popela u autobus. Osetila
sam kako se svaki misi¢ u Merinom telu zateze na sedi$tu iza
mene, i njena ruka krenu prema kvaki na vratima kao da ju je
vukla neka sila isuvie mo¢na da bi joj se mogla odupreti.

»Ne ovde, rekoh joj ostro. ,Ne jos.”

Samo sam mogla da zamislim kako joj je. Ugledala je
svoju kéer prvi put posle godinu dana. Sve $to je Zelela bilo je
da je uzme u narudje i obaspe poljupcima.

»Moramo da je pratimo do $kole da vidimo $ta se desava
na drugom kraju®, objasnila sam joj i ona je nemo klimnula
glavom, a u oc¢ima joj se ogledala mesavina radosti i razoca-
ranja jer je bila tako blizu svoje kéeri, a opet nije mogla da je
zagrli.

»Ako je sada ugrabimo, iz kuce bi mogli da ¢uju komesa-
nje, ili bi voza¢ autobusa mogao da ude u kuc¢u i kaze im $ta je
bilo, a onda bi nam se oni odmah nasli za petama. To moramo
da obavimo negde drugde, da sebi damo $to ve¢u prednost.
Bolje da je odvedemo iz $kole.*

Primetila sam da nema telefonskih Zica koje vode do kuce,
$to objasnjava zasto je Meri izgubila svaki kontakt s Lejlom
otkako se ona preselila ovamo. I to je bilo dobro. To znaci da
bi neko morao li¢no da dode iz $kole i obavesti porodicu $ta se
dogodilo. A onda bi proteklo jo$ neko vreme dok oni ne odu
u policiju i nasi opisi ne po¢nu da kruze naokolo. To bi nam
dalo nekoliko sati da odmaknemo $to dalje od njih.

Sve to mi je proslo kroz glavu u tih dvadesetak minuta dok
smo pratile autobus do $kole, preti¢uci ga ili skrecuci na par-
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king svaki put kad bi zastao da pokupi jo$ neko dete. Kada je
stigao do $kole, prisli smo na stotinak metara da vidimo $ta ce
dalje biti. Cinilo se da napolju niko od nastavnika ili drugog
osoblja ne doc¢ekuje decu, pa smo imale priliku da pridemo
Lejli na toj kratkoj relaciji izmedu autobusa i $kole, a moguce
je da niko ne bi ni primetio da je nema dok ne vide da nije na
¢asu. Ukazivala sam Meri na sve to, ali ona je bila zabavljena
pokusajima da baci jo$ jedan pogled na Lejlu, poslednji pre
nego $to devojcica nestane u zgradi.

Sedele smo ispred $kole dok je trajala nastava, a vozac¢
nam je donosio hranu i pi¢e u pravilnim vremenskim razma-
cima. Htela sam da vidim da li u nekom periodu decu izvode
napolje da se igraju ili prosetaju do neke druge zgrade, ali
nisu izasli do kraja nastave, kada se autobus vratio po njih.
Deca su navirala iz $kole i bilo je nemoguce uociti Lejlu u
toj guzvi na stepenicama autobusa. Kad su svi napokon usli,
voza¢ je polako pokrenuo autobus za povratak, dok su mu
brzine bolno $kripale, a iz auspuha kuljao crn dim, i tada su
se nastavnici vratili unutra. Nas taksista je upalio motor neko-
liko sekundi kasnije i ubacio se u kolonu nekoliko vozila dalje
od autobusa. Vracao se istim putem kao i tog jutra, a mi smo
ga pratili celim putem do kuce, parkirali se i gledali kako Lejla
trci do vrata i sama ulazi u ku¢u. Meri se oteo mali uzdah, koji
je izgleda bio mesavina zadovoljstva $to vidi svoju kéer i tuge
$to mora da gleda kako joj ona jo$ jednom nestaje iz vida.

Autobus se odvezao, ostavljaju¢i nas u oblaku prasine i
izduvnih gasova. Ostali smo tamo dok sunce nije zaslo da
vidimo hoce li Lejla iza¢i da se igra sa drugarima na ulici ili
po¢i nekom u posetu. Videli smo odrasle kako dolaze i odlaze,
verovatno nakon posla, ali Lejla je ostajala unutra. Konac¢no,
kad se spustio mrak i unutra se upalila svetla, zakljucile smo
da mirno mozemo da je ostavimo na nekoliko sati i vratimo
se u hotel da odspavamo.

Nijedna od nas nije dobro spavala te no¢i iako smo bile
premorene. Nervi su nam bili napeti, i iznova smo pretresale
svoje planove, kao da smo pokusavale da ubedimo jedna
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drugu da ¢e sve to uspeti. Na kraju smo zapale u isprekidan
dremez, bojeci se da ne prespavamo. Ali to nije moglo da se
desi.

Malo pre zore smo ustale, obukle se i spustile na ulicu,
gde smo zatekle naseg vozaca kako spava za volanom. Pro-
budio se uz trzaj kad smo usle i pozdravio nas $irokim
osmehom, pa nam je preko svog naslona prebacio kesu sa
doruckom. Jele smo dok smo se vozili do kuce, ponavljajuci
proceduru od prethodnog dana. Sve se odvijalo po istovet-
nom $ablonu, uklju¢ujudi i ranojutarnje pojavljivanje pospa-
nih pasa i macaka. Isti voza¢ autobusa zaustavio se na istom
mestu u isto vreme i na isti nacin zatrubio. Jo§ jednom smo
presedele ceo dan u kolima ispred $kole, i potom se vratile
pred kucu gde smo osmatrale i ¢ekale, da nam se slucajno ne
ukaze neka iznenadna a savr$ena prilika, ili da uo¢imo neku
prepreku koju nismo predvidele. Sve se odvijalo ta¢no kao
prethodnog dana.

Te no¢i, dok smo lezale u svojoj hotelskoj sobi i ponovo
razgovarale, znale smo da moramo da donesemo odluku.
Doslo je vreme za akciju. Nase povratne avionske karte bile su
rezervisane za sutradan. Ako smo mislile da iskoristimo aero-
drom za bekstvo, morale smo ta¢no da isplaniramo vreme,
jer ako stignemo prerano, oni ¢e imati vremena da obaveste
vlasti na aerodromu, a ako stignemo prekasno, propusti¢emo
avion i ostati zaglavljene ovde bogzna koliko dugo, na meti
porodice i policije.

»Najbolje da je ugrabimo ujutru, kad krene u $kolu®, rekla
sam. ,Tada okolo ima najvise ljudi pa niko nece ni primetiti
jos dve Zene. Moguce je da $kola ¢ak i ne obavesti porodicu
da Lejla nije tu, mozda ¢e pretpostaviti da je ostala kod kuce
jer je bolesna.“

Meri je i sama bila poput deteta te veceri, toliko je bila
uzbudena na pomisao da bi mogla drzati Lejlu u svom
narucju za samo nekoliko sati. Ni te no¢i nije bilo mnogo
izgleda za dobar san.
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Tre¢eg dana smo opet u ranu zoru bile ispred kuce u tak-
siju, gledale kako se komsiluk budi i pocinje svoj dan. Meni
se u stomaku prevrtalo od nervoze, ali sigurna sam da se Meri
osecala jos gore. Nijedna nije mogla ni da pogleda hranu koju
nam je voza¢ veselo dodao. Sve se odvijalo isto kao i pret-
hodna dva dana, i istim putem smo pratile autobus do $kole.
Ali ¢ak se i na$ inace pricljivi voza¢ ucutao, svestan da se
upusta u nesto opasno. Odlucila sam da mu kazemo ta¢no $ta
planiramo da uradimo, da ne bismo rizikovale da se uspanici
i odveze se usred otmice. Klimnuo je u znak razumevanja i od
tog trenutka bio je neobi¢no tih i zamisljen. Jo§ uvek nisam
bila sigurna da ga u poslednjem trenu nece izdati hrabrost, ali
nisam mogla da u¢inim nista vie. Uz malo srece, valjda nece
rizikovati da izgubi sav novac koji je zaradio za ova tri dana
time $to bi se odvezao i napustio nas u poslednjem trenutku.

Osecala sam se kao da se spremam da opljackam banku,
ali znala sam da je to §to planiramo ispravno. Majku nikako
ne bi trebalo odvajati od njenog deteta, govorila sam sama
sebi. Mozda kr$§imo zakon, ali ¢inimo to iz humanih raz-
loga. Bacila sam pogled na Meri dok smo se vozile, a ona je
izgledala izbezumljeno, na ivici da vri$ti od napetosti dok je
autobus vijugao sporednim uli¢icama kupe¢i drugu decu, pa
potom izlazio na periferiju i vozio dalje do slede¢eg naselja.
Nadala sam se samo da Meri nece izgubiti Zivce i sve upropa-
stiti. Bilo je trenutaka kada bih, gledajuci je, pomislila da ¢e se
svakog ¢asa onesvestiti.

Kada se autobus parkirao ispred $kole, Lejla je izasla kao i
obi¢no. Mi smo stali odmabh iza, van dometa vozacevih retro-
vizora. Stisnula sam Meri ruku.

»vreme je‘, rekla sam. ,,Hajde da to uradimo.”

Nije oklevala. Iskocila je iz auta ispred mene, i potrcala
prema devojcici u beloj haljinici. Veo joj se vijorio na vetru,
otkrivajudi joj lice, a ruke joj behu ispruzene. Lejla se okrenula
od drugarice s kojom je razgovarala i ugledala majku kako tr¢i
prema njoj. Ispustila je svoje knjige i potrcéala joj u zagrljaj.
Meri je podigla Lejlu u narucje i izgledalo je kao da ¢itavu vec-



