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IZ­RAZI ZAHVALNO­STI

Pretpostavljam da je po naslovu ovog dela to oči­gledno, ali nadahnu­će 
du­gu­jem Vi­li­jemu Batleru Jej­tsu, či­je su me poetske i prozne medi­ta­
ci­je o tajan­stvi­ma Vi­zan­ti­je povele u ovom pravcu i pru­ži­le mi či­tav 
niz moti­va zajedno sa osećajem da će se u tom okru­ženju naći mesta 
i za maštu i za istori­ju.

Odavno veru­jem da je za roman zasnovan na nekom istorij­skom 
razdoblju neophodno shvati­ti što je vi­še mogu­će u vezi s tim isto­
rij­skim razdobljem. Vi­zan­ti­ju su njeni istori­čari dobro opi­sali, bez 
obzi­ra na među­sobne nesu­glasi­ce. Nji­hova dela, kao i poru­ke i ohra­
brenja mnogih naučni­ka, istin­ski su me prosvetli­la, i pomogla da se 
usredsredim. Nadam se da ne treba ni naglašavati da osobe koje ovde 
navodim ni slu­čaj­no ne mogu snosi­ti bi­lo kakvu odgovornost za gre­
ške i namerna odstu­panja koja sam nači­nio u onome što je, u su­šti­ni, 
roman epske fan­tastike zasnovan na vi­zan­tij­skim temama.

Zadovolj­stvo mi je da spomenem veli­ku pomoć koju sam našao u 
deli­ma Alana Kamerona o trkama dvokoli­ca i hi­podromskim stran­ka­
ma; Rosi­jevim, Nordhagenovim i L’Oran­žovim deli­ma o mozai­ci­ma; 
radovi­ma Li­onela Kasona o pu­tovanju u an­tičkom svetu; Roberta Bra­
u­nin­ga, posebno o Ju­sti­ni­janu i Teodori; Vorena Tredgolda o voj­sci; 
Dej­vi­da Talbota Raj­sa, Sti­vena Ran­si­mena, Žervea Metjua i Ern­sta 
Ki­cin­gera o vi­zan­tij­skoj esteti­ci; i ši­rim istori­jama Si­ri­la Man­da, H. V. 
Hau­si­ga, Marka Vi­toua, Ej­verela Kamerona i G. Ostrogorskog. Tako­
đe želim da spomenem pomoć i podsti­caj koje sam dobio učestvu­ju­ći 
u ži­vahnim raspravama na istorij­skim mej­ling li­stama na In­ternetu u 
vezi sa Vi­zan­ti­jom i poznom an­ti­kom. Moji istraži­vački metodi vi­še 
ni­kada neće bi­ti isti.

Na lični­jem ni­vou, Reks Kej ostaje moj prvi i naj­stroži či­talac, 
Martin Sprin­get je upotrebio svoje popri­lične vešti­ne u pri­premi 
mape, a smi­reni i izu­zetno vredni uti­caj Meg Masters, moje kanad­
ske uredni­ce, proteže se, evo, već na četi­ri knji­ge. Lin­da Meknajt i 
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An­tea Morton-Saner u Toron­tu i Lon­donu istraj­ni su pri­jatelji, kao 
i vešti agen­ti, a ponekad je zahtevan pi­sac du­boko svestan i jednog i 
dru­gog. Moja maj­ka me je kao dečaka odvela u svet knji­ga, a potom 
i do uverenja da i sam mogu da ih pi­šem. To či­ni i dalje. A moja 
su­pru­ga stvara prostor u koji reči i pri­če mogu da uđu. Zahvalnost 
je tu žalosno nedovolj­na reč.

…i ne znadosmo tada jesmo li na nebu ili na zemlji. Jer 
na zemlji nema takve raskoši i takve lepote, i nama 
ponestadoše reči da je opi­šemo. Znadosmo samo da 
Bog tamo ži­vi među lju­di­ma, i da je nji­hova slu­žba lep­
ša od obreda dru­gih naroda. Jer tu lepotu ne možemo 
zaboravi­ti.

– Letopis o pu­tova­nju u  
Kon­stan­tinopolj Vla­dimira,  

velikog kneza Kijeva.
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Olu­je behu česte za letnjih noći u Saran­ti­ji, dovolj­no česte 
da se poveru­je u mnogo ponavljanu pri­ču kako je car Api­je 
pred boga oti­šao usred jedne stravične olu­je, dok su mu­nje 
bleštale a grmljavi­na opsedala sveti grad. Čak je i Perteni­

je iz Eubu­la, pi­šu­ći tek dvadeset godi­na kasni­je, tako ispri­povedao 
tu pri­ču, dodavši i kip cara koji se sru­šio pred Bron­zanom kapi­jom 
Carske četvrti i rascepljen hrast odmah pred kopnenim zi­di­nama. 
Istori­čari­ma je ono dramatično često draže od isti­ni­tog. To je mana 
nji­hovog zanata.

Zapravo, te noći kada je Api­je izdahnuo u Porfirnoj sobi Atenin­
ske palate, u gradu ni­je bi­lo ki­še. Rani­je je pri­mećena poneka mu­nja, 
a grmljavi­na je zarežala jednom ili dvaput, tamo daleko na sever od 
Saran­ti­je, prema žitnim polji­ma Trakezi­je. Su­deći po događaji­ma što 
su usledi­li, taj severni pravac mogao se tu­mači­ti kao predskazanje.

Car ni­je imao ži­vih si­nova, a njegova tri bratan­ca su pre manje od 
godi­nu dana u veli­kom sti­lu propala na ispi­tu vrednosti, te su zato 
pretrpeli odgovaraju­će posledi­ce. Shodno tome, u Saran­ti­ji ni­je posto­
jao prestolonaslednik kada je Api­je možda čuo, a možda i ni­je, kao 
poslednje reči svoga du­gačkog ži­vota, unu­trašnji glas božji kako samo 
njemu kaže: „Skini kru­nu, jer Gospodar ca­reva čeka te sa­da.“

Tri čoveka što su ušli u Porfirnu sobu u još sveži čas pred zoru 
behu dobro svesni opasno nesi­gurnog stanja. Evnuh Gezi­je, kan­celar 
carskog dvora, pobožno je sklopio šake du­gačkih, tan­kih prsti­ju, a 
on­da ukočeno kleknuo da mrtvom caru polju­bi bosa stopala. Isto su, 
posle njega, uči­ni­li i Adrast, čelnik slu­žbi, koji je zapovedao državnim 
slu­žbeni­ci­ma, i Valeri­je, zapovednik eksku­bi­tora, carske garde.

„Moramo da sazovemo Senat“, prošapu­ta Gezi­je svojim šu­škavim 
glasom. „Da smesta otpočne zasedanje.“

„Smesta“, složi se Adrast, pažlji­vo popravljaju­ći okovratnik du­gač­
ke tu­ni­ke dok je ustajao. „A patri­jarh mora započeti Obrede žalosti.“



Gaj Ga­vri­jel Kej16 Jedrenje u Sa­ran­tiju 17

„U gradu će“, reče Valeri­je voj­ničkim glasom, „bi­ti saču­van red. 
Postaraću se za to.“

Dru­ga dvoji­ca ga pogledaše. „Naravno“, reče Adrast oprezno. Po­
gladio se po urednoj bradi. Oču­vanje reda bi­lo je jedi­ni razlog što je 
Valeri­je sada u sobi, jedan od prvih koji su ču­li za žalosni događaj. 
Njegove pri­medbe su bi­le… pomalo prenaglašene.

Voj­ska se tada nalazi­la uglavnom istočno i severno, jedan veli­ki 
odred bli­zu Eubu­la na trenutnoj grani­ci s Basani­di­ma, a dru­gi, uglav­
nom sastavljen od najamni­ka, zadu­žen za odbranu prostran­stva Trake­
zi­je od upada varvarskih naroda Karčana i Vraha, koji su u poslednje 
vreme bi­li pri­lično mirni. Strateg nekog od ta dva odreda mogao bi 
postati presudni či­ni­lac – ili car – bu­de li Senat oklevao.

Senat je bio nesposobno, neodlučno telo sastavljeno od plašlji­vih 
lju­di. Verovatno će oklevati, ako mu ne bu­du data kraj­nje jasna uput­
stva. I to su troji­ca zvanični­ka u sobi s mrtvacem odlično znala.

Gezi­je kao uzgred reče: „Ja ću se postarati da se plemeni­te porodi­
ce obaveste. Želeće da se poklone.“

„Naravno“, reče Adrast. „Posebno Dalei­ni. Koli­ko sam shvatio, Fla­
vi­je Dalein se vratio u Grad pre samo dva dana.“

Evnuh beše previ­še isku­san čovek da pocrveni.
Valeri­je je već krenuo ka vrati­ma. „S plemstvom postu­pi kako 

nađeš za shodno“, reče preko ramena. „Ali u gradu ima pet stoti­na 
hi­ljada lju­di koje će, kada ču­ju za ovu smrt, obu­zeti strah da se gnev 
svetog Džada ne spu­sti na obezglavljeno carstvo. Oni su moja bri­ga. 
Poslaću glas gradskom prefektu da pri­premi svoje lju­de. Bu­di srećan 
što noćas ni­je bi­lo grmljavi­ne.“

Oti­šao je iz sobe odlučno koračaju­ći po podnom mozai­ku, plećat, 
još snažan u šezdesetoj godi­ni svog ži­vota. Dru­ga dvoji­ca se zgledaše. 
Adrast prvi skrenu pogled, ka mrtvacu u veli­čan­stvenom krevetu i 
dragu­lji­ma optočenoj pti­ci na srebrnoj grani kraj tog kreveta. Ni­je­
dan ne progovori.

Pred Atenin­skom palatom, Valeri­je zastade u vrtovi­ma Carske 
četvrti tek toli­ko da plju­ne u žbu­nje i pri­meti kako ima još vremena 
pre ju­tarnjeg zazi­vanja. Beli mesec je lebdeo nad vodom. Du­vao je 
zapadni vetar; Valeri­je je čuo more, nami­ri­sao so u povetarcu, između 
mi­ri­sa letnjeg cveća i kedra.

Udaljio se od vode pod kasnim zvezdama, prošao kraj palata 
i slu­žbenih zgrada, tri male kapele, dvorane carskog esnafa svi­le i 
radi­oni­ca, igrali­šta, zlatara i besmi­sleno naki­ćenih Mari­zi­janovih 

ku­pati­la, prema kasarni eksku­bi­tora pored Bron­zane kapi­je što je 
vodi­la u Grad.

Ispred ga je čekao mladi Leont. Valeri­je mu je dao podrobna uput­
stva, koja je odavno upamtio spremaju­ći se za današnji dan.

Njegov prefekt se povu­če u kasarne i Valeri­je tren kasni­je začu eks­
ku­bi­tore – lju­de koji behu njegovi već deset godi­na – kako se spremaju. 
Du­boko je udahnuo, svestan da mu srce snažno tu­če, svestan koli­ko je 
važno pri­kri­ti uzbu­đenje. Podsetio se da pošalje glasonošu koji će oba­
vesti­ti Petra, van Carske četvrti, da je Džadov sveti car Api­je mrtav, da 
je veli­ka igra otpočela. Ti­ho je zahvalio bogu što je sin njegove sestre 
neu­poredi­vo sposobni­ji čovek od Api­jeve troji­ce sestri­ća.

Vi­deo je Leon­ta i eksku­bi­tore kako izlaze iz kasarne, u sen­ke pra­
skozorja. Li­ce mu beše bezizražaj­no, voj­ničko.



Na Hi­podromu će tog dana bi­ti trka, a Astorg od Plavih je prethodnog 
trkačkog dana pobedio u četi­ri poslednje. Obu­ćar Foti­je se kladio 
novcem koji ni­je smeo da izgu­bi da će glavni dvokoli­čar Plavih danas 
slavi­ti u prve tri trke, i tako vezati sedam uzastopnih pobeda, što je 
bio srećan broj. Foti­je je sanjao broj dvanaest prošle noći, a tri trke 
četvoroprega su znači­le da će Astorg terati dvanaest konja, a kada se 
jedi­ni­ca i dvoj­ka saberu… one opet či­ne troj­ku! Da ju­če po podne 
ni­je vi­deo du­ha na krovu kolonade preko pu­ta svoje radnje, Foti­je bi 
bio potpu­no si­gu­ran u uspeh svoje opklade.

Ženu i si­na je ostavio usnu­le u stanu iznad radnje i oprezno – jer 
su uli­ce Grada noću opasne, što je on dobro znao – pošao prema 
Hi­podromu. Zora neće skoro; mlad beli mesec vi­deo se na zapadu, 
prema moru, plu­tao je iznad ku­la i ku­pola Carske četvrti. Foti­je ni­je 
mogao sebi da pri­u­šti da ku­pi kartu ni svaki put kada ide na trke, a 
kamoli kartu za deo tri­bi­na u sen­ci. Na dan trka, građani­ma se deli­lo 
samo deset hi­ljada besplatnih mesta. Oni koji ni­su mogli da karte 
ku­pe, morali su da čekaju.

Dve ili tri hi­ljade dru­gih već su se bi­li oku­pi­li na trgu kada je sti­
gao pod vi­soko kameno pročelje Hi­podroma. I sama či­njeni­ca što se 
nalazi tu bi­la je dovolj­na da uzbu­di Foti­ja i rastera pospanost. Brzo 
je izvadio plavu tu­ni­ku iz ran­ca i obu­kao je umesto uobi­čajene sme­
đe. Hi­tri­na i tama pomogle su mu da pri­kri­je goloti­nju. Pri­dru­žio se 
nekoli­ci­ni slično odevenih lju­di. Na taj ustu­pak ga je pri­morala žena 
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pošto su ga pre dve godi­ne, za vreme naroči­to razbuktale letnje sezone, 
pretu­kli navi­jači Zelenih: nosio je obično odelo sve dok ne bi sti­gao 
do si­gurnosti dru­gih Plavih. Neke je pozdravio po imenu, a oni su 
mu veselo poželeli dobrodošli­cu. Neko mu dodade čašu jef­ti­nog vi­na, 
on otpi, pa je posla dalje.

Pored njih prođe kladi­oni­čar, prodaju­ći spi­sak današnjih trka sa 
svojim predvi­đanji­ma. Foti­je ni­je umeo da či­ta, pa ga to ni­je mami­lo, 
mada je vi­deo dru­ge kako daju po dva bakarna fola za list harti­je. Na 
sredi­ni Hi­podromskog foru­ma, jedan ju­rodi­vi, smrdljiv i napola go, 
zau­zeo je svoje mesto i već je žestoko propovedao sveti­ni o zlu konj­
skih trka. Čovek je imao lep glas i bio je zabavan… ako se ne nalaziš 
niz vetar od njega. Ulični prodavci su već nu­di­li smokve, kan­darij­ske 
di­nje i pečenu jagnjeti­nu. Foti­je je sebi spakovao kri­šku si­ra i deo sle­
dovanja hleba od ju­če. Ionako je bio previ­še uzbu­đen da oseti glad.

Nedaleko, kod svog ulaza, ti­skali su se Zeleni, jednako broj­ni. Foti­
je među nji­ma ni­je vi­deo staklara Papi­ja, ali je znao da će ovaj doći. 
S Papi­jem se i opkladio. Kako se zora pri­mi­cala, Foti­je je, kao i obič­
no, počeo da se pi­ta da ni­je preterao s opkladom. Duh koga je vi­deo, 
usred bela dana…

Bi­la je to blaga noć za leto, du­vao je morski vetar. Kasni­je će bi­ti 
veoma vru­će, kada trke počnu. Javna ku­pati­la će bi­ti prepu­na za vre­
me podnevne pau­ze, isto kao i taverne.

Foti­je je još razmi­šljao o svojoj opkladi, pa se on­da zapi­tao da li 
je usput trebalo da zastane na groblju, s tabli­com uroka protiv glav­
nog vozara Zelenih, Skorci­ja, koji će danas naj­verovatni­je biti glavna 
pretnja Astorgu i njegovih sedam uzastopnih pobeda. Prošli put je 
bio povređen, jer je na pola sezone pao i ugru­vao rame, tako da ni­je 
učestvovao kada je Astorg na kraju dana izvojevao svoje veli­čan­stvene 
četi­ri uzastopne pobede.

Foti­ju ni­je bi­lo po volji što je jedan tamnopu­ti, golobradi dođoš 
iz pu­sti­nja Amu­za – ili odakle već beše – toli­ka pretnja njegovom 
voljenom Astorgu. Treba­lo je da ku­pi tabli­cu uroka, pomi­sli žalosti­vo. 
Nekog šegrta iz suknarskog esnafa izboli su u lučkoj krčmi pre dva 
dana i nedavno je sahranjen: savršena pri­li­ka za lju­de sa tabli­cama 
da pri­zovu uroke na grobu žrtve nasi­lja. Svi su znali da su tada ispi­
sane kletve snažni­je. Foti­je pomi­sli kako će samo sebe moći da kri­vi 
ako Astorg danas ne uspe. Ni­je imao poj­ma kako će da plati Papi­ju 
ako izgu­bi. Odlu­čio je da o tome ne mi­sli, kao ni o onome što će mu 
žena reći.

„Napred Plavi!“, viknu on iznenada. Desetak lju­di kraj njega se 
trgnu i pri­hvati poklič.

„Napred plavi u gu­zi­cu!“, sti­že predvi­dljiv odgovor s dru­ge strane 
trga.

„Kad bi neki Zeleni samo za to imao mu­da!“, uzvrati vi­kom čovek 
pored Foti­ja. Foti­je se nasmeja u sen­ci. Beli mesec se sada sakrio iza 
carskih palata. Zora je sti­zala, Džad je u svojim dvokoli­cama jahao 
sa istoka, pri­sti­zao sa mračnog pu­tovanja ispod sveta.

A on­da će dvokoli­ce smrtni­ka da ju­re, u slavno ime božje, či­ta­
vog tog letnjeg dana u svetom gradu Saran­ti­ji. A Plavi će, Džadovom 
mi­lošću, porazi­ti smrdlji­ve Zelene, koji ni­su ni­šta bolji od varvara, 
basanidskih neznabožaca ili čak Kin­data, što svi znaju.

„Gle“, reče neko naglo i upre prstom.
Foti­je se okrenu. Čuo je bat koraka i pre nego što je ugledao voj­ni­

ke, sen­ke iz sen­ki, kako stu­paju kroz Bron­zanu kapi­ju na zapadnom 
kraju trga.

Eksku­bi­tori, stoti­ne njih, naoru­žani i oklopljeni pod zlatno-crve­
nim tu­ni­kama, izađoše iz Carske četvrti na Hi­podromski forum. To 
je za ovaj čas bi­lo toli­ko neobično da je zapravo bi­lo strašno. Prošle 
godi­ne su dvaput izbi­li manji nemi­ri, kada su se neobu­zdani­ji navi­jači 
dve boje dohvati­li za gu­še. Radi­li su noževi i moču­ge, i eksku­bi­tori 
su pozvani da pomognu lju­di­ma gradskog prefekta da nemi­re ugu­še. 
Carska garda Saran­ti­je ni­je znala za mi­lost u suzbijanju nemi­ra. Oba 
pu­ta su na kraju po pločni­ci­ma ostale da leže deseti­ne mrtvih.

Neko dru­gi reče: „Sveti Džade, plamen­ci!“, i Foti­je s kašnjenjem 
vi­de da su barjaci na koplji­ma eksku­bi­tora spu­šteni. Oseti hladan 
vetar kako mu du­va kroz du­šu, vetar koji ni­je sti­zao ni iz jednog ovo­
zemalj­skog pravca.

Car je mr­tav.
Napu­stio ih je nji­hov otac, božji mi­ljenik. Saran­ti­ja je ostala si­roče, 

zaboravljena, izložena nepri­jatelji­ma sa istoka, severa i zapada, zlim 
i bezbožnim. A pošto Džadovog cara vi­še nema, ko zna kakvi će se 
demoni ili du­hovi iz među­sveta sada spu­sti­ti da di­vljaju među bes­
pomoćnim smrtni­ci­ma? Da li je za­to vi­deo du­ha? Foti­je pomi­sli na 
ponovni dolazak ku­ge, na rat, na glad. U tom trenutku vi­de svoje dete 
kako leži mrtvo. Užas ga baci na kolena, na kaldrmu trga. Shvati da 
plače za carem koga ni­kada ni­je vi­deo sem kao daleku, svetu pri­li­ku 
u carskoj loži na Hi­podromu.
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A on­da – obi­čan čovek koji svoj ži­vot ži­vi u svetu običnih lju­di 
– obu­ćar Foti­je shvati da danas neće bi­ti trka. Da je njegova nesmo­
trena opklada sa staklarom nevažeća. Kroz užas i tu­gu oseti probod 
olakšanja, poput bli­stavog koplja sun­čeve svetlosti. Tri trke uzastop­
no? Bi­la je to glu­pa opklada, a sada ga vi­še ni­je vezi­vala.

Mnogi su sada klečali. Ju­rodi­vi, ugledavši pri­li­ku, stade da optu­žu­
je još glasni­je – Foti­je ni­je mogao da razabere njegove reči kroz žagor, 
tako da ni­je znao na šta se ovaj sada okomio. Bezbožni­štvo, raspu­
štenost, podeljeno svešten­stvo, jereti­ci sa heladi­kij­skim verovanji­ma. 
Uobi­čajene žalopoj­ke. Jedan eksku­bi­tor mu pri­đe i nešto ti­ho reče. 
Ju­rodi­vi se ne osvrnu na voj­ni­ka, kao što je obično i slu­čaj. Među­tim, 
on­da Foti­je zapanjen vi­de kako voj­nik držaljem koplja oši­nu aske­
tu po cevani­cama. Odrpanac kriknu – vi­še od iznenađenja nego od 
nečeg dru­gog – pa ćutke pade na kolena.

On­da se iznad leleka gomi­le di­že dru­gi glas, strog i samou­veren. 
Zahtevao je pažnju. Pomoglo je što je govornik bio na konju, jedi­ni 
jahač na foru­mu.

„Počujte me! Ni­kome se ovde neće desi­ti ni­šta nažao“, reče on, „ako 
mir bu­de oču­van. Vi­di­te naše barjake. Oni sve govore. Naš slavni car, 
Džadov naj­voljeni­ji, njegov tri­put uzvi­šeni namesnik na zemlji, osta­
vio nas je i oti­šao da se pri­dru­ži bogu u slavi iza sun­ca. Danas neće 
bi­ti dvokoli­ca, ali će vam vrata Hi­podroma bi­ti otvorena da zajedno 
nađete utehu dok se carski Senat ne oku­pi da proglasi našeg novog 
cara.“

Glasni­ji žagor. Ni­je bi­lo nasledni­ka; svi su to znali. Foti­je vi­de 
lju­de kako ku­ljaju na forum iz svih pravaca. Takve vesti se proši­re u 
tren oka. Udahnuo je, s mu­kom obu­zdavaju­ći novi nalet straha. Car 
je mr­tav. U Sa­ran­tiji nema ca­ra.

Jahač ponovo di­že ru­ku da zatraži ti­ši­nu. Sedeo je na konju prav 
kao koplje, odeven isto kao njegovi voj­ni­ci. Čin su mu označavali  
samo vranac koga je jahao i srebrni porub ogrtača. Nema tu ni­kakvog 
preteri­vanja. Seljak iz Trakezi­je, ratarski sin koji je na jug došao kao 
momče, a on­da se uzdi­gao do vi­sokog či­na samo uz pomoć marlji­
vog rada i nemalo hrabrosti u bitkama. Svi su znali za tu pri­ču. On je 
pravi mu­škarac, tako su govori­li o Valeri­ju iz Trakezi­je, zapovedni­ku 
eksku­bi­tora.

A on sada reče: „U svim kapelama i sveti­li­šti­ma Grada bi­će svešte­
ni­ka, a dru­gi će vam doći ovamo, da povedu obrede žalosti na Hi­po­
dromu, pod Džadovim sun­cem.“ Nači­nio je znak sun­čevog di­ska.

„Džad ču­vao tebe, Valeri­je!“, viknu neko.
Čovek na konju kao da to ni­je čuo. Otresit i kršan, Trakežanin 

se ni­kada ni­je udvarao gomi­li kao dru­gi stanovni­ci Carske četvrti. 
Njegovi eksku­bi­tori su svoje du­žnosti obavljali delotvorno i izrazi­to 
nepri­strasno, čak i kada bi ponekad nekoga osakati­li ili ubi­li. Prema 
Zeleni­ma i Plavi­ma se postu­palo jednako, a ponekad čak i prema 
značaj­nim lju­di­ma, jer mnogi među onim mahni­ti­jim navi­jači­ma 
behu si­novi plemstva. Ni­ko čak ni­je znao koja je stran­ka Valeri­ju 
draža, ni­ti koja mu je naj­bli­ža od mnogobroj­nih ši­zmi džaditske vere, 
mada je bi­lo uobi­čajenih nagađanja. Sestrić mu je bio poklonik Plavih, 
to se znalo, ali su porodi­ce često bi­le podeljene u naklonosti prema 
stran­kama.

Foti­je pomi­sli da se vrati ženi i si­nu posle ju­tarnjih moli­tava u 
maloj kapeli koja mu se svi­đala, bli­zu Mezarskog foru­ma. Na istoč­
nom nebu se nazi­ralo si­vi­lo. Pogledao je ka Hi­podromu i vi­deo da 
eksku­bi­tori, kao što je i obećano, otvaraju kapi­ju.

Oklevao je, ali je on­da vi­deo staklara Papi­ja kako stoji malo poda­
lje od ostalih Zelenih, sam. Plakao je, su­ze su mu se sli­vale u bradu. 
Foti­je mu pri­đe, dirnut potpu­no neočeki­vanim osećanjem. Papi­je 
ga ugleda i obri­sa oči. Ne izgovorivši ni reč, njih dvoji­ca jedan kraj 
dru­goga uđoše u ogromno prostran­stvo Hi­podroma, dok se božje 
sun­ce di­zalo iz šu­ma i polja istočno od trostru­kih kopnenih zi­di­na 
Saran­ti­je, a dan otpoči­njao.



Plaut Bonos ni­kada ni­je želeo da bu­de senator. Postavljenje, do koga 
je došlo u njegovoj četrdesetoj godi­ni, doži­vljavao je naj­vi­še kao jednu 
veli­ku smetnju. Između svega ostalog, postojao je jedan neshvatlji­vo 
zastareo zakon po kome senatori ni­su smeli da zaraču­navaju vi­še od 
šest procenata kamate. Pri­padni­ci „Imena“ – ari­stokratskih porodi­
ca unesenih u Carske spi­skove – mogli su da zaraču­navaju osam, a 
svi­ma dru­gi­ma, čak i neznabošci­ma i Kin­dati­ma, bi­lo je dozvoljeno 
deset. Procenat se za pomorske podu­hvate udvostru­čavao, naravno, 
ali bi samo čovek zaposednut demoni­ma lu­dosti dao na pozaj­mi­cu 
novce za trgovačku plovidbu s kamatom od dvanaest posto. Bonos 
ni­kako ni­je bio lu­dak, ali u poslednje vreme jeste bio besan i osu­jećen 
poslovni čovek.
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Sena­tor Sa­ran­tin­skog car­stva. Kakva počast! Čak ga je i ženi­no 
prenemaganje lju­ti­lo, kako je samo slabo shvatala stanje stvari! Senat 
je či­nio ono što mu car naloži, ili ono što mu carevi lični savetni­ci 
nalože; ni manje, a sasvim si­gurno ni vi­še. Ni­je to bi­lo mesto koje je 
donosi­lo moć ili nekakav poseban ugled. Možda je nekada bi­lo tako, 
tamo na zapadu, u naj­rani­jim dani­ma po osni­vanju Rodi­je, kada je taj 
moćni grad prvi put počeo da raste na svom bregu a gordi, smi­reni 
lju­di – makar bi­li i neznabošci – raspravljali kako naj­bolje ustroji­ti 
zemlju. Ali kada je Rodi­ja u Bati­jari postala srce i ognji­šte carstva 
koje je zavladalo či­tavim svetom – pre četi­ri stoti­ne godi­na – tamo­
šnji Senat već je bio poslu­šno oru­đe Careva u nji­hovoj stepenastoj 
palati kraj reke.

Ti ču­desni dvorski vrtovi sada su bi­li zarasli u korov, zasu­ti slomlje­
nim kamenjem, a Veli­ka palata opljačkana i čađava od vatri starih stoti­
nu godi­na. Jadna, nemoćna Rodi­ja bi­la je dom slabom prvom patri­jarhu 
Džadovom i varvarskim zavojevači­ma sa severa i istoka – An­ti­ni­ma, 
koji još mažu kose medveđim salom, kako tvrde pou­zdani izvori.

A Senat ovde u Saran­ti­ji – Novoj Rodi­ji – bio je jednako nemoćan 
i pokoran kao i u zapadnom carstvu. Mogu­će je, pomi­sli Bonos mrač­
no dok se osvrtao po senatskoj dvorani sa njenim raskošnim mozai­
ci­ma na podu, zi­dovi­ma i maloj ali izu­zetno lepoj ku­poli, da će ti isti 
di­vljaci koji su poharali Rodi­ju – ili neki gori od njih – uči­ni­ti uskoro 
isto i ovde, gde sada carevi ži­ve, pošto je zapad izgu­bljen i propao. 
Borba oko nasledstva slabi svako carstvo, i to žestoko.

Api­je je vladao tri­deset šest godi­na. Bi­lo je teško u to poverovati. 
Ostareo, umoran, poslednjih godi­na pod uti­cajem svojih hi­romanata, 
odbio je da proglasi nasledni­ka pošto su njegovi sestri­ći pali na ispi­tu 
koji im je zadao. Njih troji­ca vi­še ni­su bitni – slepi lju­di ne mogu da 
sede na Zlatnom prestolu, kao ni oni vi­dlji­vo osakaćeni. Isečene nozdr­
ve i iskopane oči obezbedi­li su da senatori ne moraju da raspravljaju 
o prognanim si­novi­ma Api­jeve sestre.

Bonos odmahnu glavom, besan na sebe. Kao da će pedesetori­ca 
lju­di oku­pljenih u toj odaji zai­sta doneti neku odlu­ku! Samo će odo­
bri­ti ono što se izrodi iz spletaka koje se upravo odvi­jaju u Carskoj 
četvrti. Kan­celar Gezi­je, Adrast ili Hi­larin, carski komornik, neko će 
uskoro doći i obavesti­ti ih šta da, u svojoj mu­drosti, odlu­če. Ovo je 
bi­la samo obična predstava.

A Flavi­je Dalein se vratio u Saran­ti­ju sa porodičnih imanja na dru­
goj obali moreu­za pre samo dva dana. Veoma pri­kladno.

Bonos ni­je bio u lošim odnosi­ma s Dalei­ni­ma, bar koli­ko je znao. 
To je bi­lo dobro. Ni­su mu bi­li posebno dra­gi, ali jedan trgovac ume­
reno uglednog porekla ne sme da vodi raču­na o osećanji­ma kada 
razmi­šlja o naj­bogati­joj i naj­u­gledni­joj porodi­ci u carstvu.

Oradi­je, prvi govornik Senata, davao je znake da zasedanje otpočne. 
Ni­je bio preterano uspešan u halabu­ci koja je vladala u odaji. Bonos pri­
đe svojoj klu­pi i sede, zvanično se poklonivši sedi­štu prvog govornika. 
Dru­gi to pri­meti­še, pa krenu­še njegovim pri­merom. Uskoro zavlada 
red. A u tom trenutku Bonos postade svestan ru­lje pred vrati­ma.

Udarci behu teški, zastrašu­ju­ći, vrata su se od njih lju­ljala, a prati­lo 
ih je di­vlje izvi­ki­vanje imena. Građani Saran­ti­je su, izgleda, imali sop­
stvene kan­di­date koje će predloži­ti uvaženim senatori­ma carstva.

Zvu­čalo je kao da se vodi bitka. Ka­kvo iznena­đenje, pomi­sli Bonos 
ki­selo. Dok je opči­njen gledao, raskošno pozlaćena vrata senatske 
dvorane – deo ilu­zi­je da se u njoj rešava nešto važno – počeše da 
popu­štaju pod udarci­ma. Vrata savršeno odgovaraju Senatu, pomi­sli 
Bonos: izgledaju veli­čan­stveno, ali popu­štaju pred naj­manjim pri­ti­
skom. Neko malo dalje od njega ni­malo dostojan­stveno ciknu. Plaut 
Bonos je bio ću­dlji­ve pri­rode, pa se nasmeja.

Vrata se uz tresak otvori­še. Četvori­ca stražara padoše na leđa. 
Ru­lja građana – među koji­ma je bi­lo i robova – razu­lareno nahru­pi 
u odaju. On­da prethodni­ca zastade, savladana strahopoštovanjem. 
Mozai­ci, zlato i dragu­lji umeju da bu­du kori­sni, pomi­sli Bonos, i dalje 
se ironično osmehu­ju­ći u sebi. Sa svoda ih je posmatrao Heladik, koji 
je držao baklju i na dvokoli­cama jezdio prema svom ocu Sun­cu – pri­
zor koji danas u carstvu izazi­va nemale razmi­ri­ce.

Ni­ko u Senatu ni­je znao kako da odgovori na upad. Ru­lja je mi­lela 
naokolo, oni koji su ostali napolju gu­rali su se napred, oni unu­tra su 
se opi­rali, nesi­gurni šta žele da urade sada kada su tu. Obe stran­ke 

– Plavi i Zeleni – bi­le su pri­sutne. Bonos pogleda prvog govornika 
Senata. Oradi­je je ostao pri­kovan za sedi­šte, uki­pljen. Potru­divši se 
da ne pokaže koli­ko mu je sve to zabavno, Bonos u sebi slegnu rame­
ni­ma pa ustade.

„Narode Saran­ti­je“, poče ozbilj­no, pru­živši obe ru­ke, „dobro došao! 
Ubeđen sam da će nam vaša pomoć u donošenju odlu­ke bi­ti od nepro­
cenji­ve vrednosti. Hoćete li nas počastvovati imeni­ma lju­di koji po 
vašem su­du zavređu­ju da sednu na Zlatni presto, pre nego što se 
povu­čete i dozvoli­te nam da potraži­mo Džadovo sveto vođstvo u 
našem teškom zadatku?“
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Za to im, zapravo, ni­je bi­lo potrebno mnogo vremena.
Bonos je naredio sekretaru Senata da uredno ponovi i zabeleži 

svako izviknu­to ime. Bi­lo je malo iznenađenja. Oči­gledni stratezi, 
jednako oči­gledni plemi­ći. Vi­soki carski slu­žbeni­ci. Ču­veni vozar sa 
hi­podroma. Bonos se držao ozbilj­no i pažlji­vo i naredio je da se i to 
ime zapi­še: Astorg od Plavih. Posle će se smejati.

Pošto je bi­lo jasno da je opasnost mi­nu­la, Oradi­je svojim zvon­kim, 
pu­nim glasom održa du­gačak i preteran govor o zahvalnosti. Či­ni­lo se 
da je dobro pri­mljen, mada je Bonos sumnjao da ru­lja u odaji razu­me 
i pola arhaičnih reči koje su joj upu­ćene. Oradi­je zamoli stražare da 
pomognu vernim građani­ma carstva da napu­ste odaju. I odoše – Pla­
vi, Zeleni, du­ćan­dži­je, šegrti, zanatli­je, prosjaci, pri­padni­ci mnogih 
naroda koji sači­njavaju jedan veli­ki grad.

Bonos uz suv osmeh pomi­sli kako Saran­tin­ci i ni­su posebno bun­
tovni, pod uslovom da im svakog dana daš besplatan hleb, pu­stiš ih 
da se raspravljaju o reli­gi­ji i obezbediš im nji­hove voljene igrači­ce, 
glumce i dvokoli­ce.

Da, dvokoli­ce. Džadov presveti car Astorg Dvokoli­čar. Sjaj­na zami­
sao! On će možda bičem dovesti narod u red, pomi­sli Bonos, pa se 
ponovo kratko osmehnu za sebe.

Pošto je potrošio svoju trun­či­cu predu­zi­mlji­vosti, Plaut Bonos se 
zavali u klu­pi, oslonjen na ru­ku, i stade da čeka glasonoše iz Carske 
četvrti da dođu i kažu Senatori­ma šta da mi­sle.

Među­tim, ispostavi­lo se da su usledi­li ipak malo složeni­ji događaji. 
Ubi­stvo, čak i u Saran­ti­ji, ponekad ume da iznenadi.



U boljim gradskim četvrti­ma u prošlom je pokolenju postalo otmeno 
dodati zatvorene balkone prvom i dru­gom spratu ku­ća i stanova. Oni 
su, predvi­dlji­vo, potpu­no zaklanjali sun­ce uzanim uli­cama ispod, sve u 
ime ugleda i da bi žene iz boljih ku­ća imale pri­li­ku da vi­de ulični ži­vot 
kroz zastore od perli ili ponekad kroz bogato ukrašene prozorske otvo­
re a da same ne moraju da trpe poni­ženje što će neko vi­deti njih.

Za vladavi­ne cara Api­ja, gradski prefekt je doneo odlu­ku kojom se 
zabranju­je da ti balkoni štrče vi­še od određene du­ži­ne, pa je zatim sru­
šio broj­ne solari­ju­me koji ni­su bi­li u skladu s novim zakonom. Si­gurno 
ni­je potrebno naglasi­ti da se to ni­je desi­lo u uli­cama gde se nalaze 
gradski domovi istin­ski bogatih i uti­caj­nih. Snaga žalbi jednog patri­

ci­ja često je bi­la ublažena sposobnošću dru­gog da podmi­ti ili zastraši. 
Pri­vatne mere, naravno, ni­su mogle potpu­no da se spreče, i poslednjih 
godi­na je bi­lo nekih žalosnih događaja, čak i u naj­boljim četvrti­ma.

U jednoj takvoj uli­ci, pu­noj jednoobrazno naoči­tih pročelja od 
ci­gala, gde ni­je manj­kalo svetilj­ki ugrađenih u zi­dove da noću pru­ža­
ju sku­pocenu svetlost, jedan čovek sada sedi u oči­gledno preveli­kom 
solari­ju­mu, naizmenično gleda dole na uli­cu i u spore, graci­ozne 
pokrete žene koja upli­će kosu u spavaćoj sobi iza njega.

Njena opu­štenost je, mi­sli on, nekakva vrsta počasti koju mu uka­
zu­je. Dok sedi razodevena na ivi­ci kreveta, pri­kazu­je svoje telo u ni­zu 
obli­na i ulegnu­ća: dignu­ta ru­ka, gladak pregib lakta, buj­ne gru­di i 
bedro boje meda, paperjasto mesto između bu­ti­na gde je prošle noći 
bio dobrodošao.

One noći kada je glasonoša došao i javio da je car mrtav.
Među­tim, u jednom greši: njena odsutna, opu­štena nagost ima vi­še 

veze sa nekim ličnim, unu­tarnjim mi­rom nego sa nekim posebnim 
osećanjem vezanim za njega. Ona, na kraju krajeva, ni­je nenaviknu­ta 
da joj mu­škarci vi­de telo. On to zna, ali ponekad radi­je zaboravlja.

Posmatra je, blago se osmehu­ju­ći. Li­ce mu je glatko izbri­jano, 
okru­glo, meke brade i si­vih, proniclji­vih oči­ju. Ni­je lep ni­ti naočit 
čovek, odi­še nečim iskrenim, pomirlji­vim, otvorenim. To je, narav­
no, kori­sno.

U njenoj tamnosmeđoj kosi, pri­meću­je, preko leta su se pojavi­li 
crveni odsjaji. Pi­ta se kada ona to ima pri­li­ke da provede dovolj­no 
vremena napolju da bi se to desi­lo, a on­da shvata da je boja možda ve­
štačka. Ne pi­ta. Ni­je sklon raspi­ti­vanju o tome šta ona radi kada ni­su 
zajedno u ovom stanu koji joj je ku­pio u pažlji­vo odabranoj uli­ci.

To ga podseća zašto je sada tu. Skreće pogled sa žene na kreve­
tu – ona se zove Ali­jana – na uli­cu, kroz zastor od perli. Ima nešto 
pokreta, pošto je ju­tro odmaklo i vesti su do sada si­gurno prostru­jale 
Saran­ti­jom.

Vrata koja posmatra i dalje su zatvorena. Pred nji­ma su dvoji­ca 
stražara, ali tako je uvek. Zna im imena, i imena ostalih, i sve o nji­
ma. Takve pojedi­nosti ponekad su bitne. Zapravo, često su bitne. On 
pazi na takve stvari, i ni­je toli­ko dobroću­dan kao što bi se nekom 
nepažlji­vom uči­ni­lo.

Kroz ta vrata je pred samu zoru ušao neki čovek. Po držanju se 
vi­delo da nosi hitne vesti. Ulične baklje su gorele i pri­metio je li­vreju. 
Tada se osmehnuo. Kan­celar Gezi­je je odlu­čio da odi­gra svoj potez. 
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Igra je, zai­sta, počela. Čovek u solari­ju­mu očeku­je da će pobedi­ti ali 
već dobro zna šta je moć, pa je svestan da će možda i izgu­bi­ti. Zove 
se Petar.

„Doja­dila sam ti“, kaže žena, okon­čavši ti­ši­nu. Glas joj je tih, zvu­či 
kao da joj je zabavno. Pažlji­vi pokreti njenih ru­ku, dok se bavi kosom, 
ne prestaju. „Avaj, taj dan je svanuo.“

„Taj dan ni­kada neće svanu­ti“, kaže čovek mirno, a i u njegovom 
glasu se ču­je da se zabavlja. Tu igru igraju iz potpu­no neshvatlji­ve 
si­gurnosti nji­hove veze. On se, među­tim, ne okreće i ne ski­da pogled 
sa vrata, dole.

„Ponovo ću se naći na uli­ci, na mi­lost i nemi­lost stran­kama. Igrač­
ka za naj­di­vlji­je navi­jače i nji­hove varvarske sklonosti. Odbačena glu­
mi­ca, osramoćena i napu­štena, či­je su naj­bolje godi­ne prošlost.“

Bi­lo joj je dvadeset te godi­ne kada je car Api­je umro. Mu­škarac je 
vi­deo tri­deset jedno leto; ni­je bio mlad, ali se za njega govori­lo – i pre 
a i posle te godi­ne – da je od onih lju­di što mladi ni­kada ni­su ni bi­li.

„Dajem dva dana“, šapu­će on, „pre nego što neki očarani izdanak 
Imena, ili uspešni trgovac svi­lom i isfahan­skim zači­ni­ma osvoji tvoje 
prevrtlji­vo srce tako što će ti poklanjati nakit ili ti izgradi­ti pri­vatno 
ku­pati­lo.“

„Pri­vatno ku­pati­lo bi“, slaže se ona, „zai­sta bi­lo priličan mamac.“
On se osvrće, osmehnut. Znala je da će to uči­ni­ti, i uspela je, ne 

sasvim slu­čaj­no, da mu se okrene profilom, sa obe ru­ke dignu­te u kosi, 
glave okrenu­te prema njemu, ši­rom otvorenih tamnih oči­ju. Zadržava 
taj položaj na tren, a on­da se smeje.

Čovek mekih crta li­ca, odeven samo u golu­bi­jesi­vu tu­ni­ku, bez 
donjeg veša, jer su nedavno vodi­li lju­bav, odmahu­je glavom. Njegova 
kosa boje peska počela je pomalo da se proređu­je, ali još ni­je seda. „Naš 
voljeni car je mrtav, na vi­di­ku nema nasledni­ka, Saran­ti­ja je u smrtnoj 
opasnosti, a ti iz besposli­ce mu­čiš jednog tu­žnog i nesrećnog čoveka.“

„Mogu li da dođem pa da nastavim?“, pi­ta ona.
Vi­di da on zai­sta okleva. To je zapravo iznenađu­je, pa čak i uzbu­

đu­je: dokaz njegove potrebe za njom, što čak i ovog ju­tra…
Ali tog trenutka se dole ču­ju zvu­ci. Okretanje klju­ča u bravi, otvara­

nje i zatvaranje teških vrata, užurbani glasovi, prejaki, a on­da i dru­gi 
glas, koji odsečno naređu­je. Čovek kraj zastora od perli hi­tro se okre­
će i ponovo gleda na ulicu.

Žena tada zastaje, odmerava mnogo šta u ovom trenutku svoga 
ži­vota. Među­tim, prava odlu­ka je, zapravo, donesena pre nekog vre­

mena. Ona ču­desno veru­je u njega, a i u sebe. Obmotava svoje telo 
– to je neka vrsta odbrane – u čaršav, pre nego što njegovom, sada 
pažlji­vom profilu, sa koga je potpu­no nestao uobi­čajeni srdačan izraz, 
kaže: „Šta je obu­kao?“

Ni­je trebalo da bu­de, čovek će mnogo kasni­je pomi­sli­ti, ni izbli­za 
toli­ko iznenađen pi­tanjem, ni­ti onim što je ona – veoma namerno 

– nji­me otkri­la. Njoj su ga pri­vu­kli, od samog početka, isto toli­ko duh 
i proniclji­vost kao i njena lepota i darovi koji su pri­vlači­li Saran­tin­ce u 
pozori­šte svake večeri kada je nastu­pala, naizmenično ih uzbu­đu­ju­ći 
i teraju­ći na grohotan smeh i aplauz.

On među­tim jeste zapanjen, a to mu se retko dešava. Ni­je čovek 
koji je navi­kao da dozvoljava događaji­ma da ga uznemi­re. Ovo je, 
među­tim, bi­lo nešto što joj ni­je poverio. A ono što je sedokosi čovek 
u još zasenjenoj uli­ci odabrao da obu­če dok izlazi iz svog doma na 
uvid či­tavom svetu, ovog presudnog ju­tra, veoma je bitno.

Petar ponovo gleda ženu. Čak i sada skreće pogled sa uli­ce ka 
njoj, i oboje će kasni­je to pamti­ti. Vi­di da se pokri­la, da se pomalo 
boji, mada bi to si­gurno porekla. Malo šta njemu promi­če. Dirnut je, 
i onim što njeno pi­tanje znači, i pri­su­stvom njenog straha.

„Znala si?“, pi­ta ti­ho.
„Bio si veoma izri­čit u vezi s ovim stanom“, šapu­će ona, „o potrebi 

za solari­ju­mom baš na ovoj uli­ci. Ni­je bi­lo teško pri­meti­ti či­ja vrata 
mogu da se odavde posmatraju. A u pozori­štu i dvorani za gozbe 
Plavih može se o carskim spletkama saznati isto koli­ko i u palatama 
i kasarnama. Šta je obu­kao, Petre?“

Ona ima obi­čaj da uti­ša glas kada hoće nešto da naglasi, a ne da 
ga pojača: glu­mačke navi­ke. Veoma je delotvorno. Mnogo šta u vezi 
s njom je delotvorno. On ponovo gleda napolje, pa dole, kroz zastor, 
na grozd lju­di pred jedi­nim vrati­ma koja su bitna.

„Belo“, kaže, i zastaje pre nego što ti­ho, gotovo nečuj­no dodaje: 
„obru­bljeno, od ramena do kolena, lju­bi­častim.“

„Ah“, kaže ona. A on­da ustaje, podi­gavši čaršav či­ji se kraj vu­če po 
podu, da se pokri­je dok hoda ka njemu. Ni­je vi­soka, ali se kreće kao 
da jeste. „Nosi porfir. Ovog ju­tra. Znači?“

„Znači“, ponavlja on. Ali ne kao pi­tanje.
Pru­živši ru­ku kroz perle, on pravi kratak, potpu­no svakodnevni 

znak sun­čevog di­ska, lju­di­ma koji već du­go čekaju u pri­zemnom 
stanu preko pu­ta. Čeka samo da vi­di kako mu je znak uzvraćen iz 
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stražarske ku­ći­ce sa gvozdenim rešetkama, a on­da ustaje i pri­lazi sit­
noj, veli­čan­stvenoj ženi u prostoru između sobe i solari­ju­ma.

„Šta sada, Petre?“, pi­ta ona. „Šta će sada da se desi?“
Njegova pojava ni­je upečatlji­va, zbog čega osećaj smi­renog vlada­

nja okolnosti­ma koji se oko njega ši­ri ostavlja još jači uti­sak – i još 
vi­še uznemi­rava.

„Gotova si sa dokonim mu­čenjem“, šapu­će on. „Zar ne? Sada ima­
mo malo slobodnog vremena.“

Ona okleva, on­da se osmehu­je, pa čaršav, nakratko odevni pred­
met, kli­zi na pod.

Nedu­go zatim, dole na uli­ci di­že se silna halabu­ka. Vri­sci, očaj­nič­
ki i mahni­ti kri­ci, koraci koji trče. Ovog pu­ta ne ustaju iz kreveta. U 
jednom trenutku, usred vođenja lju­bavi, on je podseća, šapu­ću­ći joj 
na uho, na obećanje od pre nekih godi­nu dana. Zapamti­la ga je, narav­
no, ali ni­kada ni­je sasvim sebi dozvoli­la da u njega poveru­je. Danas 

– ovog ju­tra – dok mu dodi­ru­je usne svojim usnama, dok je ponovo u 
njoj, dok mi­sli o carskoj smrti prošle noći, i dru­goj smrti sada i ovoj 
kraj­nje neverovatnoj lju­bavi, ona veru­je. Sada mu zai­sta veru­je.

Ni­šta je rani­je ni­je toli­ko uplaši­lo, a ovo je žena koja je već proži­
vela ži­vot, koli­ko god mlada bi­la, u kome je spoznala opravdan i velik 
strah. Ali ono što mu govori, malo kasni­je, kada im se vrati­la moć da 
govore, pošto su pokreti i strast mi­nu­li, jeste: „Zapamti, Petre. Pri­vat­
no ku­pati­lo, sa hladnom i toplom vodom, sa parom, ili ću naći sebi 
trgovca zači­ni­ma koji zna kako se treba ophodi­ti prema jednoj gospi 
plemeni­tog roda.“



Jedi­no što je odu­vek želeo bi­lo je da tera konje na trkama.
Od kada je postao svestan sebe na svetu, či­ni­lo mu se, želja mu 

je bi­la da se kreće među konji­ma, da ih gleda kako hodaju, kaskaju, 
ju­re; da s nji­ma pri­ča, da pri­ča o nji­ma, kao i o dvokoli­cama i vozari­
ma či­tavog božjeg dana, sve dok zvezde ne niknu na nebu. Želeo je 
da se o nji­ma bri­ne, da ih hrani, da im pomaže da dođu na svet, da 
ih nau­či uzen­gi­jama, uzdama, bi­ču, dvokoli­cama, bu­ci gledalaca. A 
on­da da – Džadovom mi­lošću, i u slavu Heladi­kovu, slavu odvažnog 
si­na božjeg koji je umro u svojim koči­jama donoseći vatru lju­di­ma 

– stoji u sopstvenom četvoropregu, nagi­nju­ći se daleko napred iznad 
konj­skih repova, sa uzdama obmotanim oko tela da mu ne skli­znu 

kroz znojave prste, sa nožem u pojasu da uzde preseče ako padne, i 
da tera konje da ju­re brzo i skreću u kri­vi­ne oštro, kako ni­jedan dru­gi 
čovek ne bi ni zamisliti mogao.

Ali hi­podromi i koči­je su od ovog sveta, a ni­šta u Saran­tin­skom 
carstvu – čak ni vera u boga – ni­je ni či­sto ni jednostavno. Ovde u Gra­
du je čak postalo opasno prečesto govori­ti o Heladi­ku. Pre nekoli­ko 
godi­na su prvi patri­jarh u ru­ševi­nama Rodi­je i istočni patri­jarh ovde 
u Saran­ti­ji izdali retku zajedničku objavu da sveti Džad, bog u sun­cu 
i iza sun­ca, nema rođene dece, ni smrtne ni dru­ge – da su svi lju­di, 
du­hom, si­novi božji. Da je Džadovo su­štastvo iznad razmnožavanja. 
Da je obožavanje, ili čak pri­hvatanje ideje o začetom si­nu jeres, da se 
ti­me napada či­sta božan­ska pri­roda gospodova.

Ali kako bi inače, propovedali su svešteni­ci u Sori­ji i dru­gde, nepo­
jamno, zasleplju­ju­će bli­stavi zlatni gospodar svetova bio pri­stu­pačan 
grešnom ljudskom rodu? Ako Džad voli svoja smrtna stvorenja, si­no­
ve svoga du­ha, zar ne bi on­da otelotvorio deo sebe u smrtnom obličju, 
da zapečati zavet te lju­bavi? A taj pečat je Heladik, koči­jaš, njegovo 
dete.

A on­da su tu bi­li i An­ti­ni, koji su pokori­li Bati­jaru i pri­hvati­li veru 
u Džada – a sa njim pri­grli­li i Heladi­ka, ali i njega kao polu­božan­stvo, 
ne samo kao smrtno dete. Var­var­sko nezna­boštvo, grmeli su pravover­
ni svešteni­ci – osim onih koji su ži­veli u Bati­jari, pod vlašću An­ti­na. A 
otkako se prvi patri­jarh u Rodi­ji i sam našao nji­ma na mi­lost i nemi­
lost, besne osu­de heladi­kij­ske jeresi na zapadu su se jedva ču­le.

Ali ovde u Saran­ti­ji se o verskim pi­tanji­ma svu­gde beskraj­no ras­
pravljalo, u lučkim krčmama, ku­pleraji­ma, si­rotinj­skim ku­hi­njama, 
na Hi­podromu, u pozori­šti­ma. Ni­si mogao da ku­piš kopču za plašt 
a da ne ču­ješ prodavčeve stavove o Heladi­ku ili ispravnoj li­turgi­ji za 
ispraćaj sun­ca.

Previ­še je bi­lo lju­di u carstvu – a posebno u Gradu – koji su pre­
du­go razmi­šljali i verovali na svoj način da bi ih patri­jarsi i svešteni­ci 
žestoko proganjali, ali su se znaci sve du­blje podele vi­deli na sve strane, 
a nemi­ri su uvek pretili da buknu.

U Sori­ji, ju­žno, između pu­sti­nje i mora, gde su džadi­ti ži­veli opa­
sno bli­zu basanidskoj grani­ci, okru­ženi Kin­dati­ma i mračno ću­tlji­vim, 
nomadskim narodi­ma Amu­za i pu­sti­nja iza njega, či­ja se neobjašnji­va 
vera razli­kovala od plemena do plemena, Heladi­kova sveti­li­šta bi­la 
su jednako česta kao kapele podignu­te bogu. Hrabrost si­novljeva, nje­
gova spremnost na žrtvu, bi­le su vrli­ne koje su uzdi­zali i svešteni­ci i 
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svetovne vođe u zemljama što su se grani­či­le s nepri­jatelji­ma. Grad, 
okru­žen debelim trostru­kim zi­di­nama i zaštitničkim morem, mogao 
je sebi da dopu­sti da mi­sli dru­gači­je, tako su govori­li u pu­stinj­skim 
zemljama. A Rodi­ja na dalekom zapadu odavno je poharana, pa 
kakvo istin­sko vođstvo može tamošnji prvi patri­jarh da nu­di danas?

Skorci­je iz Sori­je, naj­mlađi vodeći vozar u istori­ji Zelenih iz Saran­
ti­je, koji je jedino želeo da tera dvokoli­ce na trkama i da mi­sli samo 
na brzi­nu i pastu­ve, molio se Heladi­ku i njegovim zlatnim koči­jama 
u ti­ši­ni svoje du­še, pošto je bio uzdržan, tih mladić – i sam napola sin 
pu­sti­nje. Još u najranijoj mladosti je odlu­čio da mu kao vozaru nema 
dru­ge nego da se klanja dru­gom vozaru. Zai­sta, u sebi je verovao 

– koli­ko god bio neuk u tim pi­tanji­ma – da dvokoli­čari koji se trkaju 
a slede patri­jarhove objave i pori­ču božjeg si­na odbacu­ju presudnu 
pomoć kada se kroz arkade izvezu na opasni pesak Hi­podroma, pred 
osamdeset hi­ljada raspomamljenih građana.

Nji­hov problem.
Bi­lo mu je devetnaest godi­na, vozio je prvu dvokoli­cu za Zelene, 

na naj­većem stadi­onu na svetu, i imao je dobre izglede da postane 
prvi vozar posle Ormeza Esperanjani­na koji će odneti sto pobeda u 
Gradu pre svog dvadesetog rođen­dana, krajem leta.

Ali car je mrtav. Danas neće bi­ti trka, i ko zna koli­ko još dana, dok 
traje žalost. Ju­tros je na Hi­podromu bi­lo dvadeset hi­ljada lju­di, izli­li 
su se na stazu, ali su se napeto sašaptavali, ili slu­šali li­turgi­ju svešte­
ni­ka u žu­tim odorama, ni­su posmatrali dvokoli­ce koje su se izvezle 
u povorci. Prošle nedelje je izgu­bio pola takmi­čarskog dana zbog 
povrede ramena, a sada je i današnji dan prošao, a šta će se deseti 
sledeće nedelje? I one iza nje?

Skorci­je je znao da ne treba toli­ko da bri­ne o sebi u ovakav čas. 
Svešteni­ci – i heladi­kij­ski i pravoverni – svi bi ga žestoko ukori­li zbog 
toga. U nečemu su se sva verovanja slagala.

Vi­deo je lju­de kako plaču na tri­bi­nama i na stazi, dru­ge kako pre­
naglašeno mlataraju ru­kama, preglasno govore, sa strahom u oči­ma. 
Vi­đao je taj strah i rani­je kada su dvokoli­ce ju­ri­le, na li­ci­ma dru­gih 
vozača. Ni­je mogao da kaže da ga je sam ikada spoznao, osim kada 
su basanidske voj­ske krenu­le u pohod preko peska, i kada je stojeći 
na gradskim zi­di­nama di­gao pogled i vi­deo očeve oči. Tada su se 
predali, izgu­bi­li svoj grad, svoje domove – samo da bi ih povrati­li 
četi­ri godi­ne kasni­je, posle pobeda na severnoj grani­ci. Osvojenim 
posedi­ma veči­to se trgovalo.

Shvatio je da je carstvo sada u opasnosti. Konji­ma treba čvrsta 
ru­ka, a isto važi i za carstvo. Njegov problem je bio što je, odrastavši 
na istoku, prečesto vi­deo voj­ske Širvana, kralja nad kraljevi­ma, da bi 
i izbli­za bio napet kao lju­di koje je sada posmatrao. Ži­vot je bio previ­
še raskošan, previ­še nov, previ­še ču­desan i uzbu­dljiv da bi on klonuo 
du­hom, čak i na današnji dan.

Imao je devetnaest godi­na, i vozio je dvokoli­ce na trkama. U Saran­ti­ji.
Konji su bi­li njegov ži­vot, kao što je nekada sanjao da će bi­ti. Ta 

pi­tanja iz veli­kog sveta… Skorci­je će ih prepu­sti­ti dru­gi­ma. Nekoga će 
proglasi­ti za cara. Neko će sedeti u kati­zmi – carskoj loži – na sredi­ni 
zapadne tri­bi­ne Hi­podroma, i jednog skorog dana – božjom voljom! 

– baci­će belu marami­cu da označi početak svečane povorke, i koči­je će 
iskasati, pa on­da jurnu­ti. Jednom koči­jašu, mi­slio je Skorci­je iz Sori­je, 
ni­je preterano bitno ko je čovek koji ispu­šta marami­cu.

Bio je zai­sta mlad, u Grad je došao pre manje od pola godi­ne. Re­
gru­tovali su ga agen­ti Zelenih sa jednog malog hi­podroma u Sarni­ki, 
gde je vozio rage, i to za bedne Crvene – a ipak pobeđi­vao. Morao je 
mnogo da odraste i još vi­še nau­či. Uspeće u tome, i to veoma brzo. 
Lju­di se ponekad menjaju.

Skorci­je se nasloni na arkadu, u sen­ci. Posmatrao je gomi­lu s vi­di­
kovca iz koga je hodnik vodio pozadi u radi­oni­ce i jasle i male stanove 
hi­podromskih radni­ka, ispod tri­bi­na. Zaklju­čana vrata na pola hod­
ni­ka koji se pru­žao dole do prostranih ci­sterni, gde se nalazio veći 
deo gradskih zali­ha vode. U slobodne dane mlađi vozari i konju­šari 
ponekad su pri­ređi­vali trke malih čamaca između hi­ljadu stu­bova po 
tom slabo osvetljenom vodenom prostran­stvu pu­nom odjeka.

Skorci­je se pi­tao treba li da preko foru­ma ode do štale Zelenih da 
proveri svoje naj­bolje konje, i ostavi svešteni­ke nji­hovom zapevanju, 
a neobu­zdani­je građane izvi­ki­vanju imena kan­di­data za cara, čak i 
za vreme svete slu­žbe.

Nejasno je prepoznao jedno ili dva izvi­ki­vana imena. Ni­je pamtio 
imena svih ofici­ra i plemi­ća, a kamoli broj­nih dvorskih dostojan­stveni­
ka u Saran­ti­ji. Ko bi to i mogao a da i dalje ostane usredsređen na ono 
što je u ži­votu bitno? Saku­pio je osamdeset tri pobede, a rođen­dan 
mu je padao na poslednji dan leta. Mogu­će je. Protrljao je ugru­vano 
rame, di­gao pogled. Bi­lo je vedro, ki­šni oblaci su produ­ži­li na istok. 
Bi­će veoma vreo dan. Na stazi mu je vru­ći­na pri­jala. Pošto je dolazio 
iz Sori­je, potamneo od božjeg sun­ca, pod jarkim letnjim zraci­ma se 
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snalazio bolje od ostalih. Ovo bi za njega bio dobar dan, u to je bio 
si­gu­ran. A sada je propao. Car je umro.

Či­ni­lo mu se da Hi­podromom, pre nego što se ju­tro okon­ča, neće 
leteti samo reči i imena. Ovakve gomi­le su retko du­go ostajale mirne, 
a zbog današnjih okolnosti su se Zeleni i Plavi izmešali vi­še nego što 
je bezbedno. Kada je dan vreo, naravi se lakše uzburkaju. Posle nere­
da na hi­podromu u Sarni­ki, nedu­go pre nego što je oti­šao, spaljeno 
je pola kin­datske četvrti kada se ru­lja izli­la na uli­ce.

Ovog ju­tra su, među­tim, tu bi­li eksku­bi­tori, naoru­žani i oprezni, 
i raspoloženje je vi­še bi­lo napeto nego besno. Možda greši u vezi s 
nasi­ljem. Skorci­je bi prvi pri­znao da sem o konji­ma ne zna mnogo 
šta. Jedna žena mu je to i rekla pre samo dve noći, ali je zvu­čala opu­
šteno kao mačka, ni­malo nezadovolj­no. Zapravo, otkrio je da isti blagi 
glas koji delu­je na nemirne konje ponekad delu­je i na žene koje su ga 
čekale posle trka, ili slale svoje slu­ge da ga čekaju.

Naravno, ni­je uvek delovao. Polovi­nom te noći s mačkastom že­
nom obu­zeo ga je ču­dan osećaj da bi ona radi­je da se prema njoj 
ophodi gru­bo i žestoko, kao kada tera četvoropreg u cilj­noj ravni­ni. 
Ta mi­sao ga je uznemi­ri­la. Ni­je tako postu­pio, naravno. Teško je bi­lo 
proniknu­ti u žene; ali je vredelo tru­di­ti se, to je morao da pri­zna.

Ali ni izbli­za kao tru­di­ti se oko konja. Ni­šta ni­je bi­lo toli­ko vredno.
„Rame je bolje?“
Skorci­je se hi­tro osvrnu, jedva pri­krivši iznenađenje. Ni­je očeki­

vao da će nabi­jeni, snažni čovek koji mu je pri­šao postavljati lju­bazna 
pi­tanja.

„Pri­lično“, reče kratko Astorgu od Plavih, naj­ču­veni­jem vozaru 
svog doba – Skorci­je je doveden iz Sarni­ke da bi njemu bio izazi­vač. 
Skorci­je se oseti nespretno, nesposobno pored stari­jeg čoveka. Ni­je 
imao poj­ma kako da se postavi u ovakvom trenutku. U Astorgovu 
slavu su podignu­ta već dva ki­pa, među spomeni­ci­ma na spi­ni Hi­po­
droma, a jedan je bio od bron­ze. Pri­čalo se da je nekoli­ko pu­ta večerao 
u Atenin­skoj palati. Uti­caj­ni lju­di u Carskoj četvrti traži­li su njegovo 
mi­šljenje o gradskim pi­tanji­ma.

Astorg se nasmeja, njegove crte li­ca otkri­še vedru pri­rodu. „Ne 
želim ti zlo, momče. Nemam otrova, nemam tabli­ca uroka, nemam 
zli­kovaca koji čekaju u mraku pred domom neke gospe.“

Skorci­je oseti da je pocrveneo. „To znam“, promrmlja.
Astorg dodade, pogleda usmerenog na gomi­lu: „Su­parni­štvo je 

dobro za sve nas. Lju­di vi­še pri­čaju o trkama. Čak i kada ni­su ovde. 

Tera ih da se klade.“ Naslonio se na jedan stub. „Žele vi­še trkačkih 
dana. Šalju poslani­ce caru. Car želi da građani bu­du srećni. Trke se 
dodaju na kalen­dar. To znači vi­še nagrada za sve nas, momče. Pomoći 
ćeš mi da se mnogo rani­je povu­čem.“ Okrenuo se ka Skorci­ju pa se 
osmehnuo. Li­ce su mu prekri­vali neverovatno broj­ni ožilj­ci.

„Ti hoćeš da se povu­češ?“, upi­ta Skorci­je zapanjeno.
„Meni je“, odgovori Astorg blago, „tri­deset devet godi­na. Da, hoću 

da se povu­čem.“
„Neće ti dozvoli­ti. Navi­jači Plavih će zahtevati tvoj povratak.“
„I ja ću se vrati­ti. Jednom. Dvaput. To ću sku­po naplati­ti. On­da ću 

pu­sti­ti da moje stare kosti dobi­ju svoju nagradu i prepu­sti­ti lomove, 
ožilj­ke i padove tebi, ili čak i mlađi­ma. Imaš li predstavu koli­ko sam 
vozača vi­deo da gi­nu na stazi otkako sam počeo?“

Skorci­je je u svojoj kratkoj kari­jeri vi­deo dovolj­no smrti da ni­je 
morao na to da odgovori. Za koju god boju da su se takmi­či­li, pomah­
ni­tali navi­jači dru­gih stranaka želeli su nji­hovu smrt, sakaćenje, uni­šte­
nje. Lju­di su na hi­podrome dolazi­li da vi­de krv i ču­ju vri­ske jednako 
koli­ko i da se di­ve brzi­ni. Voštane tabli­ce sa smrtonosnim kletvama 
stavljane su u grobove, bu­nare, ci­sterne, zakopavane su na raskršći­
ma, bacane u more sa gradskih zi­di­na. Alhemi­čari­ma i hi­roman­ti­ma 

– kako istin­skim tako i prevaran­ti­ma – plaćalo se da strašnim či­ni­ma 
omađijaju vozare i konje. Na hi­podromi­ma carstva koči­jaši su se trkali 
sa smrću – Devetim vozačem – isto koli­ko i jedan sa dru­gim. Heladik, 
Džadov sin, stradao je u svojim dvokoli­cama, a oni su bi­li njegovi 
sledbeni­ci. Ili bar neki od njih.

Dvoji­ca dvokoli­čara su kratko ćutke postajali, gledaju­ći metež iz 
sen­ke arkade. Skorci­je je znao da će ih ru­lja istog trenutka opsesti 
bu­de li ih ugledala.

Ni­je ih ugledala. Umesto toga, Astorg veoma ti­ho reče: „Onaj 
čovek. Ona gru­pi­ca tamo. Svi su Plavi. On ni­je. Ni­je Plavi. Poznajem 
ga. Pi­tam se šta li to radi.“

Skorci­je, koga to ni­je mnogo zani­malo, di­že pogled na vreme da 
vi­di tog čoveka kako stavlja ru­ke oko usta i vi­če, gospodskim, zvon­
kim glasom: „Da­lein na Zlatni presto! Pla­vi za Fla­vija Da­leina!“

„O-ho“, reče Astorg, prvi koči­jaš Plavih, skoro kao za sebe. „I ovde? 
Kako je on jedno pametno, pametno đu­bre.“ Skorci­je ni­je imao poj­ma 
o čemu ovaj to govori.

Shvati­će tek mnogo kasni­je, kada se pri­seti i sve poveže.


