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Hvala Nilu Gejmenu, koji nam je pozajmio poslednji 
preostali primerak Liber Paginarum Fulvarum,  
i veliki pozdrav svoj deci iz H. P. Lavkraftovog  

letnjeg kluba obožavalaca.

Želeo bih da jasno stavim do znanja da ova knjiga  
nije šašava. Samo su glupe riđokose, u komedijama 

situacija iz pedesetih, šašave.

Ne, nije ni budalasta.
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Ovo je priča o magiji, o tome kuda se ona kreće, i što je 
možda još važnije, odakle dolazi i zašto – mada ne name-
rava da odgovori na sva ova pitanja, ili na bilo koje od njih.

Može, međutim, pomoći da se objasni zašto se Gandalf 
nikada nije ženio i zašto je Merlin bio muškarac. Jer ovo je 
takođe priča o odnosima između polova, mada verovatno 
ne u atletskom, valjajućem, prebroj-noge-i-podeli-sa-dva 
smislu sem ukoliko se likovi u potpunosti ne otmu kontroli 
autora. A mogli bi.

Međutim, ovo je prvenstveno priča o svetu. Evo ga, upra-
vo nailazi. Gledajte pažljivo, specijalni efekti su vrlo skupi.

Čuje se bas nota. To je dubok treperav akord koji nagove-
štava da bi svakog časa mogla da upadne duvačka sekcija sa 
fanfarama za kosmos, jer scenu čini crnilo svemira sa neko-
licinom zvezda koje svetlucaju kao perut na ramenima Boga.

Onda se odozgo pojavljuje, veća od najveće, najneprijat-
nije naoružana zvezdana krstarica iz mašte visokobudžetnog 
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filmadžije: kornjača, petnaest hiljada kilometara dugačka. 
To je Veliki A’Tuin, jedna od retkih iz vrste astrochelonia, 
iz univerzuma u kome su stvari manje onakve kakve jesu, 
a više onakve kakvim ih ljudi zamišljaju. Na svom oklopu 
prošaranom kraterima ona nosi četiri džinovska slona koji 
na ogromnim leđima drže veliki točak Disksveta.

Kako se tačka gledišta pomera okolo, u celosti može da 
se sagleda svet obasjan svojim malim orbitirajućim sun-
cem. Tu su kontinenti, arhipelazi, mora, pustinje, planin-
ski venci, pa čak i malena ledena oblast u središtu. Žitelji 
ovog mesta, to je očigledno, neće imati nikakvog dodira sa 
globalnim teorijama. Njihov svet, opasan okeanom koji se 
večno, u vidu dugačkog vodopada, preliva u svemir, kružan 
je i pljosnat, nalik geološkoj pici, mada bez maslina.

Svet poput ovoga, koji postoji samo zato što bogovi 
uživaju u šali, mora biti mesto gde magija može da opstane. 
Kao i polni odnosi, naravno.

Nailazio je hodajući kroz oluju i moglo se pretpostaviti 
da je čarobnjak, delom zbog dugačke odore i izrezbarene 
palice, ali uglavnom zato što su se kišne kapi zaustavljale 
na metar iznad njegove glave, pušeći se.

Bila je to prava olujna zemlja, gornji predeli Ramtopskih 
planina, zemlja oštrih vrhova, gustih šuma i malih rečnih 
udolina, tako dubokih da dnevna svetlost ne bi ni stigla 
do dna a već je bilo vreme da se ide. Čupavi venčići oblaka 
su oblagali niže vrhove, dole, ispod planinske staze kojom 
je čarobnjak gacao, klizajući se. Nekoliko škiljavih koza 
posmatralo ga je sa blagim interesovanjem. Kozama ne 
treba mnogo da bi se zainteresovale.
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Poneki put bi se zaustavio i bacio svoju tešku palicu u 
vazduh. Ona se uvek vraćala pokazujući u istom pravcu, 
čarobnjak bi uzdahnuo, podigao je i nastavio svoje napre-
dovanje kroz kaljugu.

Oluja je šetala oko brda na nogama od munja, urlajući 
i mumlajući na smenu.

Čarobnjak nestade na zavoju staze, a koze se vratiše 
svojoj vlažnoj ispaši.

Sve dok ih nešto drugo nije nateralo da podignu pogled. 
One se ukočiše, oči im se razrogačiše, a nozdrve raširiše.

To je bilo čudno, zato što na stazi nije bilo nikoga. Ali 
koze su ga posmatrale sve dok se nije izgubio sa vidika.

Selo je bilo zabačeno, u uzanoj udolini između strmih 
šuma. Nije to bilo veliko selo, i ne bi se videlo na mapi 
planine. Ono se jedva videlo na mapi sela.

Bilo je to, u stvari, jedno od onih mesta koja postoje 
tek da bi ljudi mogli da dođu iz njih. Univerzum ih je pre-
pun: skrivena sela, vetrom šibani gradići pod otvorenim 
nebom, izolovana boravišta u ledenim planinama čija je 
jedina uloga u istoriji da budu neverovatno obična mesta 
gde je nešto neobično počelo da se dešava. Često nema 
ničeg više od male spomen-ploče koja otkriva da se, uprkos 
sveukupnoj ginekološkoj verovatnoći, neko veoma slavan 
rodio tu, nasred zida.

Magla se uvijala oko kuća dok se čarobnjak, prešavši 
preko uzanog mosta ispod koga je tekla nabujala rečica, 
uputio prema seoskoj kovačnici, premda treba reći da ove 
dve činjenice nemaju ništa jedna s drugom. Magla bi se 
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ionako uvijala; bila je to iskusna magla i uvijanje je podigla 
na nivo umetnosti.

Kovačnica je, naravno, bila poprilično ispunjena. 
Kovačnica je mesto u kome ćete sigurno naći dobru vatru 
i nekoga da popričate. Nekoliko meštana je dangubilo u 
toplim zasencima, ali dok se čarobnjak približavao, oni 
su se uspravljali sa iščekivanjem i pokušavali da izgledaju 
inteligentno, uglavnom sa zanemarljivim uspehom.

Kovač nije osećao potrebu da bude toliko ponizan. On 
klimnu glavom čarobnjaku, ali to je bio pozdrav između 
ravnih, ili barem ravnih sa kovačevog stanovišta. Na kraju 
krajeva, svaki iole stručniji kovač se poznaje sa magijom toli-
ko da su na klimanje glavom, ili makar želi da misli da je tako.

Čarobnjak se nakloni. Bela mačka koja je spavala pored 
peći se probudila i posmatrala ga sa pažnjom.

„Kako se zove ovo mesto, gospodine?“, reče čarobnjak.
„Pokvareno Dupe“, stiže odgovor.
„Pokvareno…?“
„Dupe“, ponovi kovač tonom koji je prosto začikavao 

da se iz svega izvuče neki smisao.
Čarobnjak razmotri ovo.
„Ime koje ima svoju predistoriju“, konačno reče, „koju 

bih, da su okolnosti drugačije, bio veoma rad da čujem. Ali 
želeo bih da razgovaram sa vama, kovaču, o vašem sinu.“

„Kojem?“, zapita kovač, a džabalebaroši se zakikotaše.
Čarobnjak se osmehnuo.
„Imate sedam sinova, nije li tako? A i vi sami ste bili 

osmi sin?“
Kovačevo lice se ukrutilo. Okrenuo se ka seljanima. 

„Ajde, kiša prestaje“, reče. „Čistac, svi. Ja i…“, pogleda 
čarobnjaka, koji izvi obrve.
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„Dram Bilet“, reče čarobnjak.
„Ja i gospodin Bilet imamo nešto da popričamo.“ Nehaj-

no mahnu svojim čekićem i, jedan za drugim, izvirujući 
preko ramena, za slučaj da čarobnjak uradi nešto zanimlji-
vo, posetioci napustiše prostoriju.

Kovač je izvukao dve hoklice ispod klupe. Uzeo je flašu 
iz kredenca pored rezervoara sa vodom i nalio prozirnu 
tečnost u par veoma malih čaša.

Dva čoveka su sedela, posmatrajući kako se kiša i magla 
valjaju preko mosta. Potom kovač reče: „Znam na kog 
sina mislite. Stara Baka je sada s mojom ženom. Osmi sin 
osmog sina, naravno. Palo mi je na pamet, ali da budem 
iskren, nikad o tome nisam previše razmišljao. Vidi, vidi. 
Čarobnjak u porodici, a?“

„Vrlo brzo shvatate“, reče Bilet. Bela mačka skoči sa 
svog ležaja, dogega se preko sobe i vinu u čarobnjakovo 
krilo. Tu se ponovo sklupčala, dok su je njegovi tanki prsti 
odsutno mazili.

„Vidi, vidi“, ponovi kovač. „Čarobnjak u Pokvarenom 
Dupetu, a?“

„Moguće, moguće“, reče Bilet. „Naravno, prvo će morati 
da ode na Univerzitet. To bi mu moglo ići od ruke, naravno.“

Kovač je razmotrio ideju iz svih uglova i odlučio da mu 
se veoma dopada. Jedna pomisao ga prenu.

„Čekajte“, reče. „Pokušavam da se setim onoga što mi 
je otac pričao. Čarobnjak koji zna kada će da umre može, 
kao, da preda svoje, kao, čarobnjaštvo svom, kao, nasled-
niku, jelda?“

„Nikada nisam čuo da neko to tako jezgrovito sroči, ali: 
da“, reče čarobnjak.
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„Znači vi ćete, kao, umreti?“
„O, da.“ Mačka je prela dok su je prsti češkali iza uveta.
Kovač je izgledao zabezeknuto. „Kada?“
Čarobnjak razmisli za trenutak. „Za otprilike šest minuta.“
„Oh.“
„Ne brinite“, reče čarobnjak. „Tome se ja prilično radu-

jem, da budem iskren. Čuo sam da je sasvim bezbolno.“
Kovač razmotri ovo. „Ko vam je kazao?“, konačno reče.
Čarobnjak se pretvarao da ga ne čuje. On je posmatrao 

most, primećujući komešanje i razređivanje magle.
„Vidite“, reče kovač. „Bolje da mi kažete kako se vaspitava 

čarobnjak, znate, jer nema čarobnjaka u ovim krajevima i…“
„To će se srediti samo po sebi“, reče Bilet ljubazno. 

„Magija me je dovela do vas i magija će se postarati za sve. 
Najčešće je tako. Da li sam ja to čuo plač?“

Kovač pogleda u tavanicu. Pored dobovanja kiše mogao 
se razaznati i zvuk novih pluća u punom zamahu.

Čarobnjak se osmehnuo. „Neka ga donesu ovde“, reče.
Mačka se uspravila i zainteresovano zagledala u široka 

vrata kovačnice. Dok je kovač uzbuđeno dovikivao nešto uz 
stepenice, ona skoči dole i odšunja se polako preko poda, 
predući poput testere.

Na dnu stepeništa se pojavila visoka sedokosa žena, 
stežući neki zamotuljak u ćebetu. Kovač ju je požurivao 
do mesta gde je čarobnjak sedeo.

„Ali…“, započe ona.
„Ovo je veoma važno“, reče kovač značajno. „Šta se sad 

radi, gospodine?“
Čarobnjak podiže svoju palicu. Ona nije bila ništa niža 

od njega i skoro jednakog obima kao njegov ručni zglob, 
prekrivena gravurama koje su se izgleda menjale dok 
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ih je kovač posmatrao, baš kao da ne žele da on vidi šta 
predstavljaju.

„Dete mora da je drži“, reče Dram Bilet. 
Kovač klimnu glavom i pročeprka po ćebetu. Napokon 

je izvukao majušnu ružičastu ruku. On je nežno dovede do 
štapa. Ona ga čvrsto uhvati.

„Ali…“, reče babica.
„U redu je, Bako, znam šta radim. Ona je veštica, gospo-

dine, nemojte da obraćate pažnju na nju. Dobro“, reče 
kovač. „Šta sad?“

Čarobnjak je ćutao.
„Šta ćemo sad da r…“, zausti kovač, i stade. Nagnuo se 

da pogleda lice starog čarobnjaka. Bilet se smešio, ali niko 
ne bi mogao da dokuči o kakvoj šali se radilo.

Kovač gurnu bebu natrag u naručje izbezumljene babi-
ce. Zatim, što je dostojanstvenije mogao, on odvoji tanke, 
blede prste od palice.

Ona je ulivala čudan osećaj, bilo je to slično statičkom 
elektricitetu. Sâmo drvo je bilo skoro crno, ali gravure 
su bile nešto svetlije, i oči bi vas zabolele pri pokušaju da 
ustanovite šta one zapravo predstavljaju.

„Da li si sada zadovoljan?“, reče babica.
„A? O. Da. U stvari, jesam. Zašto?“
Ona zavrnu jedan preklop ćebeta. Kovač pogleda naniže 

i proguta knedlu.
„Ne“, prošaputa. „Rekao je…“
„A šta on može da zna o tome?“, podrugljivo će Baka.
„Ali rekao je da će biti sin!“
„Meni ne liči na sina, momče.“
Kovač se sručio na svoju hoklicu i zario glavu u ruke.
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„Šta sam to uradio?“, zaječa.
„Podario si svetu prvu ženu-čarobnjaka“, reče babica. 

„Sta bi bujila pajila?“
„Šta?“
„Pričam sa bebom.“
Bela mačka je prela i izvijala se kao da se trlja o noge 

starog prijatelja. Što je bilo neobično, s obzirom na to da 
tamo nije bilo nikoga.

„Bio sam budala“, reče glas tonom koji nijedan smrtnik 
nije mogao da čuje. „Pretpostavljao sam da magija zna 
šta radi.“

Možda i zna.
„Kad bih samo mogao nešto da uradim…“
Nema povratka. Nema povratka, reče duboki, teški 

glas, nalik zatvaranju vrata grobnice.
Tračak ništavila koji je predstavljao Dram Bileta raz-

misli na trenutak.
„Ali ona će imati mnogo problema.“
Takav i jeste život. Tako su mi rekli. Ja to ne bih 

znao lično, naravno.
„Šta je sa reinkarnacijom?“
Smrt je oklevala.
Ne bi ti se dopala, reče. Veruj mi na reč.
„Čuo sam da neki ljudi to rade sve vreme.“
Za to moraš da budeš izvežban. Treba da počneš 

kao mali, i da radiš na tome. nemaš pojma kako je 
užasno biti mrav.

„Ne valja?“
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Ne bi verovao. A sa tvojom karmom, i mrav bi 
bilo previše.

Beba je bila vraćena majci, a kovač je snuždeno sedeo 
i posmatrao kišu.

Dram Bilet je češao mačku iza uveta, razmišljajući o 
svom životu. Bio je to dugačak život, što je jedna od pred-
nosti bavljenja čarobnjaštvom, i uradio je mnogo stvari 
koje mu nisu godile. Bilo je vreme da…

Nemam ja čitav dan, znaš, reče Smrt negodujući.
Čarobnjak pogleda mačku i prvi put uvide kako je neo-

bično ona sada izgledala.
Živi često ne shvataju kako komplikovano izgleda svet 

kada ste mrtvi, jer iako smrt oslobađa um okova trodimen-
zionalnosti, ona ga takođe odvaja od Vremena, koje je samo 
još jedna dimenzija. I tako, iako je mačka koja se trljala o 
njegove nevidljive noge bila nesumnjivo ista ona mačka 
koju je video pre nekoliko minuta, to je, sasvim jasno, bilo 
i malo mače, i debela poluslepa mačorčina, kao i svaki 
od međuoblika. Sve u isto vreme. Pošto je započinjala od 
sićušnog, izgledala je kao bela šargarepa u obliku mačke, 
što je opis koji će morati da posluži sve dok ljudi ne smisle 
odgovarajuće četvorodimenzionalne prideve.

Koščata ruka Smrti nežno kucnu Bileta po ramenu.
Hajdemo, sinko.
„Ne postoji ništa što bih mogao da uradim?“
Život je za žive. Ionako si joj dao palicu.
„Da. I to stoji.“

Ime babice je bilo Baka Vedervaks. Ona je bila veštica. To 
je bilo sasvim prihvatljivo u Ramtopima, i niko nije imao 
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da kaže nešto loše o vešticama. Barem ne ukoliko bi želeo 
da se probudi u istom obliku u kojem je zaspao.

Kovač je i dalje turobno zurio u kišu, kada se starica 
vratila niz stepenice i potapšala ga bradavičavom rukom 
po ramenu.

On je pogleda.
„Šta da radim, Bako?“, reče, ne uspevši da potisne mole-

ćivu notu u svom glasu.
„Šta si uradio sa čarobnjakom?“
„Stavio sam ga napolje, u spremište za ogrev. Je li to 

u redu?“
„Zasad jeste“, reče odsečno. „A sad, moraš da spališ 

palicu.“
Oboje su se okrenuli i zagledali u tešku palicu, koju je 

kovač naslonio na zid u najmračnijem uglu kovačnice. 
Skoro se činilo da im uzvraća pogled.

„Ali magična je“, prošaputa.
„Pa?“
„Da li će goreti?“
„Još nisam videla drvo koje ne gori.“
„Mislim da to neće na dobro da izađe!“
Baka Vedervaks zalupi velika vrata i ljutito se okrenu 

prema njemu.
„E, sad me slušaj, Gordo Kovaču!“, reče ona. „Na dobro 

neće izaći ni ženski čarobnjaci! Ta vrsta magije ti je loša za 
žene, ta čarobnjačka magija, sva u knjigama, i zvezdama 
i gemetriji. Nikad ona to neće shvatiti. Ko je ikad čuo za 
ženu čarobnjaka?“

„Postoje veštice“, reče kovač nesigurno. „A i vračare, 
čuo sam.“
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„Veštice su ti skroz nešto drugo“, odsečno će Baka 
Vedervaks. „To je magija od zemlje, ne od neba, i muškarci 
je nikad ne bi savladali. A što se tiče vračara“, dodade, „na 
njih ne treba ni trošiti reči. Poslušaj ti mene, i lepo spali tu 
palicu, zakopaj telo i pravi se da se ništa nije desilo.“

Kovač je neodlučno klimnuo glavom, prešao preko 
kovačnice i izduvao meh, dok su varnice letele na sve stra-
ne. Vratio se do palice.

Nije mogao da je pomeri.
„Ne može da se pomeri!“
Graške znoja su mu izbijale po čelu dok je cimao štap. 

Ovaj je ostao prkosno nepokretan.
„Čekaj, daj da ja probam“, reče Baka i posegnu iza njega. 

Začuo se odsečan zvuk, praćen mirisom sprženog kalaja.
Kovač, tiho cvileći, pretrča preko kovačnice do Bake, 

koja je završila preturena pored susednog zida.
„Da li si dobro?“
Ona otvori dva oka nalik ljutitim dijamantima i reče: 

„Shvatam. Ima ona svoj način, je li?“
„Kakav način?“, reče kovač, potpuno zbunjen.
„Daj mi ruku, blesane. I dodaj mi sekirče.“
Ton njenog glasa je ukazivao da protivljenje ne bi bilo 

pametno. Kovač je očajnički preturao po kršu iza kovačni-
ce, sve dok nije pronašao staru dvoseklu sekiru.

„Dobro. Sada skidaj svoju kecelju.“
„Zašto? Šta nameravaš da uradiš?“, reče kovač, kome 

je kontrola nad situacijom počela da izmiče. Baka srdito 
uzdahnu.

„Od kože je, idiote. Obmotaću je oko drške. Neće me 
dva puta uhvatiti na isti štos!“



18

Kovač se iskobeljao iz teške kožne kecelje i oprezno joj 
je predao. Ona ju je obmotala oko sekire i načinila jedan 
ili dva zamaha u vazduhu. Potom se, nalik pauku, obasjana 
odsjajem usijane peći, prišunjala preko sobe, i sa krikom 
trijumfa i napora, obrušila teško sečivo pravo posred palice.

Začu se klik. Začu se šum nalik letu jarebice. Začu se 
tup udarac.

Nastade tišina.
Kovač ispruži ruku, vrlo sporo, ne pomerajući glavu, i 

dodirnu sečivo sekire. Ono više nije bilo na dršci. Bilo je 
zabijeno u vrata pored njegove glave, ostavivši mu sitnu 
ogrebotinu na uvetu.

Baka je stajala, pomalo ošamućena od udarca u pot-
puno nepokretan predmet, gledajući drveni patrljak u 
svojim rukama.

„D-d-dobrooo“, jezik joj se zaplete. „U t-tom s-s-slu-
čajuuu…“

„Ne“, reče kovač odlučno, trljajući uvo. „Šta god pre-
dložila, ne. Ostavi je. Nabacaću nešto oko nje. Niko je neće 
ni primetiti. Ostavi je. To je samo štap.“

„Samo štap?“
„Imaš li neku bolju ideju? Neku koja mi neće otkinuti 

glavu?“
Ona prostreli pogledom palicu, koja kao da to nije ni 

primetila.
„U ovom trenutku, ne“, priznade. „Ali samo mi daj 

malo vremena…“
„Dobro, dobro. Ionako ja imam šta da radim, pokopa-

vanje čarobnjaka, znaš kako je.“
Kovač je uzeo lopatu iza vrata, ali je oklevao.
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„Bako.“
„Šta je?“
„Da li znaš kako čarobnjaci vole da budu pokopani?“
„Da!“
„Pa, kako?“
Baka Vedervaks oćuta na trenutak.
„Nerado.“
Kasnije se nežno spustilo veče, dok su poslednji ostaci 

spore svetlosti sveta isticali iz doline i bledi, kišom isprani 
mesec zasijao u noći posutoj zvezdama. A u senovitom 
voćnjaku iza kovačnice povremeno bi se čuo zveket lopate 
ili prigušena psovka.

Gore, u kolevci, prvi ženski čarobnjak na svetu nije 
sanjao ništa posebno.

Bela mačka je napola dremala u svom ležaju pored peći. 
U mračnoj kovačnici se čulo samo krckanje uglja, dok se 
slegao pod pepelom.

Palica je stajala u uglu, tamo gde je želela da bude, 
umotana u senke koje su bile nešto mračnije nego što su 
senke obično.

Vreme je proticalo, što je, u suštini, njegov posao.
Začulo se tiho zveckanje, i nalet vazduha. Nakon izvesnog 

vremena mačka se uspravila i zainteresovano zagledala.

Zarudilo je. Ovde gore, u Ramtopima, zora je uvek upeča-
tljiva, naročito kada oluja pročisti vazduh. Dolina koju je 
zauzimalo Pokvareno Dupe nadnosila se nad panoramom 
nižih vrhova i predgorja, obojenih purpurno i narandžasto 
u ranoj jutarnjoj svetlosti koja se razlivala preko njih lagano 
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(usled Diskovog snažnog magijskog polja svetlost putuje 
usporeno), i dalekih dolina koje su još uvek ličile na senovi-
te barice. Još dalje, sa mora, dopro bi poneki udaljeni odsjaj.

Zapravo, odavde se videlo sve do ivice sveta.
To nije pesnička figura, već prosta činjenica, pošto je 

svet sasvim sigurno bio ravan, i štaviše, znalo se da ga na 
svojim leđima kroz svemir nose četiri slona, a oni su, opet, 
stajali na oklopu Velikog A’Tuina, velike nebeske kornjače.

Tamo dole, u Pokvarenom Dupetu, selo se budilo. 
Kovač je upravo ušao u svoju radionicu i otkrio da je sad 
urednija nego u poslednjih sto godina, sa alatima vraćenim 
na svoje mesto, počišćenim podom i novom vatrom raz-
gorenom u ognjištu. On sedi na nakovnju koji je pomeren 
preko sobe i posmatra palicu pokušavajući da misli.

Ništa posebno se nije dešavalo narednih sedam godina, 
izuzev da je jedno drvo jabuke u voćnjaku iza kovačnice 
izraslo vidno više od ostalih i da se na njega često penjala 
devojčica smeđe kose, razmaknutih prednjih zuba, i crta 
lica koje su obećavale da će postati ako ne lepa, onda barem 
privlačna.

Nazvali su je Eskarina, bez nekog posebnog razloga, sem 
što se njenoj majci sviđalo kako je to zvučalo, i mada je Baka 
Vedervaks budno motrila na nju, nije uspela da primeti bilo 
kakve znake magije. Tačno je da je provodila više vremena u 
pentranju po drveću i cičavom trčanju naokolo nego što su 
to devojčice obično radile, ali devojčici sa četvoricom starije 
braće koja su preostala u kući moglo je mnogo toga da se 
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oprosti. U stvari, veštica se opuštala i počinjala da misli da 
se magija, na kraju krajeva, nije ni primila.

Ali magija ima običaj da zalegne, kao grabljivac u travi.

Zima je ponovo došla, i to oštra. Oblaci su visili oko Ram-
topa poput velikih debelih ovaca, ispunjavajući klance sne-
gom i pretvarajući šume u tihe, sumorne pećine. Visoki 
prelazi su bili zatvoreni i karavana neće biti do proleća. 
Pokvareno Dupe je postalo malo ostrvo toplote i svetlosti.

Za vreme doručka Eskina majka reče: „Brinem se za 
Baku Vedervaks. Dugo nije dolazila.“

Kovač je pogleda preko kašike.
„Ja se ne žalim“, reče. „Ona…“
„Ona ima veliki nos“, reče Eska.
Roditelji je presekoše pogledima.
„Ne vidim potrebu za takvom primedbom“, reče njena 

majka strogo.
„Ali tata kaže da ona uvek gura svoj…“
„Eskarina!“
„Ali on kaže…“
„Ja kažem…“
„Da, ali on je rekao da ona ima…“
Kovač zamahnu i pljesnu je. Nije to uradio jako, ali je 

odmah zažalio. Dečaci su dobijali porciju dlana, a ponekad 
i kaiša, kad god bi zaslužili. Problem sa njegovom ćerkom 
bio je u iritantnom načinu na koji je uporno istrajavala u 
držanju za neke argumente dugo nakon što je trebalo da 
ih napusti. To ga je uvek uznemiravalo.
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Ona briznu u plač. Kovač ustade, ljut i postiđen, i teškim 
koracima se uputi u kovačnicu.

Začu se glasna škripa i tup udarac.
Pronašli su ga zanesvešćenog na podu. On će kasnije 

tvrditi da je udario glavom u dovratak. To je bilo neobič-
no, jer nije bio mnogo visok i ranije je uvek bilo dovoljno 
prostora do grede, ali on je bio siguran da, šta god da se 
desilo, to nije imalo nikakve veze sa maglovitim pokretom 
iz najmračnijeg ugla kovačnice.

Na neki način događaji daju pečat danu. Postao je to 
dan slomljene grnčarije, dan uzajamnog kinjenja i dure-
nja. Eskina majka je ispustila krčag koji je pripadao njenoj 
baki, i ispostavilo se da se čitava gajba jabuka na tavanu 
ubuđala. U kovačnici je peć tinjala prigušeno, odbijajući 
da se razgori. Džaims, najstariji sin, okliznuo se na uglača-
nom ledu na putu i povredio ruku. Bela mačka ili, moguće, 
neka njena naslednica, pošto mačke vode zaseban i složen 
privatan život u ambaru pored kovačnice, uzverala se uz 
odžak perionice i odbila da siđe. Čak je i nebo pritiskalo 
poput starog madraca, a vazduh je bio težak, uprkos snegu.

Zbog nategnutih živaca, dosade i zlovolje vazduh je 
brujao kao usred oluje.

„E, dobro! Sad je, vala, dosta!“, povika Eskina majka. 
„Sern, ti, Galta i Eska možete da odete do Bake i da vidite 
kako je i… gde je Eska?“

Dva najmlađa dečaka podigoše pogled usred koškanja 
ispod stola.

„Otišla je do voćnjaka“, reče Galta. „Opet.“
„Idi i dovedi je, a onda, čistac.“
„Ali hladno je!“
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„Opet će sneg!“
„Samo je kilometar i po daleko, a put je dovoljno raš-

čišćen, i ko je ono beše jedva čekao da izleti napolje kada 
je pao prvi sneg? Brišite i ne vraćajte se dok ne budete u 
boljem raspoloženju.“

Esku su pronašli kako sedi u krošnji velike jabuke. Zace-
lo, drvo je bilo tako prekriveno imelom da se zelenelo i 
usred zime; njegovi plodovi su bili mali, i varirali su, od 
kiselosti koja je izvrtala želudac do ugnjilosti preko noći, 
i mada se činilo lakim za pentranje, imalo je običaj da mu 
pucaju grane i da vam izvrće noge u nezgodnim trenucima. 
Sern se jednom zaklinjao da se grana izvrnula samo da bi 
ga zbacila. Ali ono je trpelo Esku koja je obično sedela na 
njemu ako je bila ljuta, ili kad joj je bilo dosta svega, ili pak 
kada je jednostavno želela da bude sama. Dečaci su osećali 
da prirodno pravo svakog brata da umereno maltretira 
svoju sestru prestaje u podnožju ovog stabla. Stoga oni 
baciše grudvu snega ka njoj. Promašiše je.

„Idemo da obiđemo staru Vedervaks.“
„Ali ti ne moraš da pođeš.“
„Jer ćeš nas samo usporavati, a verovatno i stalno cmi-

zdriti.“
Eska ih mrko pogleda. Ona nije mnogo plakala, nikad 

joj se nije činilo da se time može mnogo postići.
„Ako nećete da pođem, onda ću poći“, reče. Takve stvari 

su sasvim logične među braćom i sestrama.
„O, mi hoćemo da pođeš“, brzo će Galta.
„Vrlo mi je drago da to čujem“, reče Eska, skočivši na 

utabani sneg.
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Imali su korpu sa dimljenim kobasicama, kuvanim jaji-
ma i – zato što je njihova majka bila praktična koliko i 
velikodušna – velikom teglom kompota od bresaka koji 
niko u porodici nije mnogo voleo. Bez obzira na sve, ona 
ga je pravila svake godine kada dozre male divlje breskve.

Ljudi iz Pokvarenog Dupeta su naučili da žive sa dugo-
trajnim zimskim snegovima i putevi izvan sela su bili 
oivičeni daskama koje su smanjivale smetove i, što je još 
važnije, sprečavale putnike da zalutaju. Ako se radilo o 
meštanima, to nije previše značilo, jer je neimenovani seo-
ski genije pre nekoliko generacija došao na ideju da se izre-
zbare oznake na svakom desetom drvetu u šumi oko sela, 
sve do udaljenosti od tri kilometra. Trajalo je to godinama, 
a produbljivanje postojećih oznaka je bio stalan posao za 
svakoga ko je mogao da odvoji malo slobodnog vremena. 
Ali u zimama gde ste u mećavi mogli da se izgubite na koji 
metar od svoje kuće, mnoge živote su spasli useci koje su 
napipali prsti, tražeći ih ispod snežnog pokrivača.

Ponovo je padao sneg kada su napustili put i uputili 
se naviše stazom do veštičine kuće koja je tokom leta bila 
sakrivena u gustišu kupinovog grmlja i čudnog veštičjeg 
rastinja.

„Nema tragova u snegu“, reče Sern.
„Izuzev lisičjih“, reče Galta. „Pričaju da ona može da se 

pretvori u lisicu. Ili bilo šta drugo. Čak i u pticu. Bilo šta. 
Tako ona uvek zna šta se dešava.“

Oprezno se osvrnuše. Raščupana vrana ih je zaista 
posmatrala sa udaljenog panja.

„Kažu da iza Raspuknutog Vrha postoji čitava porodica 
koja može da se pretvori u vukove“, reče Galta, koji nije 
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bio od onih koji bi napustili zanimljivu temu, „zato što je 
jedne noći neko prostrelio vuka, a sutradan je njihova tetka 
šepala sa ranom od strele na nozi, i…“

„Ja ne mislim da ljudi mogu da se pretvaraju u životi-
nje“, reče Eska polako.

„Ma nemoj, gospođice Pametnice?“
„Baka je povelika. Ako bi se pretvorila u lisicu, šta bi 

bilo sa onim delovima koji se ne uklapaju?“
„Prosto bi ih otčinila“, reče Sern.
„Mislim da magija ne radi tako“, reče Eska. „Ne možeš 

da nateraš stvari da se tek tako dešavaju, postoji tu nešto 
– kao klackalica, ako jedan kraj pomeriš nadole, drugi ide 
nagore…“ Glas joj utihnu.

Oni je pogledaše.
„Ne mogu da zamislim Baku na klackalici“, reče Galta. 

Sern se zakikota.
„Ne, hoću da kažem da svaki put kad se nešto desi, još 

nešto mora da se dogodi – tako mislim“, reče Eska nesi-
gurno, nabadajući prolaz kroz smet koji je bio nešto dublji 
od ostalih. „Samo u… drugom smeru.“

„To je glupo“, reče Galta, „jer, vidi, sećaš se da je na 
vašaru prošlog leta bio čarobnjak kome su se sve one ptice i 
šta sve ne pojavljivali ni iz čega? Mislim, prosto se dešavalo, 
izgovarao je one reči i mahao rukama, i to se dešavalo. Nije 
bilo nikakvih klackalica.“

„I ljuljaška je bila“, reče Sern. „I ona stvar gde je trebalo 
da bacaš nešto na nešto da bi dobio nešto.“

„A ti, Gale, nisi pogodio ništa.“
„A nisi ni ti, kazao si da su stvari pričvršćene za stvari 

da ne bi mogle da se obore, kazao si…“
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Njihov razgovor je vrludao poput dva kučenceta. Eska 
ih je slušala sa pola uveta. Znam na šta mislim, govorila je u 
sebi. Magija je laka, samo pronađeš mesto gde je sve urav-
noteženo i gurneš. Svako to može. Nema ničeg magičnog 
u tome. Sve te smešne reči i mlataranje rukama je samo… 
to je samo za…

Zaustavi se, iznenađena. Znala je na šta misli. Ideja joj 
se jasno ukazivala. Ali nije znala kako da je iskaže rečima, 
čak ni sebi.

Bio je to užasan osećaj: pronaći stvari u glavi, a ne znati 
kako su tu dospele. Bilo je…

„Hajde, ostadosmo čitav dan.“
Ona odmahnu glavom i požuri za svojom braćom.
Veštičja koliba se sastojala od toliko proširenja i dograd-

nji da je bilo teško zamisliti kako je prvobitna građevina 
izgledala, pa čak i da li je takva ikada postojala. Tokom leta 
je bila okružena gustim rastinjem onoga što je Baka neo-
dređeno zvala „bilje“ – čudne biljke, čupave, ili povijene, 
ili puzave, sa neobičnim cvetovima i voćem živih boja, ili 
neprijatno nabubrelih mahuna. Samo je Baka znala čemu 
one sve služe, a svaka šumska ptica koja bi bila dovoljno 
gladna da ih napadne, obično je uzletala kikoćući se za sebe 
i udarajući u stvari (ili, ponekad, ne bi više ni uzletela).

Sada je sve bilo duboko pod snegom. Zapušteni vetrokaz 
je lepršao na držaču. Baka nije volela letenje, ali neke njene 
prijateljice su još uvek koristile svoje metle.

„Izgleda napušteno“, reče Sern.
„Nema dima“, reče Galta.
Prozori liče na oči, pomisli Eska, ali zadrža to za sebe.
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„To je samo Bakina kuća“, reče ona. „Nema ničeg čudnog.“
Koliba je zračila prazninom. Mogli su da je osete. Pro-

zori jesu ličili na oči, crni i preteći naspram snega. A niko 
u Ramtopima ne bi dozvolio da mu se vatra zimi rasipa jer 
je to bilo pitanje časti.

Eska požele da kaže: „Hajdemo kući“, ali je znala da bi 
dečaci to odmah prihvatili. Umesto toga, ona reče: „Maj-
ka je rekla da postoji ključ koji visi na ekseru u poljskom 
klozetu“, a to je bilo skoro podjednako loše.

Čak i običan nepoznati poljski klozet je umeo da krije 
omanje užase, kao što su osinjaci, veliki pauci, neznane 
stvari koje šuškaju u krovu, i jedne jako oštre zime, malog 
usnulog medveda koji je prouzrokovao akutni zatvor u 
porodici sve dok ga nisu privoleli da se smesti u ambar. 
Veštičji poljski klozet bi mogao da sadrži bilo šta.

„Da odem ja da pogledam?“, dodade.
„Ako baš hoćeš“, reče Galta slabašno, skoro uspešno 

prikrivajući olakšanje.
U stvari, kada je uprkos nanosima snega uspela da otvo-

ri vrata, videlo se da je bio uredan i čist i nije sadržao ništa 
zlokobnije od starog godišnjaka, ili, tačnije, oko polovine 
starog godišnjaka, brižno okačenog o klin. Baka je filozofski 
nipodaštavala čitanje, ali je bila poslednja koja bi rekla da 
knjige, posebno one sa lepim tankim stranicama, nemaju 
svoju primenu.

Ključ je delio policu pored vrata sa čaurom nepoznatog 
insekta i dogorelom svećom. Eska ga pažljivo podiže, tru-
deći se da ne uznemiri čauru, i požuri natrag ka dečacima.

Nije vredelo pokušavati sa prednjim vratima. Pred-
nja vrata su u Pokvarenom Dupetu koristili samo mlade i 



28

leševi, a Baka je oduvek izbegavala da postane bilo šta od 
toga. Sneg je zavejao zadnja vrata kuće, i niko nije razbio 
led na bačvi sa vodom.

Dok su prokopali put do vrata i uspeli da ubede ključ 
da se okrene, svetlo je već počelo da jenjava.

Unutra, velika kuhinja je bila mračna i hladna i mirisa-
la jedino na sneg. Ona je uvek bila mračna, ali oni su bili 
navikli da vide veliku vatru u širokom kaminu i da osete 
gusta isparenja onoga što se kuvalo u tom času, a to vam 
je ponekad izazivalo migrenu, ili stvaralo određene slike 
u glavi.

Nesigurno su tumarali naokolo, dozivajući, sve dok 
Eska nije odlučila da više ne mogu da odlažu odlazak uz 
stepenice, na sprat. Škripa kvake na vratima koja su vodila 
do uzanog stepeništa odjeknula je mnogo glasnije nego što 
je trebalo.

Baka je bila na krevetu, ruku prekrštenih na grudima. 
Majušni prozor je bio širom otvoren. Sitan sneg se razve-
javao po podu i preko kreveta.

Eska je posmatrala šareni jorgan pod staricom, pošto 
postoje trenuci kada detalji mogu da se prošire i ispune 
čitav svet. Jedva da je čula Serna, koji je počeo da plače: 
prisećala se svog oca, začudo, dok je pravio jorgan, pre dve 
zime, kada je sneg bio skoro isto tako neugodan i u kovač-
nici nije bilo previše posla, i kako je koristio svakojake krpe 
koje su pronašle put do Pokvarenog Dupeta iz svih delova 
sveta. Bilo je tu svile, problematične kože, vodenog pamu-
ka i targine vune. A, naravno, pošto ni u šivenju nije bio 
mnogo dobar, rezultat je bio prilično neobična grudvasta 
tvorevina koja je više ličila na pljosnatu kornjaču nego na 
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jorgan, te je njena majka velikodušno odlučila da je pokloni 
Baki prošle Praščićne noći, i…

„Da li je mrtva?“, upita Galta, kao da je Eska bila struč-
njak za te stvari.

Eska se zagleda u Baku Vedervaks. Staričino lice je izgle-
dalo upalo i sivo. Da li tako izgledaju mrtvaci? Zar ne bi 
trebalo da joj grudi idu gore i dole.

Galta se pribra.
„Trebalo bi da odemo i da dovedemo nekoga, i trebalo 

bi da idemo odmah, jer samo što se nije smrklo“, tiho reče. 
„Ali Sern će ostati ovde.“

Njegov brat ga razrogačeno pogleda.
„Zbog čega?“, reče.
„Neko mora da ostane sa mrtvacem“, reče Galta. „Sećaš 

se kad je stari ujka Derghart umro, i kako je otac morao da 
sedi čitave noći, sve sa svećama? U suprotnom, nešto ružno 
dođe i odnese ti dušu u… negde“, završi neubedljivo. „A 
onda se ljudi vrate i progone te.“

Sern otvori usta da bi ponovo počeo da plače. Eska 
žurno reče: „Ostaću ja. Meni ne smeta. To je samo Baka.“

Galta je pogleda sa olakšanjem.
„Upali neke sveće, ili nešto“, reče. „Mislim da to treba 

da se uradi. A onda…“
Začu se grebanje na simsu prozora. Bila je to vrana koja 

je sletela i sumnjičavo treptala prema njima. Galta povika 
i baci šešir ka njoj. Ona odlete, prekorno grakćući, a on 
zatvori prozor.

„Viđao sam je ovde i ranije“, reče. „Mislim da je Baka 
hrani. Da ju je hranila“, ispravio se. „Dakle, vratićemo se 
sa ljudima, za tili čas. Hajde, Se.“
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Oni otrupkaše niz mračne stepenice. Eska ih je posma-
trala kako izlaze iz kuće, a onda je zabravila vrata.

Sunce je bilo crvena kugla nad planinama i već se videlo 
nekoliko ranih zvezda.

Ona je tumarala po kuhinji dok nije pronašla komadić 
lojanice i kresivo. Nakon popriličnog truda, uspela je da 
zapali sveću i postavi je na sto, mada ona nije zaista osvetlila 
sobu, već je jednostavno nastanila tamu senkama. Potom je 
pored hladnog kamina pronašla Bakinu stolicu za ljuljanje, 
sela u nju i čekala.

Vreme je prolazilo. Ništa se nije dešavalo.
Onda začu lupkanje na prozoru. Eska uze dogorelu 

sveću i zagleda se kroz debela okrugla okna.
Sitno žuto oko trepnu na nju.
Sveća zacvrča i ugasi se.
Stajala je kao okamenjena, skoro ne dišući. Lupkanje 

se nastavi, a onda prestade. Nastupi kratkotrajna tišina, a 
onda zazveča reza na vratima.

Nešto ružno dolazi, rekli su dečaci.
Povlačila se pipajući kroz sobu, sve dok se nije skoro 

saplela preko stolice za ljuljanje, privukla ju je i podmetnula 
što je bolje mogla naspram vrata. Reza još jednom zvecnu 
i zaćuta.

Eska je čekala, osluškujući, sve dok joj tišina nije zabru-
jala u ušima. Potom nešto poče da udara po malom prozoru 
u perionici, meko, ali uporno. Posle izvesnog vremena 
prestade. Trenutak kasnije ponovo poče u spavaćoj sobi 
iznad nje – tihi zvuk grebanja, kao da ga pravi neka kandža.

Eska oseti da se sada zahteva hrabrost, ali u noći poput 
ove hrabrost je trajala onoliko koliko i upaljena sveća. Ona 
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je pipala put kroz mračnu kuhinju, čvrsto zatvorenih očiju, 
sve dok nije došla do vrata.

Tupi udarac dopre iz kamina u koji je pao veliki komad 
čađi, a kada je začula očajničko grebanje u odžaku, ona 
izvuče reze, širom otvori vrata i jurnu u noć.

Hladnoća je probode poput noža. Mraz je napravio 
koru na snegu. Nije je bilo briga kuda ide, ali tiha jeza joj 
uli vatrenu odlučnost da tamo stigne što je pre moguće.

Unutar kolibe, vrana propade kroz odžak u kamin, u obla-
ku čađi, nervozno mrmljajući nešto za sebe. Otcupka u 
tamu, i trenutak kasnije oglasi se reza na vratima stepeništa 
i lepet krila preko stepenika.

Eska se propela što je više mogla i pipala po drvetu, tražeći 
beleg. Ovoga puta je imala sreće, ali šara od tačkica i useka 
kazivala je da se nalazi skoro dva kilometra daleko od sela 
i da trči u pogrešnom pravcu.

Na nebu se video mesec, nalik skorelom siru, i rasute 
zvezde, male, blistave i nemilosrdne. Šuma oko nje je bila 
isprepletena crnim senkama i bledunjavim snegom, a bila 
je svesna da sve senke nisu bile nepomične.

Svako je znao da je u planinama bilo vukova jer je u 
nekim noćima njihovo zavijanje odjekivalo sa visokih vrho-
va, ali oni su retko dolazili do sela – savremeni vukovi 
su bili potomci predaka koji su preživeli jer su naučili da 
ljudsko meso ima oštre krajeve.

Ali zima je bila oštra, a ovaj čopor je bio dovoljno gladan 
da zaboravi sve u vezi sa prirodnom selekcijom.
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Eska se setila onoga što se govorilo svoj deci. Popni se uz 
drvo. Zapali vatru. Kada sve drugo propadne, pronađi štap 
i barem ih povredi. Nikad ne pokušavaj da im pobegneš.

Drvo iza nje je bilo breza, glatko i nemoguće za penjanje.
Eska je posmatrala dugačku senku kako se odvaja iz 

jezera tame pred njom i približava. Ona kleknu, umorna, 
uplašena i nesposobna da razmišlja, čeprkajući ispod uža-
reno-hladnog snega, tražeći štap.

Baka Vedervaks otvori oči i zagleda se u tavanicu koja je 
bila ispucala i ulegnuta kao na šatoru.

Ona se usredsredila na prisećanje da ima ruke, a ne krila, 
i da ne mora da skakuće. Uvek je bilo pametno malo prileći 
posle pozajmljivanja kako bi se um navikao na svoje telo, 
ali ona je znala da nema vremena.

„Izem ti dete“, promrmlja, i pokuša da odleti na šipku 
kreveta. Vrana, koja je kroz ovo prošla više desetina puta 
i koja je smatrala, koliko ptice uopšte mogu nešto da sma-
traju, a to je zaista veoma malo, da su redovna ishrana koja 
se sastoji od komadića slanine i asortimana kuhinjskih 
otpadaka i topla prečka za počinak svakako bile vredne 
povremene neugodnosti dopuštanja Baki da joj uđe u gla-
vu, posmatrala ju je sa blagim zanimanjem.

Baka pronađe svoje čizme i otrupka niz stepenice, 
odlučno se opirući želji da ih preleti. Vrata su bila širom 
otvorena i fini nanos snega se već uvijao po podu.

„E, prokletstvo“, reče. Pitala se da li bi vredelo da pokuša 
da pronađe Eskin um, ali ljudski umovi nisu nikada tako 
oštri i jasni kao životinjski, a ionako bi svest same šume 
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otežala nasumično traganje, nalik osluškivanju vodopa-
da usred oluje. Ali i bez gledanja je mogla da oseti svest 
čopora vukova; oštar, obilan osećaj koji je ispunjavao usta 
ukusom krvi.

Mogla je da razabere male otiske stopala u ledenoj kori, 
napola ispunjene svežim snegom. Proklinjući i mrmljajući, 
Baka Vedervaks se obmota šalom i uputi u noć.

Bela mačka se probudila u svom ležaju u kovačnici kada je 
čula zvukove koji su dolazili iz najmračnijeg ugla. Kovač je 
pažljivo zaključao vrata za sobom kada je otišao sa skoro 
histeričnim dečacima, i mačka je sa zanimanjem posma-
trala kako tanka senka gurka bravu i oprobava šarke.

Vrata su bila od hrastovine, otvrdla od toplote i starosti, 
ali to ih nije sprečilo da odlete na drugu stranu ulice.

Kovač je čuo zvuk na nebu dok je hitao stazom. Čula ga 
je i Baka. Bio je to odlučan, lepršav zvuk, nalik letu gusaka, 
i snežni oblaci proključaše i uskovitlaše se dok je prolazio.

Čuli su ga i vukovi, dok se okretao nisko nad krošnjama 
drveća, ustremljujući se ka proplanku. Ali oni su ga čuli 
prekasno.

Baka Vedervaks sada nije morala da prati otiske stopa-
la u snegu. Ona se uputila prema udaljenim odblescima 
neobične svetlosti, čudnom fijukanju i udaranju, i bolnom, 
užasnutom zavijanju. Nekoliko vukova, priljubljenih ušiju, 
protutnja pored nje, nepokolebljivo odlučni da uteknu na 
sopstvenim šapama, ma šta im bilo na putu.

Začu se krckanje i lomljenje grana. Nešto veliko i teško 
palo je na jelu pored Bake i cvileći se survalo u sneg. Drugi 
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vuk prolete u pravoj putanji, otprilike u visini njene glave, 
i odbi se o obližnje stablo.

Nastupi tišina.
Baka se progura kroz snegom pokriveno granje.
Mogla je da vidi da je sneg ugažen u belom krugu. Neko-

liko vukova je ležalo po njegovom obodu, ili mrtvi, ili sa 
mudrom odlukom da ne naprave nikakav pokret.

Palica je stajala uspravljena na snegu, i Baku prože ose-
ćaj da je prati, okrenuta licem, dok je ona oprezno prolazila 
pored nje.

U središtu kruga bila je nekakva gomilica, čvrsto sklup-
čana. Baka uz nešto napora kleknu i pruži ruku ka njoj.

Palica se pomeri. Bilo je to tek nešto više od drhtaja, 
ali ruka zastade pre nego što će dodirnuti Eskino rame. 
Baka prostreli pogledom drvene gravure i začika ih novim 
pokretom.

Vazduh se zgusnu. Činilo se da palica uzmiče, iako se 
nije ni pomerila, dok je, u isto vreme, nešto potpuno nedo-
kučivo sasvim jasno stavilo do znanja staroj veštici da, što 
se palice ticalo, ovo nije bio poraz, već čisto taktička odluka, 
i da ne bi volela da Baka pomisli da je pobedila, jer nije.

Eska se stresla. Baka je lagano potapša.
„Ja sam, malena. To je samo tvoja Baka.“
Grudva ostade sklupčana.
Baka se ugrize za usnu. Nikada nije bila načisto sa 

decom, razmišljajući o njima – kada je uopšte o njima 
razmišljala – kao o međuobliku između životinja i ljudi. 
Ona je razumela bebe. Na jedan kraj stavljaš mleko i trudiš 
se da drugi kraj bude što je moguće čistiji. Sa odraslima je 
bilo još lakše, jer su se oni sami hranili i čistili. Ali između 




