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„Ponekad si svestan da se tvoji veliki trenuci odi-
gravaju, a ponekad se oni pomaljaju iz prošlosti. 
Možda je isto i sa ljudima.“

Džejms Solter, Sagorevanje danâ

„Čemu služe dani?
U danima živimo
Oni dolaze i bude nas
Iznova i iznova.
Oni služe da u njima budeš srećan:
Gde možemo živeti sem u danima?

Ah, odgonetanje tog pitanja
Tera sveštenika i lekara
Da u svojim mantilima
Trče preko poljâ.“

Filip Larkin, „Dani“



8 9

Prvi deo

1988–1992.

Rane dvadesete
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Prvo PoGLavLJe

Budućnost
PETAK, 15. JUL 1988.

Renkilor strit, Edinburg

– Valjda je najvažnije nešto promeniti – rekla je. – Znaš, istinski 
nešto promeniti.

– Šta, kao „promeniti svet“?
– Ne ceo bogovetni svet. Samo ono malo oko sebe.
Trenutak su ležali u tišini, sklupčani jedno oko drugog u kre-

vetu za jedno, a zatim oboje počeše da se smeju duboko, onako 
kako već smeh zvuči pred zoru. – Ne mogu da verujem šta sam 
upravo rekla – progunđala je. – Zvuči malko otrcano, je l’ da?

– Malko.
– Pokušavam da te nadahnem! Pokušavam da tvojoj bednoj 

duši dam poleta za veliku pustolovinu koja te čeka. – Okrenula 
se ka njemu. – Nije da ti to treba. Pretpostavljam da si do tan-
čina isplanirao budućnost, hvala lepo. Verovatno negde imaš 
neki mali dijagram ili šta već.

– Ne baš.
– Šta ćeš, onda, raditi? Kakav je veliki plan?
– Pa, moji roditelji će doći po moje stvari i šibnuće ih kod 

sebe, a zatim ću provesti dva-tri dana u njihovom stanu u Lon-
donu i sresti se s nekim prijateljima. Onda Francuska...
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– Jeste, uzbudljivo. I treba da budemo uzbuđeni, zar ne? Sve 
te mogućnosti. Kao što rektor reče: „vrata mogućnosti širom su 
otvorena...“

– „Vaša imena biće u sutrašnjim novinama...“
– Ne bih rekla.
– Pa dobro, jesi li ti uzbuđena?
– Ja? Ne, bože moj, ja sam se utronjala.
– I ja sam. Bože... – Najednom se okrenuo i posegnuo za 

cigaretama na podu kraj kreveta, kao da želi da smiri živce. – 
Četrdeset godina. Četrdeset. Jebô te bog.

Nasmešivši se zbog njegove uznemirenosti, rešila je da je 
pojača. – Dakle, šta ćeš raditi kad budeš imao četrdeset godina?

Zamišljeno je pripalio cigaretu. – Stvar je u tome, Em...
– „Em“? Ko je „Em“?
– Ljudi te zovu Em. Čuo sam ih.
– Da, prijatelji me zovu Em.
– Smem li onda i ja da te zovem Em?
– Samo izvoli, Dekse.
– Dakle, porazmislio sam malo o čitavoj toj priči o „starenju“ 

i zaključio kako bih voleo da ostanem upravo ovakav kakav 
sam sada. 

Dekster Mejhju. Zagledala se kroz šiške u njega, naslonjenog 
na jeftino, dugmadima ukrašeno vinilsko uzglavlje, i čak i bez 
naočara beše joj jasno zašto bi on želeo da ostane baš takav 
kakav je. Zatvorenih očiju, s cigaretom nehajno zalepljenom za 
donju usnu, dok mu prva jutarnja svetlost greje jednu stranu 
lica kroz crveni filter od zavesa, imao je dar da izgleda kao da 
je u večitoj pozi za fotografisanje. Ema Morli smatrala je da je 
„naočit“ smešna reč, reč koja pripada devetnaestom veku, ali 
za to zaista nije postojala nijedna druga, sem možda „lep“. Lice 
mu je bilo od onih na kojem se primećuju i kosti ispod kože, 
kao da bi čak i njegova gola lobanja izgledala privlačno. Lep 

– Baš lepo...
– Potom možda Kina, da vidim kako je tamo, pa ću možda 

u Indiju, da malo tuda proputujem...
– Putovanje – uzdahnula je. – Tako predvidivo.
– Šta fali putovanju?
– Pre je bežanje od stvarnosti.
– Mislim da je stvarnost precenjena – rekao je u nadi da bi 

to moglo zvučati tajanstveno i dopadljivo.
Frknula je. – Pretpostavljam da je u redu, za one koji mogu da 

ga priušte. Što prosto ne kažeš: „Idem na dvogodišnji odmor“? 
Dođe mu isto.

– Zato što putovanje širi vidike – rekao je, podigavši se na 
lakat i poljubivši je.

– Mislim da su tebi vidici već malo preširoki – kazala je, 
okrenuvši glavu, makar na tren. Opet su se smestili na jastu-
ku. – Bilo kako bilo, nisam mislila na to šta ćeš raditi sledećeg 
meseca, mislila sam na budućnost-budućnost, kad budeš imao, 
ne znam... – Zastala je, kao da priziva neku nestvarnu zamisao, 
neku petu dimenziju – ...Četrdeset godina ili koliko već. Šta želiš 
da budeš kad budeš imao četrdeset godina?

– Četrdeset? – I on je delovao kao da se muči sa tom pred-
stavom. – Ne znam. Smem li da kažem „bogat“?

– To je baš, baš plitko.
– U redu, onda „slavan“. – Počeo je da joj nosom gurka vrat. 

– Ovo je malo bolesno, zar ne?
– Nije bolesno, već je... uzbudljivo.
– Uzbudljivo! – Sada je oponašao njen glas, njen mekani 

jorkširski naglasak, trudeći se da zvuči luckasto. Često joj se to 
dešavalo, da se mladi snobovi sprdaju s njenim glasom, kao da 
je u njenom naglasku bilo nečeg neuobičajenog i čudnovatog. 
I ne prvi put, ona oseti utešan drhtaj odbojnosti prema njemu. 
Izmigoljila mu se i leđima naslonila na hladan zid.
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– I taj auto lebdi tri pedlja od tla i piči Kingz roudom a ti 
imaš stomačić poput jastučića, ušuškan pod kožnim volanom, 
i one rukavice bez nadlanica, kosa ti se proredila i ne vidi ti 
se brada. Ti si krupan čovek u sitnim kolima s tenom nalik 
pečenoj ćurki...

– A da pričamo o nečem drugom?
– A pored tebe je žena s naočarima za sunce, tvoja druga, 

ne, treća supruga, manekenka, ne, nekadašnja manekenka, ima 
dvadeset tri godine, upoznao si je dok je ležala na haubi nekih 
kola na sajmu automobila u Nici ili tako negde, prelepa je i 
glupa kô noć...

– Pa baš lepo. Imam li dece?
– Nemaš dece, samo tri razvoda, i petak je u julu i vas dvoje 

idete u neku kuću na selu, a u malenom prtljažniku tvog leb-
dećeg automobila nalaze se teniski reketi i maljevi za kroket i 
korpa puna vrsnih vina i južnoafričkog grožđa i jadnih malih 
prepelica i špargle i vetar ti duva u čelo a ti si vrlo, vrlo zadovo-
ljan sobom i žena broj tri, četiri, šta god već, osmehuje ti se sa 
otprilike dvesta blistavih belih zuba a ti joj uzvraćaš osmehom 
i trudiš se da ne misliš na to da nemate ništa, ama baš ništa, da 
kažete jedno drugom.

Naglo se zaustavila. Zvučiš kao lujka, rekla je sebi. Molim te 
potrudi se da ne zvučiš kao lujka. – Naravno, ako ti je ikakva 
uteha, svi mi ostali poginućemo u nuklearnom ratu dobrano 
pre toga! – vedro je kazala, ali on se i dalje mrštio na nju.

– Možda bi onda trebalo da odem. Ako sam tako plitak i 
iskvaren...

– Nemoj, ne idi – rekla je, malko prebrzo. – Četiri je ujutru.
Povukao se naviše dok mu lice nije bilo na puki pedalj od 

njenog. – Ne znam otkud ti ta predstava o meni, ti me maltene 
i ne poznaješ.

– Znam taj tip.

nos, malčice sjajan od masnoće, i tamnu kožu ispod očiju koje 
deluju gotovo natečene, orden časti od silnog pušenja i sitnih 
sati koje je proveo namerno gubeći na strip-pokeru od devojaka 
iz koledža „Bidejls“. Bilo je u njemu nečeg mačjeg: prefinjene 
obrve, usta izveštačeno napućena, usne za nijansu tamnije i 
pune, ali sad suve i ispucale, i crvene od bugarskog crnog vina. 
Na njeno zadovoljstvo, kosa mu je bila užasna, kratka pozadi 
i sa strane, s groznim malim čuperkom napred. Ono gela što 
je stavio bilo je popustilo, i sada je čuperak delovao živahno i 
paperjasto, kao kakav smešan šeširić.

I dalje zatvorenih očiju, izbacio je dim kroz nos. Očigle-
dno je znao da ga ona posmatra jer je gurnuo ruku pod pazuh, 
stegnuvši pektorale i biceps. Odakle mu ti mišići? Svakako ne 
od sportskih aktivnosti, sem ako u njih ne ubrajamo golišavo 
kupanje i igranje bilijara. Verovatno je posredi samo nekakvo 
zdravlje koje se u porodici prenosi s kolena na koleno, zajedno 
s akcijama, deonicama i kvalitetnim nameštajem. Dakle, nao-
čit, ili čak lep, sa šarenim boksericama spuštenim na kukove, i 
nekako tu u njenoj postelji u malenoj iznajmljenoj sobi na kraju 
četvrte godine koledža. „Naočit“! Šta zamišljaš da si, Džejn Ejr? 
Odrasti. Budi razumna. Ne zanosi se.

Ugrabila mu je cigaretu iz ruke. – Mogu da te zamislim sa 
četrdeset godina – rekla je, s tragom pakosti u glasu. – Mogu 
to ovog trena da ti opišem.

Osmehnuo se ne otvorivši oči. – Samo izvoli.
– U redu... – Uzvrpoljila se i povukla naviše, s jorganom pod 

pazusima. – Nalaziš se u sportskom automobilu sa spuštenim 
krovom u Kensingtonu ili Čelsiju ili tako negde, a kod tih kola 
je neverovatno to što su nečujna, jer sva kola će biti nečujna, 
ne znam, kada – 2006?

Čvršće je zažmurio da bi izračunao. – 2005...
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– „Kloca“, „kloca“... izvini što nisam upoznat sa...
Ustala je, s rukom preko grudi, pazeći da mu ostane okre-

nuta leđima. – Nemoj da odeš – kazala je, tiho izlazeći iz sobe, 
zakačivši dva prsta za lastiš gaćica kako bi svukla tkaninu na vrh 
butina. – I nemoj da se igraš sam dok me ne bude bilo.

Izdahnuo je kroz nos i povukao se naviše na postelji, obu-
hvatajući pogledom oronulu jeftinu sobu i znajući sa apsolu-
tnom sigurnošću da se negde među umetničkim razglednicama 
i fotokopijama plakata za gnevne komade krije fotografija 
Nelsona Mandele, kao kakvog sanjalačkog idealnog dečka. Za 
poslednje četiri godine u tom gradu video je mnoštvo takvih 
spavaćih soba, raštrkanih kao mesta zločinâ, soba u kojima 
nikada nisi dalje od četiri koraka od nekog albuma Nine Simon, 
i premda je istu spavaću sobu retko viđao dvaput, sve mu je 
to bilo i te kako poznato. Pregorele noćne svetiljke i zapušte-
ne kućne biljke, miris praška za rublje na jeftinim čaršavima 
neodgovarajuće veličine. A ona je uz to gajila i onu umetnički 
pretencioznu devojačku strast prema fotomontaži: blicom na-
pravljene fotke prijatelja sa koledža i porodice nabacane između 
postera Šagala, Vermera i Kandinskog, Če Gevare, Vudija Alena 
i Semjuela Beketa. Tu ništa nije bilo neutralno, sve je izražavalo 
privrženost ili stav. Ta soba bila je svojevrstan proglas, i Dekster 
njenu vlasnicu sa uzdahom prepozna kao jednu od onih devo-
jaka koje reč „buržuj“ koriste kao uvredljivu. Bilo mu je jasno 
zašto bi reč „fašista“ mogla imati negativne konotacije, ali reč 
„buržuj“ mu se dopadala, kao i sve što uz nju ide. Sigurnost, 
putovanje, dobra hrana, lepi maniri, ambicija; za šta bi on to 
trebalo da se izvinjava?

Posmatrao je kako mu se dim vije iz usta. Opipavajući 
rukom u potrazi za pepeljarom, kraj kreveta je pronašao jednu 
knjigu. Nepodnošljiva lakoća postojanja, hrbata naboranog na 
„erotskim“ delovima. Nevolja sa tim vatreno individualnim 

– Taj tip?
– Viđala sam ja vas kako se muvate po Katedri za savreme-

ne jezike, njačete jedni na druge, priređujete večere sa crnim 
kravatama...

– Ja čak i nemam crnu kravatu. A svakako ne njačem...
– Furate jahtama po Mediteranu na dugim odmorima, tatini 

sinovi...
– Ako sam tako odvratan... – Ruka mu je sada bila na nje-

nom bedru.
– ...što jesi.
– ...zašto onda spavaš sa mnom? – Ruka mu je bila na njenoj 

toploj mekoj butini.
– Zapravo, mislim da nisam spavala s tobom, zar ne?
– Pa, to zavisi. – Nagnuo se i poljubio je. – Preciznije se izra-

žavaj. – Ruka mu je bila na dnu njene kičme, a nogu je uvlačio 
između njenih nogu.

– Uzgred – promrmljala je, usana pritisnutih uz njegove.
– Šta? – Osetio je kako mu se njena noga poput zmije obavija 

oko noge, privlačeći ga bliže.
– Treba da opereš zube.
– Ne smeta mi ako tebi ne smeta.
– Stvarno je grozno – nasmejala se. – Osećaš se na vino i 

pljuge.
– Onda je u redu. Osećaš se i ti.
Glava joj se trgnu unatrag, prekidajući poljubac. – Je l’?
– Ne smeta mi. Volim vino i pljuge.
– Vraćam se za tren. – Naglo je odigla jorgan, pentrajući se 

preko njega.
– Kuda ćeš sad? – Stavio je ruku na njena gola leđa.
– Samo do kloce – rekla je, uzimajući naočare sa gomile 

knjiga kraj kreveta, krupne, s crnim socijalnim okvirima, stan-
dardnog oblika.
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Eto je, posle četiri ljubavno jalove godine, napokon, napokon 
u krevetu s nekim ko joj se zaista dopada, ko joj se dopao još 
kada ga je prvi put videla, 1984. na nekoj žurci, i već za koji 
sat, on će otići. Verovatno zauvek. Teško da će je pitati da pođe 
s njim u Kinu, a ona ionako bojkotuje Kinu. Ali on je u redu, 
zar ne? Dekster Mejhju. Uistinu, podozreva da i nije baš toliko 
bistar, i da je malčice prezadovoljan sobom, ali popularan je i 
duhovit i – nema svrhe poricati – veoma naočit. Zašto je onda 
tako mušičava i zajedljiva? Zašto jednostavno ne može da bude 
samouverena i zabavna, kao one droljaste, živahne devojke s 
kojima on obično visi? Na prozorčetu kupatila videla je prvu 
jutarnju svetlost. Trezvenost. Počešavši se vrhovima prstiju po 
svojoj jezivoj kosi, iskreveljila se, zatim povukla lanac prastarog 
vodokotlića i uputila se nazad u sobu.

Iz postelje, Dekster ju je posmatrao kako se pojavljuje na vrati-
ma, u odori i četvrtastoj kapi s ravnim vrhom koje su morali da 
iznajme za svečanu dodelu diploma, s nogom oko dovratka kao 
u kakvoj igri zavođenja i svojom u rolnu smotanom diplomom 
u ruci. Zagledala se u njega preko naočara i navukla kapu nisko 
na oko. – Šta kažeš?

– Stoji ti. Sviđa mi se taj nonšalantni ugao. Sad je skini i vrati 
se u krevet.

– Neće ići. Ovo me je stajalo trideset funti. Hoću da ga 
iznosim za sve pare. – Zavrtela je odoru kao da je vampirski 
plašt. Dekster uhvati jedan njen kraj ali ona ga mlatnu urola-
nom diplomom, a zatim sede na rub postelje, sklopi naočare i 
ramenima smače odoru. Tek na časak uspeo je da ugleda njena 
naga leđa i oblinu njene dojke pre no što se one izgubiše pod 
crnom majicom sa natpisom koji je zahtevao trenutno jedno-
strano nuklearno razoružanje. To je to, pomislio je. Ništa ne 

devojkama jeste u tome što su sve potpuno iste. Još jedna knjiga: 
Čovek koji je svoju ženu pobrkao sa šeširom. Gluperda, pomislio 
je, uveren da on takvu grešku nikada neće napraviti.

Sa svoje dvadeset tri godine, Dekster Mejhju nije imao ništa 
jasniju viziju budućnosti od Eme Morli. Nadao se da će biti 
uspešan, da će osvetlati obraz roditeljima i da će spavati sa više 
od jedne žene u isto vreme, ali kako sve to pomiriti? Želeo je 
da bude predmet članaka u časopisima, i nadao se da će jednog 
dana doživeti retrospektivu svog rada, iako bez ikakve jasne 
predstave o tome šta bi taj rad mogao biti. Želeo je da živi život 
do daske, ali bez ikakvih neprijatnosti ili komplikacija. Želeo 
je da živi život tako da ako ga neko nasumice fotografiše, ta 
fotografija bude kul. Važno je da sve izgleda kako treba. Provod: 
treba da bude mnogo provoda, a tuge tek onoliko koliko je zbilja 
neophodno.

Nije to bio bogzna kakav plan, i neke greške već su bile poči-
njene. To veče, na primer, zasigurno će ostaviti nepovoljne posle-
dice: suze, neprijatne telefonske pozive i optužbe. Verovatno 
bi trebalo da odmagli odatle što je pre moguće, i on letimice 
pogleda u svoju odbačenu odeću spremajući se za bekstvo. Iz 
kupatila dopreše upozoravajuće tandrkanje i lupanje prastarog 
vodokotlića, i on brže-bolje vrati knjigu na mesto, pronašavši 
ispod kreveta malu žutu konzervu „kolman“ senfa koju je otvo-
rio kako bi potvrdio da se u njoj, da, zaista nalaze kondomi, 
zajedno sa sitnim sivim ostacima jednog džointa, nalik mišjem 
izmetu. Budući da je ta mala žuta kutija sadržavala u sebi obeća-
nje seksa i droge, on se ponovo ponada i odluči da ostane bar 
još malo.

U kupatilu, Ema Morli obrisa sa ugla usana ostatke paste za zube 
u obliku polumeseca i upita se nije li sve to jedna užasna greška. 
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– Vatamo je prilično bezveze.
– Ili vaćarimo.
– Vaćarimo je odvratno. Obećajmo da se nikada, nikada 

nećemo vaćariti – kazala je, istog trena zažalivši zbog te opa-
ske. Šta, zajedno? Čini se da su male šanse za to. Opet utonuše 
u tišinu. Pričali su, i ljubili se, proteklih osam sati, i oboje su 
osećali onaj težak umor koji čitavo telo sustiže u svitanje. U 
zaraslom stražnjem vrtu cvrkutali su kosovi.

– Obožavam taj zvuk – promumlao je u njenu kosu. – Kosovi 
u zoru.

– Ja ga mrzim. Tera me da mislim kako sam učinila nešto 
zbog čega ću zažaliti.

– Zato ga i volim – rekao je, ponovo ciljajući onaj tajanstveni, 
dopadljivi utisak. Časak docnije, dodao je: – Što, jesi li?

– Šta?
– Učinila nešto zbog čega ćeš zažaliti?
– Šta, misliš na ovo? – Stegla mu je ruku. – O, pretpostavljam 

da jesam. Još ne znam, u redu? Pitaj me ujutru. Što, jesi li ti?
Pritisnuo joj je usne na teme. – Naravno da nisam – kazao 

je i pomislio: ovo nikada, nikada ne sme da se ponovi.
Zadovoljna njegovim odgovorom, privila mu se bliže. – Tre-

balo bi malo da odspavamo.
– Zašto? Sutra nema ničega. Nema rokova, nema posla…
– Jedino čitav naš život, koji se pruža pred nama – pospano 

je rekla, upijajući njegov divan, topao, ustajao miris i istovreme-
no osetivši kako joj preko ramenâ prelazi drhtaj uznemirenosti 
na samu tu pomisao: nezavisan život odraslog. Ne oseća se kao 
odrasla osoba. Nikako za to nije spremna. Kao da se usred noći 
oglasio protivpožarni alarm, a ona stoji na ulici s na brzinu 
skupljenom odećom u naručju. Ako ne uči, šta treba da radi? 
Kako će ispuniti dane? Nije imala pojma. 

ubija seksualnu želju bolje od dugačke crne majice s političkom 
porukom, sem možda onog albuma Trejsi Čepmen.

Pomiren sa sudbinom, dohvatio je njenu diplomu sa poda, 
srolao gumicu niz svitak i objavio: – Engleski jezik i istorija, 
Dvostruki bakalaureat s počastima, 1. klasa.

– Čitaj i plači, dečače s diplomom druge klase. – Posegnula 
je za svitkom. – Ej, pažljivo s tim.

– Uramićeš je, je l’ da?
– Mama i tata će dati da se od nje napravi poster. – Čvrsto ju 

je smotala, potapšavši je po krajevima. – I laminirani podmetači 
za tanjire. Mama će je istetovirati na leđima.

– Gde su ti uopšte roditelji?
– O, odmah tu u susednoj sobi.
Lecnuo se. – Bože, stvarno?
Nasmejala se. – Ne. Odvezli su se natrag u Lids. Tata misli 

da su hoteli za snobove. – Sklonila je svitak pod krevet. – A sad 
se mrdni malo – rekla je, gurkajući ga na hladnu stranu dušeka. 
Pustio ju je u postelju, donekle trapavo joj podvukavši ruku pod 
ramena, istraživački je ljubeći po vratu. Okrenula mu se licem, 
brade privučene grudima.

– Dekse?
– Mm.
– Hajde samo da se mazimo, važi?
– Naravno. Ako tako želiš – učtivo je kazao, mada zapravo 

nikada nije uviđao svrhu maženja. Maženje je za baba-tetke i 
plišane mede. Od maženja ga hvata grč. Najbolje je bilo odmah 
priznati poraz i otići kući što je pre moguće, ali ona mu je, kao 
da je to njena teritorija, smeštala glavu na rame, i neko vreme 
ležali su tako, kruti i sputani, pre no što je rekla:

– Ne mogu da verujem da sam rekla „mazimo“. Do vraga – 
mazimo. Izvini zbog toga.

Nasmešio se. – Nije strašno. Bar nisi rekla vatamo.
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sasvim se lepo snalazio i bez nje. Do sinoć je mislio da se zove 
Ana, a ipak na žurci nije mogao da prestane da je gleda. Zašto 
je dosad nije primetio? Proučavao joj je lice dok je spavala.

Lepa je, ali čini se da je to jedi. Njena riđe obojena kosa goto-
vo je namerno loše podšišana; verovatno se sama šišala pred 
ogledalom, ili ju je šišala Tili kako-se-već-preziva, ona bučna, 
krupna devojka s kojom deli ovaj stan. Koža joj se odlikuje ble-
dom podbulošću što govori da je previše vremena provodila u 
bibliotekama ili u ispijanju krigli piva u pabovima, a kad stavi 
naočare deluje smušeno i preozbiljno. Brada joj je mekana i 
blago bucmasta, premda je to možda samo salce iz detinjstva 
(ili sada nije baš umesno reći „bucmasta“ i „salce iz detinjstva“? 
isto kao što joj se ne bi moglo reći da ima straobalne grudi, čak 
i ako to jeste tačno, a da se sva ne uvredi).

Ostavi se sad toga, vrati se na lice. Vrh njenog lepog nosića 
neznatno se sjaji od masnoće, a čelo joj je istačkano sitnim 
bubuljicama, ali ako se to zanemari ne može se poreći da joj 
je lice – pa, lice joj je pravo malo čudo. Sada kada su joj oči 
zatvorene on shvata da se ne seća njihove tačne boje, već samo 
toga da su krupne i bistre i vesele, kao i dve bore na uglovi-
ma njenih širokih usta, duboke zagrade koje se produbljavaju 
kada se smeje, što izgleda često radi. Glatki, ružičasto prošarani 
obrazi, mesnati jastučići koji izgledaju kao da bi bili topli na 
dodir. Nema ruža, već meke usne boje maline koje drži čvrsto 
zatvorene kada se smeje kao da ne želi da pokazuje zube, koji su 
malko prekrupni za njena usta, a uz to joj je još prednja gornja 
jedinica malčice okrnjena, što sve zajedno ostavlja utisak da 
nešto suzdržava, smeh ili neku duhovitu primedbu ili kakvu 
sjajnu internu šalu.

Ukoliko sada bude otišao, verovatno više nikada neće videti 
to lice, sem možda na nekom groznom okupljanju kroz deset 
godina. Ona će biti debela i razočarana i gunđaće što se iskrao 

Štos je u tome, rekla je sebi, biti odvažan i odlučan i pro-
meniti nešto. Ne baš promeniti svet, samo ono malo oko sebe. 
Izaći u svet sa svojim dvostrukim bakalaureatom sa počastima, 
svojom strašću i novom električnom pisaćom mašinom marke 
„smit korona“ i vredno raditi na… nečemu. Možda promeniti 
ljudima život umetnošću. Lepo pisati. Negovati prijateljstva, 
ostati veran svojim principima, živeti strasno i punim plućima 
i dobro. Steći nova iskustva. Voleti i biti voljen ako je ikako 
moguće. Jesti pametno. I tako to.

Nije to bogzna kakva životna filozofija; svakako nije filozofija 
koju s nekim može da podeli, ponajmanje s ovim čovekom, 
ali to je ono u šta veruje. Za sada je ovih prvih nekoliko sati 
nezavisnog odraslog života proteklo dobro. Možda će ujutro, 
posle čaja i aspirina, čak smoći hrabrosti da ga pozove nazad u 
krevet. Dotad će oboje biti trezni, što ništa neće olakšati, ali ko 
zna, mogla bi u tome i uživati. U onih nekoliko navrata kada 
je s mladićima odlazila u krevet, na kraju je uvek plakala ili se 
kikotala, i možda bi bilo lepo probati nešto između. Zapitala 
se ima li kondoma u konzervi od senfa. Nema razloga da ih ne 
bude, bili su tu poslednji put kada je proveravala: februar 1987, 
Vins, hemijski inženjer dlakavih leđa koji joj je istresao nos u 
jastučnicu. Veseli dani, veseli dani…

Napolju je počelo da se razdanjuje. Dekster je gledao kako 
ružičasta boja novog dana probljeskuje kroz teške zimske zavese 
iznajmljene zajedno sa sobom. Pazeći da je ne probudi, pružio 
je ruku, bacio opušak cigarete u šolju iz koje je pio vino i zagle-
dao se u tavanicu. Sada su slabi izgledi da će zaspati. Umesto 
toga će tražiti obrasce na sivom premazu za plafon dok ona 
posve ne bude utonula u san, potom se iskrasti ne budeći je.

Razume se, ako sada bude otišao to će značiti da je više nika-
da neće videti. Zapitao se bi li mu zamerila i pretpostavio da 
bi: obično zameraju. Ali, da li bi on zamerio sebi? Četiri godine 
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– Em?
– Ako danas ne bude padala kiša?
– Aha?
– Šta radiš kasnije?
Reci joj da si zauzet.
– Ništa posebno – kazao je.
– Hoćemo li onda nešto da radimo? Ti i ja, mislim?
Pričekaj dok ne zaspi i onda se iskradi.
– Hoćemo. Važi – rekao je. – Hajde nešto da radimo.
Pustila je da joj glava ponovo padne na jastuk. – Novi nov-

cati dan – promrmljala je.
– Novi novcati dan.

bez pozdrava. Najbolje da ode tiho, i da se ne pojavljuje na 
okupljanjima. Ostavi to iza sebe i okreni se budućnosti. Ima 
tamo napolju još mnogo lica.

Ali upravo kada je odluka pala, njena usta se rastegoše u 
širok osmeh, i ne otvarajući oči ona upita:

– Pa, šta misliš, Dekse?
– O čemu, Em?
– O meni i tebi. Je li ovo ljubav, šta misliš? – i tiho se nasmeja, 

čvrsto spojenih usana.
– Samo spavaj, hoćeš li?
– Onda prestani da mi zuriš u nos. – Otvorila je oči, pla-

vozelene, bistre i pronicljive. – Šta je sutra? – promrmljala je.
– Misliš danas?
– Danas. Ovaj vedri novi dan koji nas čeka.
– Petak. Ceo dan je petak. Sveti Svitun, kad smo već kod 

toga.
– Šta je to?
– Tradicija. Ako danas bude padala kiša, padaće i narednih 

četrdeset dana, ili čitavo leto, ili tako nešto.
Namrštila se. – To nema nikakvog smisla.
– I ne treba da ima. To je sujeverje.
– Ako gde bude padala kiša? Negde uvek pada kiša.
– Na grobu svetog Svituna. On je sahranjen pored Vinče-

sterske katedrale.
– Otkud ti sve to znaš?
– Išao sam tamo u školu.
– Izvinite, moliću lepo – promumlala je u jastuk.
– „Ako na Svituna počne liti/Nešto tra-la-la će biti.“
– Baš lepa pesma.
– Parafraziram.
Opet se nasmejala, zatim dremljivo podigla glavu. – Nego, 

Dekse?




