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Kao urednik na Univerzitetu Kalifornija pres, zadužen za neo­
bjavljene rukopise, dobijao sam mnoge neobične molbe, ali 
nijedna od njih nije bila poput ove koju ćete pročitati. Propratno 
pismo otkrilo mi je da je rukopis poslat baš meni zbog članka 
koji sam objavio u Žurnalu španske literature. U tom prikazu 
sam napisao da malobrojni dokazi upućuju da je don Huan, 
čuveni zavodnik žena, ipak bio istorijska ličnost koja je živela 
u južnoj Španiji u šesnaestom veku. Moj korespondent je tvr­
dio da rukopis u prilogu predstavlja prevod dnevnika koji je taj 
isti don Huan napisao i koji je „generacijama čuvan u tajnosti“. 
Paket nije imao povratnu adresu.

Dnevnik je navodno napisan u Sevilji 1593, tokom zlatnog 
doba Španije. Kralj Filip II vladao je najvećim carstvom koji je 
svet ikada video, a po naredbi krune, Sevilja je bila jedina luka 
u koju se slivalo srebro i zlato iz Amerike. Zbog njenog veli­
kog bogatstva i dekadencije, Sevilju su često nazivali velikim 
Vavilonom Španije. Galanteadori (španski izraz za udvarače 
i zavodnike) bili su česti u to vreme, a njihov uspeh se delom 
može objasniti malim brojem muškaraca, što je bio ishod rato­
va i osvajanja. Iako je teško oceniti tačnost tadašnjih popisa 
stanovništva, procenjuje se da je u nekim kvartovima polovina 
ženskog stanovništva obudovela ili ostala napuštena.

Reč urednika

Korpus Kristi  142
Borba s bikovima  159

Grehovi puti  165
Najveći greh  173

Almina intuicija  176
Bal pod maskama  178

Poziv vojvotkinje Kristine  185
Istina  196

Znanje koje nas može uništiti  203
Almin povratak  213

Novi svet  230
Leptir privučen plamenom  233

Šetnja nebesima  239
Dete obmane i okrutnosti  247

Zalog ljubavi  253
Tajna braka  260

Slobodan put  264
Almino iskušenje  266

U ime svete inkvizicije  269
Priznanje u Alkazaru  281

Dvoboj na krovovima Sevilje  287
Donja Anina ložnica  297

Rastanak  305
Poslednja noć: Poslednja beleška  309

Rečnik pojmova  321
Izrazi zahvalnosti  333

Reč autora  337
O autoru 339



Daglas Karlton Abrams10 11

Život jednog čoveka ne može se uredno podeliti na poglavlja; 
a očigledno ni dnevnik don Huana. Pismo mi je otkrilo da je 
prevodilac uzeo slobodu da podeli tekst na delove i da čak uba­
ci imena poglavlja. Po datumima se vidi da je don Huan često 
odjednom pisao čitava „poglavlja“. Moram da se izvinim svojim 
kolegama naučnicima zbog ovih intervencija u tekstu, koji se 
ne sme smatrati originalom. Kao, očigledno, ni rečnik pojmo­
va, koji sam dodao kako bih obezbedio dodatna objašnjenja 
čitaocima koji nisu upoznati sa mnogim istorijskim izrazima i 
španskim rečima koje su ostale u prevodu.

Mnogi naučnici ostaju pri stavu da, iako je možda deo narod­
nog folklora, don Huan Tenorio ostaje samo fiktivni lik koji 
je stvorio španski monah i dramaturg Tirso de Molina. Ovaj 
dnevnik, ako je autentičan, podržava mišljenje manjine, koje 
je prvi izrazio francuski naučnik Luj Vijardo 1835, da je don 
Huan zaista bio plemić koji je živeo u Sevilji i na kojem je Moli­
na možda zasnovao svoj lik. Dnevnik su pregledali brojni struč­
njaci, koji nisu našli nijedan znak očiglednog falsifikovanja. 
Međutim, naučnička opreznost navela me je da čekam do sada 
sa objavljivanjem ovog prevoda. Moje kolege su me konačno 
ubedile da je najbolje da sud o autentičnosti dnevnika ne done­
sem ja, već čitalac.

D. K. A.
Jun 2006.
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9. Reka koja vodi do Sanlukara de 
Baramede (Luka za Novi svet)

10. Tore del Oro – Zlatna kula
11. Arenal – kvart u kojem se 
       nalazila Taberna del Pirata
12. Plaza San Fransisko, 
     markizova palata i samostan 

San Fransisko
13. Almin stan
14. Kastiljo de San Horhe 
      – tvrđava inkvizicije
15. Alameda de Erkules
16. Bolnica Činko 
       Ljagas

Sevilja don Huana – 1593.
1. Katedrala i zvonik Hiralda
2. Palata vojvotkinje Kristine
3. Samostan San 
    Hose del Karmen
4. Stan don Huana 
    u kvartu Bario Santa Kruz
5. Kuća donja Ane

6. Real Alkazar – Kraljevski 
    dvorac i vrtovi
7. Put za Karmonu 
    – samostan Madre 
    Sagrada i zapovednikova 
    hacijenda
8. Prado de San Sebastijan
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I spisujem prazne strane ovog dnevnika kako bi se sazna­
la istina, a moja sudbina ne bi bila prepuštena glasinama 
i lažima koje se već šapuću na ulicama Sevilje. Mnogi će, 

uveren sam, pokušati da pretvore moj život u moralnu dramu 
kad umrem, ali život jednog čoveka ne može se tako lako raz­
umeti ili odbaciti.

Ne bih se usudio da zapišem svoje tajne u ovaj dnevnik da 
me u to nije ubedio moj prijatelj i dobročinitelj don Pedro, 
markiz De la Mota. Objašnjavao sam da sve što napišem ne 
može da se obelodani dok sam živ, inače će me inkvizicija osu­
diti, a ja ću završiti na plamenu lomače. Inkvizitor lično mi je 
koliko juče urezao tu opasnost u glavu. Možda me je ova sveža 
pretnja, ili kraljev ultimatum, konačno podstakla da uzmem 
pero u ruke i zapišem ove reči. Markiz je tvrdio da bi trebalo 
da napišem dnevnik radi budućih pokolenja, s obzirom na to 
da je besmrtan jedino glas koji čovek uživa. Ali teško da me je 
samo taština podstakla da pišem.

Trideset i šest godina prošlo je od mog rođenja, ili tačnije – 
otkako je moja majka ostavila zavežljaj umotan u pelene u štali 
manastira Madre Sagrada. Nesumnjivo je znak poodmaklih 
godina to što je neko prvi put uspeo da me ubedi da pomislim 

Glasine i laži
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J oš jedan poljubac“, rekla je Elvira, nežno vukući rukav 
mog dubleta boje trule višnje dok sam se brzo oblačio. 
Kasnio sam, uprkos tome što me je markiz upozorio da 

mi život zavisi od prisustva na kraljevoj audijenciji. Nameravao 
sam da stignem na vreme, ali moja odlučnost se istopila kad 
sam tog popodneva shvatio da je more obudovelo mladu ženu 
u mom naručju. Njena usamljenost i želja nisu tažene čitavih 
pet godina od muževljeve smrti. „Samo jedan“, dodala je dok 
su joj se usne naginjale ka mojim. Pogledao sam njeno nasme­
šeno lice i crnu kosu, raščupanu našom ranijom željom. Njene 
bistre smeđe oči odbijale su plamen sveća koje su okruživale 
oltar njenog kreveta. Kako sam mogao da je odbijem?

Vrhovima prstiju sam je uhvatio za obraze i približio joj 
se, polako sam se spuštao ka njenom licu, naglasak je bio na 
iščekivanju. Nežno sam okrznuo njene usne svojim, pa joj 
vrhom jezika zagolicao ugao usta. Znao sam da ne treba da 
je obaspem poljupcima kako ne bi morala da se brani od mog 
nasrtaja. Pio sam vlažan nektar s njenih usta dok je otvarala 
svoje latice za mene. Usta su nam se stopila, njena žeđ bila 
je očigledna, a dah isprekidan. Jezicima i usnama, pili smo 
jedno od drugog napitak sladak poput meda. Kad sam se 

Plamen strasti

na to kako će me pamtiti. Ali postoji još jedna želja koja me goni 
da pišem ovaj dnevnik. A to je da prosledim dalje ono što sam 
naučio o umetnosti strasti i svetosti ženstvenosti. S obzirom 
na to da sam se odrekao bračne zajednice i nemam naslednike 
svoje krvi, moram da gledam na sve koji će doći posle mene kao 
na svoje potomke i pokušam da podelim s njima ono što sam 
naučio od žena koje sam imao čast da upoznam tako dobro.

Čovekovo sećanje uvek naginje ka tome da ga predstavi u 
što boljem svetlu, tako da se neću oslanjati samo na svoja sve­
dočanstva i napisaću, najvernije što mogu, ne samo događaje 
već i same reči uzviknute prilikom dvoboja ili prošaputane u 
strastvenom zagrljaju.

Taj isti ponos me navodi da počnem ovu priču svojim najo­
dvažnijim zavođenjem. Želeo sam ništa manje nego da oslobo­
dim kraljevu čestitu i usamljenu ćerku iz njenog zatočeništva 
u dvorcu Alkazar – na jednu noć. Znao sam da će mi, ako me 
uhvate, moje plemenito poreklo obezbediti čast da položim 
glavu na dželatov panj i izbegnem sramotu slanja na vešala.

Međutim, čovek ne zna unapred svoje želje, kao ni svoju sud­
binu, tako da, dok sam sinoć napuštao zagrljaj udovice Elvire, 
nisam znao s kakvom ću se opasnošću suočiti.
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Po silini Kristobalovog glasa, koji je retko bio povišen, Bonita 
je shvatila da žurimo, te je galopirala uskim ulicama Lebrije, a 
točkovi crne kočije strugali su bele okrečene zidove. Za razliku 
od drugih kočijaša, Kristobal nikad nije koristio bič i umeo je 
da šapuće konju na uvo tako da ovaj uradi šta god se traži od 
njega. Iako je bio vešt s konjima, užasavao se žena. Uvek je imao 
taj strah, otkako sam ga pronašao u Arenalu kao dvanaesto­
godišnjeg dečaka. Pobegao je od kuće i tražio je posao, a ja sam 
tražio kočijaša, ali nisam mogao sebi da priuštim odraslog. Tada 
sam imao samo dvadeset dve godine i na neki način sam mu bio 
poput starijeg brata dok smo zajedno ulazili u muževno doba.

Kočija je jurila neravnim zemljanim putem do Sevilje, a 
točkovi su bacali oblake prašine na sve strane. Posle manje od 
dva sata brze vožnje, kroz prozore kočije sam ugledao divne 
zidine Sevilje, koje su gorele ružičastim i crvenim sjajem sunca 
na zalasku. Unutar grada, Hiralda je stremila ka nebu. Na vrhu 
kule stajala je bronzana statua žene, simbol vere našeg grada, 
sa krstom u jednoj i palminim listom u drugoj ruci. Pored kule 
zvonare, okrugao mesec, jedan dan posle punog, već je ležao 
na katedrali poput zadovoljne žene koja počiva u svom nebe­
skom krevetu.

Crn dim je iznenada zaklonio mesec dok smo se približavali 
velikoj gužvi okupljenoj na Prado de San Sebastijanu, odmah 
izvan gradskih zidina. Miris gorućeg mesa zapahnuo mi je nos i 
osetio sam mučninu. Nervozno sam pogledao oko sebe, ali nije 
bilo drugog puta i Kristobal je znao da je prekasno da okrene. 
Bonita je morala da stane zato što nas je sa svih strana okružila 
gomila koja je gledala pakleni prizor, usta otvorenih od užasa i 
očiju blistavih od opčinjenosti.

Nekoliko muškaraca i žena bilo je vezano za visoke drvene 
stubove. Dvojica su prkosno stajala, dok su ostala tela beživot­
no visila. Oni koji su već bili mrtvi priznali su svoje krivoverje 
i zauzvrat su zaslužili milost da ih zadave pre nego što ih spa­
le. Ispod njih, gomila drva za potpalu i cepanica razbuktala je 

konačno povukao, zaljuljala se u vazduhu, sklopljenih očiju 
ali utažene žeđi.

Kažiprstom sam pomilovao njen meki obraz. „Žao mi je 
što ne mogu da vam pružim više od jednovečernje razonode“, 
rekao sam, „ali više od toga ne mogu dati nijednoj ženi.“

„Don Huane, pružili ste mi više nego što je moj suprug ikad 
učinio. Čula sam da žena tek u vašim očima otkrije svoju pravu 
lepotu.“ Progutala je knedlu. „To nije laž.“

Osmehnuo sam se i pognuo glavu, znajući da je duša svake 
žene jedinstveno blago. Dok sam rastao kao siroče u samostanu, 
otkrio sam ova bogatstva koja malobrojni muškarci imaju čast 
da primete. Iz reči kao i iz poljubaca ernane Tereze naučio sam 
da čujem tiho šaputanje ženskih radosti, strahova i žudnji.

Trgao sam se na zvuk zvona sa obližnje crkve kao da me je 
štap udario po telu. Moj kočijaš Kristobal nestrpljivo je poku­
cao na vrata. Znao sam da mi prilika da odam počast kralju i 
dobijem njegovu zaštitu brzo klizi iz ruku.

„Žao mi je što vas ovako naglo ostavljam“, rekao sam staviv­
ši crni šešir s perjanicom na glavu. „Tamo kuda idem nije ni 
približno prijatno kao ovde.“ Legla je na krevet, smešeći se kao 
da potvrđuje moje reči. Zgrabio sam svoj ogrtač i mač pre nego 
što sam izjurio iz njene kuće.

Kristobal je za glavu viši od mene, ali je mršaviji, s krivim 
udovima kao u strašila. Nervozno se prekrstio, kao što bi uvek 
učinio kad bi me ugledao posle nekog mog zavođenja. „Još jed­
na udovica, vaše gospodstvo?“, pitao je lecnuvši se.

„Pretpostavljam da veruješ sveštenicima – da udovice treba 
da žive poput kaluđerica dok se ne pridruže svojim muževima 
u raju. Odaću ti jednu tajnu, Kristobale. Želja jedne žene gasi 
se tek s njenim poslednjim dahom.“

Pocrveneo je i rekao: „Audijencija, vaše gospodstvo.“
„Šta čekamo?“, upitao sam sa osmehom i ušao u kočiju.
„Brzo!“, Kristobal je poterao moju kobilu, bez sumnje zabri­

nut za moj život, ali ne samo za njega. Mrtvom čoveku ne treba 
kočijaš.
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toga, imao je samo crno-belu mantiju dominikanskog fratra. 
Nije nosio šešir, njegovu ćelavu glavu krasio je samo oreol kose 
kao kod svakog postriženog kaluđera. Oko vrata mu je visio 
grubo izrezbaren krst od maslinovog drveta. Iako je bio u pede­
setim godinama, inkvizitor je još imao široka ramena snažnog 
božjeg ratnika.

Ovaj čovek bio je najzaslužniji za užas koji se odigravao svu­
da oko mene. Iako su inkvizitori uvek prepuštali svoje žrtve sve­
tovnim vlastima kako bi negirali odgovornost za njihovo pogu­
bljenje, svi su znali ko je tražio da se nalože drva za potpalu.

Fra Ignasio je uvek sebe doživljavao kao svetog krstaškog 
ratnika koji šalje u smrt sve koji se ogreše o veru ili krše javni 
moral. Brzo se uzdigao u hijerarhiji inkvizicije i sad je bio pod­
ređen samo vrhovnom inkvizitoru lično. Poznajem fra Ignasija 
zato što me je podučavao u manastiru. Nisam ga zavoleo zbog 
njegovog podučavanja.

„Čak ni najveći grešnici“, dodao je sa osmehom koji je bilo 
nemoguće razlikovati od podsmeha, „ne mogu zauvek da beže 
od božjeg gneva.“

Duboko sam uzdahnuo i pokušao da zauzdam jezik. Nisam 
uspeo. „Veoma je teško predvideti budućnost, velečasni.“

„Ne vašu, don Huane“, procedio je kroz zube. „Čim više ne 
budete u kraljevoj milosti, lično ću se pobrinuti da platite za 
sve svoje grehove.“

„Najveći grešnici uvek bivaju poslednji kažnjeni, velečasni. 
A sad, ako dozvolite, čeka me kralj.“

„Kao i ja“, odgovorio je inkvizitor, ali povinovao se kralje­
vom autoritetu i pokretom ruke pokazao stražarima da nas 
propuste. Vojnici i more ljudi su se razdvojili, a Kristobal je 
nervozno poterao kobilu napred. Markiz me je pre mnogo godi­
na naučio da nikad ne pokažem slabost pred protivnikom, ali 
čim smo izmakli iz vidokruga, srušio sam se nazad na sedište 
i uzdahnuo s olakšanjem. Ponovo smo išli galopom, i dok smo 
se spuštali poslednjim brdom ka gradu, video sam njegove 

velike vatre koje su ih progutale i čak dosegle krstove iznad sva­
kog koca. U plamenu sam video lice jednog dečaka koji sigurno 
nije bio stariji nego ja kad sam kao šesnaestogodišnjak stigao 
u Sevilju. Bez obzira na to jesu li pučani ili plemići, svi jeretici 
nosili su sanbenito, tuniku s naslikanim đavolima i plameno­
vima. Iako nisam znao za šta su optuženi, neki su nesumnjivo 
bili Luterovi sledbenici. Jedna žena imala je crvenu kosu, što je 
sasvim dovoljno da bude proglašena vešticom. Za ostale stubove 
bile su vezane zapaljene drvene lutke, koje su simbolički spalji­
vane u ime onih koji su pobegli ili umrli na mukama. Ni mrtav 
čovek nije mogao da pobegne od besa inkvizicije. Ukrašeni 
kipovi izgledali su živi poput figura našeg gospoda Isusa koje 
su nosili u procesiji za vreme Strasne sedmice i koje su izdeljali 
isti vajari. Inkvizitorima je bilo veoma važno da kipovi liče na 
ljude koje predstavljaju; ovi umetnici bili su toliko nadareni da 
su čak i suze na licima statua izgledale kao da cure niz njihove 
obraze.

Uši su mi ispunili vrisci još živih žrtava kojima je plamen 
lizao kožu.

„Vozi dalje“, rekao sam Kristobalu, ne želeći da provedem ni 
trenutak duže na ovom paklenom mestu. Ali nismo mogli da se 
pomerimo – ne samo zbog velike gužve već i zato što su nam 
vojnici inkvizicije preprečili put. 

Vojnici su imali crvene prsluke s metalnim zakivcima preko 
oklopa od malih metalnih pločica, široke crne kožne opasače 
oko struka i sjajne čelične kacige na glavi. Nosili su samostrele 
koji su ispaljivali strele pritiskom na okidač, zbog čega su bili 
veoma smrtonosni. Nekoliko vojnika prišlo je kočiji. Tek tada 
sam video ko stoji iza njih.

„Ah, don Huane, došli ste da vidite šta vas čeka u budućno­
sti?“, upitao me je fra Ignasio de Estrada. Na obrazima je imao 
duboke bore, a slepoočnice su mu izgledale kao da mu ih je ste­
ga udubila u glavu. Nije nosio crnu mantiju i kraljevski špicasti 
šešir s purpurnom perjanicom kao većina inkvizitora. Umesto 
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A udijencija se privodila kraju i prozvali su me po ime­
nu da se poklonim kruni. Dok sam išao ka suprotnom 
kraju prostorije, zvanice su iznenada zaćutale. Svi 

su istegli vratove da bi čuli kako ću biti primljen. Klekao sam 
pred našim ostarelim kraljem. Zelene oči bile su mu prodorne 
i sumnjičave, kao uvek, ali njegovo umorno lice obraslo sedom 
bradom izgledalo je kao da se bliži smrti. Patio je od gihta, zbog 
čega mu je putovanje iz Madrida sigurno bilo nepodnošljivo, 
i desna noga mu je počivala na stolici na rasklapanje koju je 
dobio od kineskog cara. Samo je ispražnjena blagajna, posledica 
previše ratova i beskrajnog carstva, mogla da natera kralja da 
dođe da dočeka brodove s blagom koji su bili na putu ka Sevilji. 
Znao sam da kralj prezire dvorske pretenzije i spletke koliko i 
ja, i nije se trudio da prikrije da mu je dosadno. Naš pobožni 
kralj mlitavo je sedeo na prestolu od mahagonija ravnog naslona 
strogog kao i on sam.

Njegova odrasla ćerka infantkinja donja Izabela Klara Euge­
nija stajala je iza njega. Bila je javna tajna da je ona kraljev najbli­
ži savetnik i mezimica. Donja Izabela imala je očeve inteligentne 
zelene oči, ali njeno puno mlado lice bilo je neuporedivo toplije. 
Njena smeđa kosa bila je skupljena u čvrstu punđu. Imala je 

Ženska čežnja

kapije otvorene u dobrodošlici. Ali iznad obale reke uzdizao 
se kameni Kastiljo de San Horhe, sedište inkvizicije, kao zver 
koja opseda naš grad.

„Brzo sad! Brzo!“ Kristobal je poterao konja i cimnuo uzde, 
te smo projurili kroz gradske kapije. Bonita je brzo prelazila 
preostalu razdaljinu do Alkazara, a kočija se truckala na kame­
nu kojim su bile popločane ulice dok konačno nismo stigli do 
Puerte del Leon.

Nakon što sam se predstavio, dozvoljeno mi je da prođem 
kroz teška drvena vrata visine dva čoveka. Žureći u unutra­
šnjost zdanja, konačno sam stigao do salona Embahadores. 
Plemići koji su došli da požele dobrodošlicu kralju ispunili 
su prostoriju, a šapat dvorskog ogovaranja i političkih intriga 
ispunjavao je vazduh. Zidovi su bili u pločicama i reljefima s 
isprepletenim geometrijskim šarama Mavara. U uglovima su 
stajali crni mermerni stubovi ispisani zlatnim slovima, spojeni 
lukovima u obliku potkovice. Pogledao sam sa strahopoštova­
njem u zlatnu kupolu koja je blistala poput zvezdanog neba. 
U ovoj sali za audijencije je, davno, kralj Pedro Surovi odlučio 
da ubije rođenog brata zato što se zaljubio u princezu kojom je 
on trebalo da se venča. Pitao sam se hoću li i ja biti osuđen na 
smrt u ovoj odaji.


