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»Roma locuta est; causa finita est.“
Rim je svoje rekao - stvar je svr$ena.
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1
MINHEN

STAMBENA ZGRADA u Adalbertstrase 68 jedna je od retkih
u pomodnoj Cetvrti Svabing koju ée tek preplaviti minhenska
bucna i rastuca stru¢na elita. Uglavljena izmedu dve zgrade od
crvene opeke, koje su odisale predratnim Sarmom, prili¢no je
podsecala na ruznu mladu polusestru. Zdepasta i nezgrapna,
fasada od ispucalog Zuckastog $tuka. Stoga su i njeni prosci
uglavnom beznacajna skupina studenata, umetnika, anarhista
i nepopravljivih pankera, predvodena autoritativnom kucepa-
ziteljkom po imenu frau Racinger, koja je, kako se govorkalo,
zivela u prvobitnoj stambenoj zgradi u broju 68, koju je sravnila
saveznicka bomba. Za aktiviste iz susedstva zgrada je bila pred-
met sprdnje, ruglo koje treba preurediti. Pristalice su govorile
da ona predstavlja upravo onu bohemijsku oholost zahvaljuju-
¢i kojoj je Svabing nekada bio Monmartr Nemacke — Svabing
Hesea, Mana i Lenjina. I Adolfa Hitlera, mozda bi dodao u isku-
$enju profesor koji je radio pored prozora na drugom spratu,
ali malo ko je u starom susedstvu voleo da ga podsecaju na
¢injenicu da je i mladi austrijski otpadnik nadahnuc¢e nekad
nalazio u ovim mirnim ulicama s drvoredima.

Za svoje studente i kolege, on je bio Herr Doktorprofessor
Stern. Za prijatelje u susedstvu, samo Bendzamin; za povreme-
ne posetioce iz rodnog kraja - Benjamin. U nepoznatom kan-
celarijskom kompleksu od kamena i stakla u severnom delu
Tel Aviva, gde je jo$ postojao dosije s njegovim mladalackim
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podvizima, iako ih je zamolio da se to spali, uvek ¢e biti poznat
kao Beni, najmladi od jogunastih sinova Arija Samrona. Zva-
ni¢no, BendZamin Stern je i dalje bio ¢lan nastavnog osoblja
na Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu mada je poslednje
Cetiri godine radio kao gostujudi profesor Evropskih studija na
prestiznom minhenskom Univerzitetu Ludvig-Maksimilijan. To
se gostovanje nekako pretvorilo u stalni boravak $to profeso-
ru Sternu nije smetalo. Imaju¢i u vidu neobican istorijski obrt,
zivot je za jednog Jevrejina sada bio ugodniji u Nemackoj nego
u Jerusalimu ili Tel Avivu.

Zbog ¢injenice da je njegova majka prezivela uzase geta u
Rigi profesor Stern je izazivao izvesnu sumnju medu ostalim
stanarima u broju 68. Bio je izuzetak. Bio je njihova savest. Zalili
su mu se zbog polozaja Palestinaca. Pazljivo su mu postavljali pi-
tanja koja nisu smeli postaviti roditeljima, bakama i dedama. Bio
im je savetnik i mudrac od poverenja. Dolazili su mu po savet
o studijama, poveravali se kad bi ih ostavio onaj koga su voleli.
Pocistili bi mu frizider kad su bili gladni, i opustosili nov¢anik
ukoliko su ostali bez para. I $to je najvaznije, sve ih je zastupao
u raspravama sa stra$nom frau Racinger. Profesor Stern je bio
jedini u zgradi koji je se nije plasio. Cinilo se da ih veze poseban
odnos. Bliskost.,, To je stokholmski sindrom*, tvrdio je Aleks, stu-
dent psihologije koji je Ziveo na poslednjem spratu.,, Zatvorenik
i zatvorski ¢uvar. Gospodar i sluga.“ Ali tu je bilo i nesto vise od
toga. Profesor i starica su izgleda govorili istim jezikom.

Prethodne godine, kad je njegova knjiga o Konferenciji na
jezeru Van postala medunarodni bestseler,* profesor Stern se

* Konferencija na jezeru Van - sastanak odrzan 20. januara 1942. u vili
najezeru Van u Nemackoj, gde se raspravljalo o koordinaciji sprovodenja
Konacnog resenja. Na ovom sastanku, kojem je predsedavao Rajnhard
Hajdrih u prisustvu Adolfa Ajhmana i mnogih drugih civilnih i vojnih
visokih zvani¢nika, uspostavljen je administrativni aparat za ostvarivanje
Hitlerovog sna o Evropi bez Jevreja. (Prim. prev.)

Ispovednik 13

poigravao mislju da se preseli u moderniju zgradu - mozda
neku s valjanim obezbedenjem i pogledom na Engleske vrtove;
zgradu gde se drugi stanari ne bi ponasali prema njegovom sta-
nu kao da je dodatak njihovom. Ovo je izazvalo opstu paniku.
Jedne veceri su mu svi zakucali na vrata i molili ga da ostane.
Davali obec¢anja. Ne¢e mu krasti hranu niti ¢e mu traziti pozaj-
mice kad nema izgleda da ih vrate. Vise ¢e postovati njegov mir.
Dolazi¢e kod njega po savet samo kad to bude zaista neophod-
no. Profesor je pristao, ali posle mesec dana njegov stan je opet
postao de facto zajednicka prostorija zgrade u Adalbertstrase br.
68. Potajno se radovao $to su opet tu. Neposlu$na deca iz broja
68 jedina su porodica koju je BendZzamin Stern imao.

Kloparanje tramvaja mu narusi koncentraciju. Podigao je
pogled bas kad tramvaj zamace za krosnje kestenova, pa pogle-
da na sat. Jedanaest i trideset. Radio je od pet ujutro. Skinuo je
naocari i dugo trljao o¢i. Sta je ono Orvel rekao o pisanju knji-
ge? UzZasna, iscrpljujuca borba, poput dugog napada kakve teske
bolesti. Ponekad je Bendzamin Stern osec¢ao da bi ova knjiga
mogla biti fatalna.

Na njegovoj telefonskoj sekretarici treperila je crvena lampi-
ca. Stekao je naviku da iskljuci zvono kako bi izbegao nezeljena
ometanja. Oklevajuci, kao da demontira bombu pa razmislja
koju zZicu da presece, ispruzi ruku i pritisnu dugme. Mali zvuc-
nik zatresta od naleta hevi metal muzike posle ¢ega je usledilo
nesto nalik ratnom poklicu.

»Imam dobre vesti, Herr Doktorprofessor. Do kraja dana ce
na planeti biti jedan prljavi Jevrejin manje! Widersehen, Herr
Doktorprofessor.“

KLIK.

Profesor Stern obrisa poruku. Dosad se ve¢ navikao na njih.
Tih dana je dobijao dve nedeljno, ponekad i viSe u zavisnosti od
toga da li bi se pojavio na televiziji ili u¢estvovao u kakvoj javnoj
debati. Razlikovao im je glasove; svakom je dao neki beznacajni,
bezopasni nadimak da bi umanjio utisak koji su ostavljali na
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njegove zivce. Ovaj se javljao dvaput mesecno. Profesor Stern
ga je nazvao Volfi. Ponekad bi rekao policiji. Uglavnom se nije
ni trudio. Ionako nista ne mogu da urade.

Zakljucao je rukopis i beleSke u podni sef smesten ispod
radnog stola. Zatim je nazuo cipele, obukao vuneni sako i iz
kuhinje uzeo kesu s dubretom. U staroj zgradi nije postojao
lift, pa je morao stepenistem si¢i do prizemlja. Kad je usao u
predvorje, doceka ga o$tar miris hemikalije. U zgradi se nalazio
mali ali uspesan kosmetik. Profesoru je kozmeticki salon bio
odvratan. Kad je krcat, uzegao miris acetona kroz ventilacioni
sistem dopire do njegovog stana. Zbog salona zgrada nije bez-
bedna koliko bi on voleo. Kako kosmetik nije imao poseban ulaz
s ulice, u predvorju je stalno bila guzva koju su zarad pedikira,
tretmana lica i depilacija pravile lepe stanovnice Svabinga.

Okrenuo se udesno, ka vratima koja su izlazila na maleno
dvoriste, ali je zastao na pragu proveravajuci da li su macke jo$
tu. Prethodne no¢i ga je u pono¢ probudila ¢arka oko nekog
zalogaja iz dubreta. Ovog jutra macaka nije bilo, samo su dve
dokone kozmeticarke u besprekorno belim tunikama pusile po-
red zida. Stupio je na garave cigle i bacio kesu u kantu.

Vrativsi se u predvorje, zatece frau Racinger kako pohaba-
nom metlom kaznjava linoleumski patos. ,,Dobro jutro, her
doktor profesor®, prasnu starica pa dodade prekorno: , Izlazite
da popijete jutarnju kafu?“

Profesor Stern klimnu glavom i promrmlja: ,,Ja, ja, frau Rat-
zinger.“ Onabesno pogleda dve neuredne gomile reklamnih leta-
ka, od kojih su jedni preporucivali besplatan koncert u parku a
drugi kliniku za holisti¢ku masazu u Selingstrase. ,,Koliko god
da ih molim da ne ostavljaju ovo ovde, i dalje to rade. To je onaj
student glume iz stana 4B. On svakoga pusta u zgradu.”

Profesor slegnu ramenima kao da se ¢udi razuzdanom pona-
$anju mladih, i ljubazno se nasmesi starici. Frau Racinger uze
letke i odnese ih u dvoriste. Trenutak kasnije ¢uo je kako grdi
kozmeticarke §to bacaju opuske na zemlju.

Ispovednik 15

Izagao je napolje i zastao da proceni vreme. Nije prehladno
za mart; sunce viri iza tananog, paperjastog oblaka. Zavukao je
ruke u dzepove kaputa i krenuo. Usao je u Engleske vrtove i pra-
tio stazu s drvoredom uz nasip kanala nadoslog od kise. Voleo
je park. Tu nalazi ti$inu u kojoj odmara mozak posle jutarnjeg
naprezanja za ratunarom. Sto je jo$ vaznije, tu mozZe da proveri
dali ga danas prate. Zastao je i dramati¢no preturao po dzepo-
vima kaputa kao da je nesto zaboravio. Zatim se okrenu i vrati
istim putem proucavajudi lica, proveravajuci da li odgovaraju
ijednom od onih pohranjenih u njegovom ogromnom secanju.
Zaustavio se na lu¢nom pesackom mostu kao da se divi vodi
koja je padala u malom slapu. Narko-diler na ¢ijem licu su bili
istetovirani paukovi ponudio mu je heroin. Profesor promumla
nesto nepovezano i brzo se udalji. Dva minuta kasnije zavuce
se u telefonsku govornicu pretvarajuci se da nekog zove dok
pazljivo osmatra okolinu. Spustio je slusalicu.

Wiedersehen, Herr Doktorprofessor.

Skrenuo je u Ludvigstrase i pognute glave pozurio kroz uni-
verzitetsku ¢etvrt nadajudi se da ga nece primetiti niko od stu-
denata i kolega. U toku te nedelje primio je prili¢no neprijatno
pismo od doktora Helmuta Bergera, nadmenog predsednika
njegovog odeljenja, koji se raspitivao kada ¢e knjiga biti gotova
ikada se moze ocekivati da Stern nastavi sa svojim predavackim
obavezama. Profesor Stern nije voleo Helmuta Bergera — njihov
sukob, poznat javnosti, bio je i licne i akademske prirode - i nije
nasao vremena da mu odgovori.

Guzva na Viktualienmarktu skrenu mu misli s posla. Prola-
zio je pored gomila $arolikog voca i povréa, tezgi sa cvecem i
otvorenih kasapnica. Kupio je nesto za veceru, preSao ulicu i
oti$ao na kafu i dinkelbrot u kafe Eduso. Cetrdeset pet minuta
kasnije, kad je krenuo u Svabing, ose¢ao se osvezeno, bistra uma,
spremno za novo rvac¢ko nadmetanje sa svojom knjigom - svo-
jom bolesc¢u, kako bi je Orvel nazvao.
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Dok je prilazio stambenoj zgradi, nalet vetra ga pogura u
predvorje i raznese novi svezanj Zuckastoruzicastih reklamnih
letaka. Profesor iskrivi glavu da procita $ta na njima pise. Iza
ugla je otvoren novi kari restoran iz kojeg se hrana mogla nosi-
ti kudi. Voleo je dobar kari.* Uze jedan letak i gurnu ga u dzep
kaputa.

Vetar je odneo nekoliko letaka ka dvoristu. Frau Racinger ¢e
pobesneti. Dok se lagano peo stepenicama, ona proviri iz svog
stana kao iz lisi¢ije jazbine i ugleda nered. Ocekivano zaprepa-
$¢ena, besno ga pogleda inkvizitorskim oc¢ima. Gurao je klju¢
u bravu slusajuci kako starica bogorada i sreduje ovaj najnoviji
bezobrazluk.

U kuhinji je odlozio hranu i skuvao ¢aj. Zatim ode hodni-
kom do radne sobe. Neki muskarac je stajao pored radnog sto-
la i nemarno prelistavao hrpu belezaka. Na sebi je imao belu
tuniku, poput onih koje su nosile kozmeticarke u kosmetik; vrlo
je visok i atletski graden. Plava kosa mu je prosarana sedim
vlasima. Cuvsi da je profesor usao u sobu, uljez podiZe pogled.
I o¢i su mu bile sive i hladne kao led.

,»Otvorite sef, her doktor profesor.”

Glas je bio miran, gotovo udvaracki. Nemacki naglasak. Ovo
nije Volfi — profesor Stern je bio siguran u to. Imao je dara za
jezike i umeo je da razlikuje mesna nare¢ja. Muskarac u tuni-
ci je Svajcarac, a njegov Schwyzerdiitsch ima §irok, zapevajudi
naglasak ¢oveka iz planinskih udolina.

»Ko ste, do davola, vi?“

»Otvorite sef®, ponovi uljez i opet pogleda papire na radnom
stolu.

,»U sefu nema niceg dragocenog. Ako vas novac...”

Uljez ne dozvoli profesoru Sternu da dovrsi re¢enicu. Brzim
pokretom posegnu pod tuniku i izvadi pistolj s prigusivacem.

* Kari (engl. curry) — indijsko jelo od mesa ili povréa pripremljeno u lju-
tom sosu. (Prim. prev.)

Ispovednik 17

Profesor je poznavao oruzje jednako dobro kao i narecja. Pistolj
je bio stec¢kin, ruske proizvodnje. Metak prode kroz profesorovo
desno koleno. Pao je na pod, rukama stezu¢i ranu dok mu je
krv $ikljala kroz prste.

»Pretpostavljam da ¢ete mi sada dati $ifru®, mirno rece
Svajcarac.

Ovakav bol ne nalikuje ni¢emu $to je Bendzamin Stern isku-
sio. Dahtao je, borio se da dode do vazduha, misli su mu se
kovitlale. Sifru? Boze, jedva moze da se seti kako se zove.

»Cekam, her doktor profesor.“

Nekoliko puta se prisilio da duboko udahne. Tako je njegov
mozak dobio dovoljno kiseonika pa je mogao da se seti Sifre
za sef. Izdeklamovao je brojeve dok mu se vilica tresla od $oka.
Uljez kleknu pored sefa i spretno okrenu prekida¢. Trenutak
kasnije vrata sefa se $irom otvorise.

Uljez pogleda unutra pa u profesora.

»Imate rezervne diskove. Gde ih drzite?*

»Ne znam o ¢emu pricate.”

»Kako sada stvari stoje, mo¢i ¢ete da hodate uz pomo¢ sta-
pa.“ Podize pistolj.,,A ako vam pucam i u drugo koleno, ostatak
zivota Cete provesti na $takama.“

Profesor je gubio svest. Vilica mu se tresla. Ne drhti, proklet
bio! Ne dozvoli mu da vidi tvoj strah!

,U frizideru.”

»Frizideru?“

»U slucaju“ - spopade ga nalet bola — ,,pozara.”

Uljez nabra celo. Pametan momak. Nosio je torbu sa sobom,
crnu, plasti¢nu, putnu torbu, otprilike metar dugu. Iz nje izva-
di valjkasti predmet — boju u spreju. Skinu poklopac i vestim
pokretima poce da crta simbole po zidu radne sobe. Simbole
nasilja. Simbole mrznje. Smesno, ali profesor shvati kako se pita
$ta ¢e frau Racinger reci kad ovo bude videla. Mora da je promr-
mljao nesto glasno u delirijumu jer uljez za trenutak zastade i
pogleda ga praznim pogledom.
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Kad je ispisao grafit, on vrati sprej u torbu pa se nagnu nad
profesora. Od bola u smrskanim kostima Bendzamin Stern je
dobio groznicu. Crnilo mu je suzavalo vidno polje pa mu se
¢inilo da uljez stoji na kraju tunela. Profesor je u pepeljastim
oc¢ima trazio znake ludila, ali nije otkrio nista izuzev hladne
inteligencije. Ovaj ¢ovek nije fanati¢ni rasista, pomislio je. On
je profesionalac.

Uljez se sagnu. . Zelite li da se ispovedite, profesore Stern?“

»O ¢emu” - lice mu se zgr¢i od bola - ,pricate?”

»Veoma jednostavno. Da li Zelite da ispovedite grehe?*

» Vi ste ubica®, u bunilu izgovori Bendzamin Stern.

Asasin se nasmesi. Opet se ukaza pistolj i on ispali dva met-
ka u profesorove grudi. Bendzamin Stern oseti kako mu se telo
zatrese, ali vi$e nije osecao bol. Jos nekoliko sekundi je bio sve-
stan, dovoljno da vidi kako je ubica kleknuo pored njega, i oseti
hladan dodir palca na svom mokrom celu. Nesto je mrmljao.
Na latinskom? Da, profesor je siguran u to.

»Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et
Spiritus Sancti. Amen.”

Profesor pogleda ubici u o¢i. ,Ali ja sam Jevrejin®, promrmlja.

»Nije vazno®, odgovori asasin.

Zatim prisloni steckin uz glavu BendZamina Sterna i ispali
poslednji hitac.

2
VATIKAN

SESTSTO PEDESET KILOMETARA juznije,na padini brezulj-
ka, u srcu Rima, jedan starac je $etao u hladu ozidane baste,
odeven u ogrta¢ i mantiju boje slonovace. U sedamdeset drugoj
godini vi$e se nije kretao brzo mada je u vrtove dolazio svakog
jutra trudedi se da najmanje sat vremena $eta po stazama koje
su mirisale na borovinu. Neki njegovi prethodnici su ras¢istili
vrtove kako bi mogli neometano da razmisljaju. Covek u manti-
ji boje slonovace voleo je da vidi ljude - prave ljude, a ne samo
ulizicke kardinale Kurije i strane velikodostojnike koji su svako-
dnevno dolazili da poljube Ribolovéev prsten. Svajcarska garda
je uvek isla nekoliko koraka iza njega, ali vi§e zbog drustva nego
zbog zastite dok je on uzivao da se zaustavi i nakratko procaska
s vatikanskim bastovanima. Po prirodi je radoznao i pomalo je
mislio o sebi kao o botani¢aru. Povremeno bi uzeo bastenske
makaze i pomagao da se orezu ruze. Jednom ga je $vajcarski
gardista zatekao na rukama i kolenima u basti. Pomislivsi na
najgore, ¢ovek pozva hitnu pomo¢ i pojuri da mu pomogne, ali
na kraju otkri kako je vrhovni pontifeks Rimokatoli¢cke crkve
odlucio da malo plevi korov.

Oni bliski svetom ocu mogli su videti kako ga nesto muci.
Izgubio je osecaj za humor i jednostavan $arm, koji je izgledao
kao dasak prole¢nog povetarca posle turobnih poslednjih Polja-
kovih dana. Sestra Tereza, opatica gvozdene volje iz Venecije
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koja je vodila papino domacinstvo, primetila je ocigledan gubi-
tak apetita. U poslednje vreme su ¢ak i slatki biskoti, koje mu je
sluzila uz popodnevnu kafu, ostajali netaknuti. Cesto je ulazila u
papinu radnu sobu na tre¢em spratu Apostolske palate i zaticala
ga kako lezi nic¢ice na zemlji, duboko zanet molitvom, zatvore-
nih o¢iju kao da je u agoniji. Karl Bruner, voda Svajcarske garde,
primetio je da sveti otac Cesto stoji na brezuljcima Vatikana i
gleda preko Tibra naizgled zadubljen u misli. Dugi niz godina je
Bruner §titio Poljaka i video je kakav je danak platio pontifikatu.
To je deo posla, govorio je sestri Terezi, veliko breme odgovor-
nosti koji nosi svaki papa.,,Dovoljno je veliko da ¢ak i najsvetiji
ljudi s vremena na vreme planu. Siguran sam da ¢e mu Bog dati
snage da to prevazide. Uskoro ce se stari Pjetro vratiti.”

Sestra Tereza nije bila ubedena u to. Ona je spadala u $acicu
ljudi unutar Vatikana koji su znali koliko Pjetro Lukezi ne Zeli
ovaj posao. Kad je stigao u Rim na sahranu Jovana Pavla Drugog
i konklavu na kojoj ¢e se izabrati njegov naslednik, omaleni,
blagoglagoljivi patrijarh Venecije ni izbliza nije smatran papa-
bile, covekom cije su osobine neophodne za jednog papu. Niti
je pokazivao i najmanji znak da ga to zanima. Petnaest godina
provedenih u Rimskoj kuriji bile su najnesre¢nije u njegovoj
karijeri i nije imao Zelju da se vrati u klevetnicko selo na Tibru
¢ak ni kao Boziji namesnik. Lukezi je nameravao da svoj glas
dé nadbiskupu Buenos Ajresa, s kojim se sprijateljio za vreme
putovanja po Latinskoj Americi, i mirno se vrati u Veneciju.

Ali na konklavi se nije sve odvijalo kako je Zeleo. Kao $to su
to i njihovi prethodnici vekovima ¢inili, u sve¢anoj povorci su
Lukezi i njegove kolege — sto trideset princ¢eva Crkve — usli u
Sikstinsku kapelu pevaju¢i latinsku himnu Veni Creator Spiritus.
Okupili su se ispod Mikelandelovog Strasnog suda, skrusene
slike mucenih dusa koje se uzdizu na nebesa da se suoce sa
Hristovim gnevom, i pomolili se da im Sveti duh vodi ruku.
Zatim je svaki kardinal istupio posebno, polozio dlan na Sveta
jevandelja i izgovorio zakletvu koja ga je obavezivala na neopo-
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zivo ¢utanje. Kad je ovo obavljeno, majstor papskih liturgijskih
ceremonija naredio je: ,Extra omnes” — Svi napolje - i tada je
konklava istinski pocela.

Poljak se nije zadovoljio da sve ostavi u rukama Svetog duha.
U Kolegijum kardinala nagomilao je sebi sli¢ne prelate, doktrina-
re ¢vrste ruke, iznad svega odlu¢ne da sacuvaju crkveno ucenje
i mo¢ Rima. Njihov kandidat je Italijan, besprekorna tvorevina
Rimske kurije - kardinal drzavni sekretar Marko Brindizi.

Umerenjaci su imali drugu zamisao. Zalagali su se za pravo
pastirskog pontifikata. Zeleli su da onaj ko zauzme presto sve-
tog Petra bude dobar i pobozan ¢ovek; covek koji ¢e biti voljan
da podeli mo¢ s biskupima i ogranici uticaj Kurije; covek koji
bi posegnuo izvan geografskih i verskih granica kako bi iscelio
delove sveta zahvacene ratom i siromastvom. Samo je neevro-
pljanin odgovarao umerenjacima. Verovali su da je do$lo vreme
za papu iz Treceg sveta.

Prvo glasanje pokazalo je da je konklava beznadezno pode-
ljena i ubrzo su obe stranke trazile izlaz iz ¢orsokaka. Za vreme
poslednjeg glasanja tog dana isplivalo je novo ime - Pjetro Luke-
zi, patrijarh Venecije, dobio je pet glasova. Cuvsi kako mu pet
puta ¢itaju ime u svetoj odaji Sikstinske kapele, Lukezi sklopi
o¢i i vidljivo ublede. Trenutak kasnije, kad su glasacki listici
stavljeni u nero da bi ih spalili, nekoliko kardinala je primetilo
da se Lukezi moli.

Te veceri Pjetro Lukezi je uctivo odbio poziv da vecera s gru-
pom kolega kardinala, zakljucao se u svoju sobu u Domu svete
Marte, meditirao i molio se. Znao je kako konklave rade i video
je Sta se sprema. Kao Hrist u Getsimanskom vrtu molio se Bogu
da mu digne breme s ple¢a - da izabere nekog drugog.

Ali narednog jutra je porasla podrska Lukeziju istrajno
se povecavajudi ka dvotreéinskoj ve¢ini neophodnoj da papa
bude izabran. Poslednje glasanje pre rucka pokazalo je kako
mu nedostaje jo§ samo deset glasova. Isuvi§e zabrinut da bi
mu bilo do hrane, molio se u svojoj sobi pre nego sto se vratio
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u Sikstinsku kapelu na glasanje, za koje je znao da ¢e zavrsiti
tako $to ¢e ga izabrati za papu. U tiini je posmatrao kako svaki
kardinal prilazi i stavlja dvostruko presavijeni papiri¢ u zlatni
pehar koji sluzi kao glasacka kutija, i izgovorio istu sve¢anu
zakletvu: ,Hrist Gospod, koji ¢e mi biti sudija, svedok mi je da
svoj glas dajem onome za koga pred Bogom smatram da treba
da bude izabran.“

Glasacki listi¢i su dvaput provereni pre nego $to je rezultat
objavljen. Sto petnaest glasova dobio je Lukezi. Camerlengo je
prisao Lukeziju i postavio mu isto pitanje koje je duze od dva
milenijuma postavljano stotinama novoizabranih papa:,,Prihva-
tate li kanonski izbor za vrhovnog svestenika?“ Posle poduze
tiSine, koja je proizvela veliku napetost u kapeli, Pjetro Lukezi
odgovori:,,Moja ple¢a nisu dovoljno $iroka da nose breme koje
mi dajete, ali uz pomo¢ Hrista Spasitelja, pokusacu. Accepto.”

»Kojim imenom Zelite da vas zovu?“

»Pavle Sedmi‘, odgovori Lukezi.

Jedan za drugim kardinali stadoSe u red da zagrle novog
pontifeksa i ponude mu svoju poslusnost i odanost. Lukezija
potom otpratise do ljubi¢astocrvene odaje poznate kao camera
lacrimatoria — soba za plakanje — kako bi na nekoliko trenutaka
ostao sam dok mu ne odenu belu mantiju koju su sasila braca
Gamareli, papski krojaci. Odabrao je najmanju od tri pripre-
mljene mantije, ali je i pored toga izgledao kao decki¢ u ocevoj
kosulji. Dok je i$ao ka Velikom balkonu crkve svetog Petra da
pozdravi Rim i svet, jedva da mu se videla glava iznad balustra-
de. Jedan pripadnik Svajcarske garde doneo je klupicu posle
Cega se podize velika graja iz zapanjene svetine na trgu. Komen-
tator italijanske televizije bez daha objavi da je novi papa ,,Pjetro
Neverovatni® Kardinal Marko Brindizi, voda tvrdokornih kurij-
skih kardinala, privatno ga prekrsti u Papa Slucajni Prvi.

Vatikanisti su rekli da je poruka podeljene konklave jasna.
Pjetro Lukezi je bio kompromisni papa. Njegov zadatak je da
merodavno vodi Crkvu, ali da ne pokrece nikakve velike inici-
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jative. Borba za srce i dusu Crkve, kazali su vatikanisti, zapravo
je odlozena za neki drugi dan.

Ali katolicki nazadnjaci, kako religiozni tako i svetovni,
nisu toliko blagonaklono gledali na Lukezijev izbor. Za mili-
tante je novi papa previse neugodno li¢io na zdepastog Vene-
cijanca Ronkalija, koji je Drugom vatikanskom koncilu zadao
doktrinarske neprilike. Nekoliko sati od zatvaranja konklave
veb-stranice i sajber ispovedaonice tvrde linije bile su nacicka-
ne upozorenjima i kobnim predvidanjima o tome $ta sledi. U
Lukezijevim propovedima i javnim izjavama trazeni su dokazi
jeresi. Nazadnjacima se nije dopalo ono $to su otkrili. Zakljucili
su da ¢e s Lukezijem biti nevolja. Morace da pripaze na njega,
da ga strogo nadziru. Birokrate Kurije ¢e se postarati da Pjetro
Lukezi ne postane nista vise do papa pazikuca.

Lukezi je, medutim, verovao da Crkva ima isuvide teskoca
da bi se protracio pontifikat, ¢ak i pontifikat nedragovoljnog
pape. Crkva koju je nasledio od Poljaka, bila je Crkva u krizi.
U zapadnoj Evropi, epicentru katoli¢anstva, stanje je postajalo
toliko porazavajuce da je skorasnji biskupski sabor objavio da
Evropljani Zive kao da Bog ne postoji. Manje se dece krstava;
manje parova vencava u crkvi; struka se srozala do tacke u kojoj
gotovo polovina parohija u zapadnoj Evropi uskoro ostaje bez
svog svestenika. Lukezi nije morao da gleda dalje od sopstvene
dioceze da bi video probleme s kojima se Crkva suocava. Od
dva i po miliona rimokatolika sedamdeset procenata veruje u
razvod, kontrolu radanja i seks pre braka - sve ono $to Crkva
zabranjuje. Manje od deset procenata se trudi da uopste posecu-
je redovno mise. U Francuskoj, takozvanoj ,,Prvoj kéeri“ Crkve,
statistika je jo§ gora. U Severnoj Americi se ve¢ina katolika i ne
potrudi da procita enciklike pre ne $to ih izvrgne ruglu, a samo
tre¢ina prisustvuje misama. Sedamdeset procenata katolika Zivi
u Tre¢em svetu, a ipak, vec¢ina njih retko vida svestenika. Samo
u Brazilu $eststo hiljada ljudi napusta Crkvu svake godine i pre-
lazi u evangelisticke protestante.



