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Mo jim ro di te lji ma
Mom bra tu i Ven di
Mo jim ba ka ma i de ka ma
ko ji be hu du ša no ve Man džu ri je
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Trg hi lja du ve tro va, igra či pre kri ve ni injem li če na sne ške be li -
će. Be la pa ra iz bi ja iz no se va i usta. Le de ne igli ce ko je su se na -
hva ta le po obo di ma nji ho vih ka pa stre me ka ze mlji. Ne bo je
se de fa sto, za ga si to cr ve no sun ce to ne, to ne. Gde li se na la zi
sun čev grob?

Ka da je ovo me sto pre o bra že no u oku plja li šte lju bi te lja
goa? Ne znam. Igra će ta ble ure za ne u gra nit ne plo če, po sle hi -
lja da i hi lja da od i gra nih par ti ja, po sta le su li ca, mi sli, mo li tve.

Dok u mu fu ste žem bron za nu gre ja li cu za sto pa la, lup -
kam no gom o tlo da od le dim krv u ži la ma. Pro tiv nik mi je
ne ki stra nac, pri sti gao pra vo sa sta ni ce. Ka ko se boj ras plam -
sa va, bla ga to plo ta pro di re u me ne. Dnev na sve tlost je nja va,
i ne zna se vi še ko ji je či ji pe šak. Na jed nom, ne ko pa li ši bi cu.
Sve ća se po ja vlju je u le voj ru ci mo ga pro tiv ni ka. Osta li igra -
či su oti šli. Znam da će se maj ka raz bo le ti što joj je kćer ta ko
odoc ni la. Noć se spu sti la s ne be sa, ve tar je po čeo da du va.
Da za šti ti pla men, čo vek ga za kri lju je dla nom u ru ka vi ci. Iz
dže pa va dim fla ši cu s be lim al ko ho lom ko ji mi pr ži gr lo.
Pod no sim je ne znan cu pod nos. Gle da je s ne ve ri com. Li ce
mu je za ra slo u bra du, i ne mo gu će mu je od re di ti go di ne.
Du gač ka bra zgo ti na mu po či nje ne gde na vrh obr ve i pre la zi
pre ko de snog oka, ko je dr ži za tvo re no. On pra vi gri ma su i
is pi je fla ši cu na is kap.



Me se ca ne ma ve če ras, ve tar je či kao no vo ro đen če. Ta mo
go re, ne ki bog su če lja va se s ne kom bo gi njom, na mah po me -
ra ju ći zve zde.

Onaj bro ji, pa pre bro ja va pe ša ke. Iz gu bio je, za ce lih osam -
na est po e na, i uz di še do da ju ći mi sve ću. Usta je i pri ka zu je se u
svo joj dži nov skoj ve li či ni, ku pi pr tljag i od la zi ne osvr ću ći se.

Pa ku jem pe ša ke u dr ve ne po su di ce. Škri pe mi pod pr sti -
ma. Sa ma sam sa svo jim voj ni ci ma, za do vo lje nog po no sa. Da -
nas sla vim sto tu po be du.

8 ŠAN SA



2

Ni sko ga ra sta, maj ka mi se že do gru di. Du ga tu ga za pre mi nu -
lim su pru žni kom sa su ši la joj je te lo. Kad joj ka žem ko li ko mi
je sta lo do Man džu ri je, ona po ble di.

„Maj ko, mo lim vas, vre me je da vaš sin is pu ni svo ju voj nič -
ku sud bi nu.“

Bez ijed ne re či, ona se po vla či u svo ju so bu. Ce le ve če ri
nje na se sen ka od ra ža va na pre gra di od be le har ti je. Mo li se.

Pr vi sneg pao je to ga ju tra na To kio. Na ko le ni ma, dla no va po -
lo že nih na a su ru, pa dam ni či ce pred žr tve nik pre da ka. Dok usta -
jem, po gled mi za sta je na por tre tu mno go po što va nog oca. Čo vek
mi se osme hu je. Sa mo se nje go vo pri su stvo ose ća u ovoj pro sto ri ji.
Eh, kad bih ma kar deo nje ga mo gao sa so bom da po ne sem u Ki nu!

U dnev noj so bi če ka me po ro di ca. Se de na pe ta ma u sve ča -
noj ti ši ni. Pr vo po zdra vljam maj ku, kao kad sam bio de ča čić i
po la zio u ško lu. Klek nem i go vo rim joj: oka sa ma1, idem ja. A
ona mi uz vra ća du bo kim na klo nom.

Po vla čim kli za ju ća vra ta i iz la zim u dvo ri šte. Maj ka, mla đi
brat i se stra bez re či idu za mnom.

Okre ćem se i sa gi njem do ze mlje. Maj ka pla če. Tam na tka -
ni na ki mo na šu šti dok se i ona kla nja. Da jem se u trk. Ona gu -
bi sta lo že nost i ba ca se za mnom, u sneg.

1 Ova ko se Ja pan ci s naj du bljim po što va njem obra ća ju maj ci. (Prim. aut.)



Za sta jem. Sta je i ona. Pri bo ja va ju ći se da joj se ne ba cim u
za gr ljaj, ona uz mi če je dan ko rak.

„Man džu ri ja je brat ska ze mlja“, vi če ona. „Te ro ri sti, na ža -
lost, na sto je da ugro ze pri ja telj stvo dvo ji ce na ših ca re va. Tvoj
je za da tak da bdiš nad mi rom ko ji je te ško oču va ti. Iz me đu
smr ti i ku ka vič lu ka, bez okle va nja iza be ri smrt!“

Ukr ca va mo se uz buč ne fan fa re. Po ro di ce voj ni ka gu ra ju
se na ke ju, za si pa ju nas ukra snim tra ka ma, cve ćem i po vi ci ma
po dr ške, sla nim od su za.

Oba la se uda lja va, a s njom i hu ka lu ke. Ob zor se ši ri, ura -
nja mo u bes kraj.

Is kr ca va mo se u Ko re ji, u Pu sa nu. Po tr pa ni u voz, ko tr lja -
mo se pre ma se ve ru. Tre ćeg da na, u su ton, kom po zi ci ja sta je.
Ra do sno ska če mo na ze mlju, da raz mr da mo no ge i mo kri mo.
Olak ša vam se zvi ždu ću ći. Pti ce mi kru že iz nad gla ve, po ne bu.
Od jed nom ču jem pri gu šen krik. Ne ki lju di be že u šu mu. Na
de se tak ko ra ka od me ne, Ta da ju ki, no vaj li ja iz voj ne ško le, le -
ži na ze mlji. Krv mu ši klja iz vra ta, ne sta je. Oči su mu otvo re -
ne. Doc ni je, u vo zu, ne pre sta no mi je pred oči ma nje go vo li ce,
iz ob li če no gri ma som ču đe nja.

Je li umre ti isto ta ko la ko kao za ču di ti se?
Voz usred no ći pri spe va u ne ku man džur sku sta ni cu. Ze -

mlja za str ta injem sve tlu ca pod na šim fe nje ri ma. U da lji ni za -
vi ja ju psi.
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Ro đak Lu me na u čio da igram go. Ima la sam če ti ri go di ne, on
dva put to li ko.

Du gi ča so vi me di ta ci je pred ta blom bi li su pra vo mu če nje,
ali žud nja za po be dom dr ža la me je u me stu.

De set go di na doc ni je, Lu je sma tran iz van red nim igra čem. U
No voj pre sto ni ci2, po gou se u toj me ri pro čuo da ga je na dvo ru
pri mio i car ne za vi sne Man džu ri je3. Ni ka da mi ni je za hva lio što
sam ga upu ti la ka sla vi. Ja sam mu sen ka, taj na, naj bo lji pro tiv nik.

Lu je, sa svo jih dva de set le ta, već sta rac. Be li pra me no vi
pa da ju mu po če lu. Kre će se sit nim ko ra ci ma, pre kr šte nih ru -
ku, po gr bljen. Na bra di su mu iz bi le pr ve ma lje, li či to na bra -
di cu u sto go di šnja ka.

Ima ne de lja da na ka ko sam pri mi la od nje ga pi smo:
„Do la zim da te vi dim, ma la mo ja ro đa ko. Od lu čio sam da

s to bom po raz go va ram o na šoj bu duć no sti...“

2 Hsin Jing, pre sto ni ca ne za vi sne Man džu ri je, da nas Čang Čun. (Prim.
aut.)
3 Pu Ji, po sled nji car. Po na stan ku ki ne ske de mo krat ske re pu bli ke, go di -
ne 1912, on je ab di ci rao. Go di ne 1932, uz ja pan sku po dr šku, po be gao je
u Tian Jing, gde je bo ra vio pod stal nim nad zo rom. Ja pan ci su ga, ka ko
bi oza ko ni li oku pa ci ju se ver ne Ki ne po čev od 18. sep tem bra 1931. go di -
ne, po sta vi li na man džur ski pre sto, a u martu 1932. pro gla si li ne za vi -
snost Man džu ri je. (Prim. aut.)



Osta tak pi sma je jed na ne čit ka is po vest. Taj no vi ti ro đak
uma kao je pe ro u iz ve tre lo ma sti lo. Ide o gra mi4 pi sa ni kur zi -
vom iz vi ja ju se iz me đu fi li gra na5 po put be lih ždra lo va što po -
le ću iz ma gle. Od tog nje go vog bes kraj nog, ne raz lu či vog pi sma
is pi sa nog na du gač kom li stu pi rin ča ne har ti je, do đe mi da is -
ko čim iz ko že.
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Obu ku pre ki da sneg ko ji ne pre sta no pa da. Okru že ni le dom,
stu de ni i ve tr om, da ne pro vo di mo u so ba ma igra ju ći kar te.

Re kao bi čo vek da se ov de, na se ve ru Man džu ri je, Ki ne zi ni -
ka da i ne ku pa ju, te da se od zi me šti te ma žu ći te la ri bljom ma šću.
U ka sar ni, po što smo se bi li po bu ni li, jed nu ba ra ku pre pra vi li su
u ku pa ti lo, is pred ko je voj ni ci i ofi ci ri sad sto je u re du.

U unu tra šnjo sti ko li be, gde se od is pa re nja ni šta ne vi di,
vo da se sli va niz zi do ve. Oto pljen sneg ki pi u ogrom nom lon -
cu na pe ći. Lju di za hva ta ju sle do va nja iz na pr slog ve dra.

Ski dam se i bri šem ma ra mi com umo če nom u mut nu vo -
du. Ne da le ko od me ne, stva ra se krug. Dok jed ni dru gi ma tr -
lja ju le đa, ofi ci ri ko men ta ri šu no vo sti. Pri bli ža vam im se i pre -
po zna jem čo ve ka ko ji upra vo dr ži slo vo: to je ka pe tan Mo ri,
je dan od ve te ra na ko ji su se bo ri li za ne za vi snu Man džu ri ju.

Ju tr o šnje ve sti6 ka žu da je ko man dant Džang Sju e li jang
uzeo Čang Kaj Še ka za ta o ca u gra du Hsi ja nu, gde je nje go -
va voj ska u iz be gli štvu7 pro na šla uto či šte pre šest go di na. U

6 Da na 12. de cem bra 1936. go di ne, Džan g   Sjuelijang uze o je Čan g  Kaj
Šek a  za taoca. Oslobo dio  ga je 2 5. decembr a i poslao  u  Nanki ng , u  se -
dište  Ku onmint an ga,  kinesk e d emokra ts ke narodn e  partije. P o  izlasku iz
aviona, Ča ng  Kaj Še k  je  pocep ao  potpisa ni  sporazu m i za točio D ža ng a,
koj i  će iza  rešet aka p ro ve sti ne kih po la ve ka. (Prim. aut.)
7 Osam na e stog sep tem bra 1931. ja pan ska ar mi ja po ra zi la je je di ni ce
 Džan g a     Sj uelijan ga i preuz ela  u pravu nad Mandžurijom. (Prim. aut.)



za me nu za slo bo du, on od ge ne ra li si mu sa tra žio da Ku on min -
tang pro na đe za jed nič ki je zik sa ko mu ni stič kom par ti jom za -
rad po nov nog pre u zi ma nja vla sti nad Man džu ri jom.

„Džang Sju e li jang je blud ni sin i žen ska roš“, ru ga se ka pe -
tan Mo ri. „Dan po sle 18. sep tem bra 1931, kad je na ša ar mi ja
bi la op ko li la grad Šen Jang, gde se na la zio nje gov ge ne ral štab,
raz vrat nik je po be gao a da ni je ni po ku šao da pru ži ot por. Što
se ti če Čang Kaj Še ka, to je je dan pro fe si o nal ni la žov. Ni ka da
taj ne će odr ža ti obe ća nje. Iz lju bi će se i iz gr li ti s ko mu ni sti ma,
tek da bi lak še mo gao da ih za da vi.“

„Ne ma te ki ne ske ar mi je ko ja će na ma odo le ti“, do ba cu je
ofi cir kog po sil ni ener gič no tr lja po le đi ma. „Gra đan ski rat je
upro pa stio Ki nu. Jed no ga da na anek ti ra će mo čitavu nje nu
te ri to ri ju, kao što smo uči ni li s Ko re jom8. Vi de će te, na ša će
ar mi ja pu to va ti že le znič kom pru gom što po ve zu je se ver sa
ju gom Ki ne. Za tri da na za u ze će mo Pe king, šest da na doc ni je
pa ra di ra će mo uli ca ma Nan kin ga, a osam da na ka sni je pre no -
ći će mo u Hong kon gu, gde će se pred na ma otvo ri ti vra ta ju go -
i stoč ne Azi je.“

Ove pri če po tvr đu ju gla si ne ko je već ko la ju Ja pa nom, a
raz no se ih pe ša din ci. Upr kos že lji na še vla de da ćut ke pre đe
pre ko sve ga, osva jač ki po hod na Ki nu sva kim je da nom sve
ne iz be žni ji.

Ve če ras pak to nem u san, opu šten i sre ćan što sam čist.
Šu ška nje tka ni ne tr že me iz sna. Le žim u svo joj so bi, a u

su sed noj pro sto ri ji se di otac, ogr nut pa muč nom tam no pla vom
ju ka tom9. Maj ka ho da. Do nji deo nje nog si vo-lju bi ča stog ki -
mo na se čas otva ra, čas za tva ra; is pod nje ga no si do nji ki mo -
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8 Od 1905. do 1910. go di ne, Ja pan je us peo da pro te ra ru sku i ki ne sku
voj sku iz Ko re je, da bi po tom ko lo ni zo vao po lu o str vo na me ću ći me -
snom ži vlju ja pan ski je zik i po li ti ku kul tur ne asi mi la ci je. (Prim. aut.)
9 Vr sta let nje ode će. (Prim. prev.)



no, sve tlo ru ži čast. Li ce joj je mla do li ko. Oko nje nih oči ju bo je
ba de ma ne ma ni jed ne bo re. Pro leć ni mi ris ši ri se oko nje. To je
onaj par fem ko ji je ta ta na ru čio iz Pa ri za!

Na jed nom, pri se ćam se da maj ka bo či cu s tim par fe mom
ni je ni pip nu la od oče ve smr ti.

San mi či li, osta ju sa mo bol i če žnja.
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Ro đak Lu se po vi ja u ra me ni ma. Opo na ša dr ža nje čo ve ka
ko me je sve ga do sta. Pro ga nja me nje gov za bri nja va ju će du bok
po gled, to is pi je no li ce. Pi tam ga, ne tre mi ce ga gle da ju ći:

„Šta ti je, ro đa če Lu?“
On ću ti.
Zo vem ga da igra mo go. On je uble deo, vr po lji se na sto li -

ci. Pe ša ci oda ju ne stal nost nje go vog ras po lo že nja. Te ri to ri ja
ko ju za u zi ma na ta bli ili je pre vi še sku če na ili pre ve li ka. Tro ši
svoj dar na čud ne, ne de lo tvor ne fi gu re. Slu tim da je pro či tao
još onih drev nih tek sto va o gou ko ji ma ga snab de va kom ši ja
sta ri nar, kri vo tvo ri telj pr ve vr ste. Pi tam se, šta vi še, da ne će moj
ro đak uz sve te ru ko pi se ko ji ma se pri pi su je bo žan sko po re klo,
pu ne ta o i stič kih mi ste ri ja i tra gič nih do go dov šti na, za vr ši ti
kao je dan od onih igra ča ko je je pro šle go di ne ob u ze lo lu di lo.

„Ro đa če moj“, ka žem mu ja pri me tiv ši ka ko, ume sto da
raz mi šlja o po lo ža ju svo jih pe ša ka, sa nja ri za gle dan u mo ju
ki ku, „ču dan si po stao. Za što?“

Lu se na glo za ru me ni kao da sam pro nik nu la u ne ku nje -
go vu taj nu. Ka šlju ca i po pri ma iz gled is hla pe log star ca. Me ni
već po ne sta je str plje nja, i ru gam mu se:

„Šta si to ot krio u tim svo jim knji ga ma, ro đa če moj? Be -
smrt nost mo žda? Sve vi še li čiš na one drh ta ve al he mi ča re što
ču va ju taj nu pur pur nog ci no be ra.“



Ne slu ša me. Okre će gla vu i po gled mu za sta je na po sled -
njem pi smu ko je sam osta vi la da se vu če po sto lu.

Otkad je do šao, de čak je če kao da mu od go vo rim na nje go -
va ne čit ka pi ta nja. A ja sam bi la re še na da ne pro go vo rim ni
jed nu je di nu reč.

Vra ća se u pre sto ni cu, na ro gu šen i po ti šten. Po sma tra ju ći voz
ka ko ne sta je u sne žnoj me ća vi, ose ćam neo bič no olak ša nje.
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