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Mojim roditeljima

Mom bratu i Vendi

Mojim bakama i dekama

koji behu dusa nove MandZurije






Trg hiljadu vetrova, igraci prekriveni injem lice na sneske beli-
¢e. Bela para izbija iz noseva i usta. Ledene iglice koje su se na-
hvatale po obodima njihovih kapa streme ka zemlji. Nebo je
sedefasto, zagasitocrveno sunce tone, tone. Gde li se nalazi
suncev grob?

Kada je ovo mesto preobrazeno u okupljaliste ljubitelja
goa? Ne znam. Igrace table urezane u granitne ploce, posle hi-
ljada i hiljada odigranih partija, postale su lica, misli, molitve.

Dok u mufu stezem bronzanu grejalicu za stopala, lup-
kam nogom o tlo da odledim krv u Zilama. Protivnik mi je
neki stranac, pristigao pravo sa stanice. Kako se boj rasplam-
sava, blaga toplota prodire u mene. Dnevna svetlost jenjava,
i ne zna se vise koji je ¢iji pesak. Najednom, neko pali $ibicu.
Sveca se pojavljuje u levoj ruci moga protivnika. Ostali igra-
¢i su otisli. Znam da ¢e se majka razboleti $to joj je kéer tako
odocnila. No¢ se spustila s nebesa, vetar je poceo da duva.
Da zastiti plamen, ¢ovek ga zakriljuje dlanom u rukavici. Iz
dzepa vadim flasicu s belim alkoholom koji mi przi grlo.
Podnosim je neznancu pod nos. Gleda je s nevericom. Lice
mu je zaraslo u bradu, i nemoguce mu je odrediti godine.
Dugacka brazgotina mu pocinje negde navrh obrve i prelazi
preko desnog oka, koje drzi zatvoreno. On pravi grimasu i
ispije flasicu naiskap.
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Meseca nema veceras, vetar je¢i kao novorodence. Tamo
gore, neki bog suceljava se s nekom boginjom, namah pome-
rajuci zvezde.

Onaj broji, pa prebrojava pesake. Izgubio je, za celih osam-
naest poena, i uzdise dodajuci mi sve¢u. Ustaje i prikazuje se u
svojoj dzinovskoj veli¢ini, kupi prtljag i odlazi ne osvrcéudi se.

Pakujem pesake u drvene posudice. Skripe mi pod prsti-
ma. Sama sam sa svojim vojnicima, zadovoljenog ponosa. Da-
nas slavim stotu pobedu.



Niskoga rasta, majka mi seze do grudi. Duga tuga za preminu-
lim supruznikom sasusila joj je telo. Kad joj kazem koliko mi
je stalo do Mandzurije, ona pobledi.

»Majko, molim vas, vreme je da va$ sin ispuni svoju vojnic-
ku sudbinu.”

Bez ijedne reci, ona se povlaci u svoju sobu. Cele veceri
njena se senka odrazava na pregradi od bele hartije. Moli se.

Prvi sneg pao je toga jutra na Tokio. Na kolenima, dlanova po-
lozenih na asuru, padam nicice pred Zrtvenik predaka. Dok usta-
jem, pogled mi zastaje na portretu mnogopostovanog oca. Covek
mi se osmehuje. Samo se njegovo prisustvo ose¢a u ovoj prostoriji.
Eh, kad bih makar deo njega mogao sa sobom da ponesem u Kinu!

U dnevnoj sobi ¢eka me porodica. Sede na petama u sveca-
noj tisini. Prvo pozdravljam majku, kao kad sam bio decaci¢ i
polazio u $kolu. Kleknem i govorim joj: okasama!, idem ja. A
ona mi uzvrac¢a dubokim naklonom.

Povla¢im klizaju¢a vrata i izlazim u dvoriste. Majka, mladi
brat i sestra bez reci idu za mnom.

Okrec¢em se i saginjem do zemlje. Majka place. Tamna tka-
nina kimona $usti dok se i ona klanja. Dajem se u trk. Ona gu-
bi staloZenost i baca se za mnom, u sneg.

! Ovako se Japanci s najdubljim postovanjem obracaju majci. (Prim. aut.)
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Zastajem. Staje i ona. Pribojavaju¢i se da joj se ne bacim u
zagrljaj, ona uzmice jedan korak.

»Mandzurija je bratska zemlja“, vi¢e ona. ,Teroristi, naza-
lost, nastoje da ugroze prijateljstvo dvojice nasih careva. Tvoj
je zadatak da bdi$ nad mirom koji je tesko ocuvati. Izmedu
smrti i kukavicluka, bez oklevanja izaberi smrt!“

Ukrcavamo se uz bu¢ne fanfare. Porodice vojnika guraju
se na keju, zasipaju nas ukrasnim trakama, cvecem i povicima
podrske, slanim od suza.

Obala se udaljava, a s njom i huka luke. Obzor se $iri, ura-
njamo u beskraj.

Iskrcavamo se u Koreji, u Pusanu. Potrpani u voz, kotrlja-
mo se prema severu. Treeg dana, u suton, kompozicija staje.
Radosno skac¢emo na zemlju, da razmrdamo noge i mokrimo.
Olaksavam se zvizducudi. Ptice mi kruze iznad glave, po nebu.
Odjednom ¢ujem prigusen krik. Neki ljudi beze u Sumu. Na
desetak koraka od mene, Tadajuki, novajlija iz vojne $kole, le-
zi na zemlji. Krv mu §iklja iz vrata, ne staje. O¢i su mu otvore-
ne. Docnije, u vozu, neprestano mi je pred o¢ima njegovo lice,
izobliceno grimasom c¢udenja.

Je li umreti isto tako lako kao zacuditi se?

Voz usred no¢i prispeva u neku mandzursku stanicu. Ze-
mlja zastrta injem svetluca pod nasim fenjerima. U daljini za-
vijaju psi.



Rodak Lu me naucio da igram go. Imala sam cetiri godine, on
dvaput toliko.

Dugi ¢asovi meditacije pred tablom bili su pravo mucenje,
ali Zudnja za pobedom drzala me je u mestu.

Deset godina docnije, Lu je smatran izvanrednim igracem. U
Novoj prestonici?, po gou se u toj meri pro¢uo da ga je na dvoru
primio i car nezavisne Mandzurije’. Nikada mi nije zahvalio $to
sam ga uputila ka slavi. Ja sam mu senka, tajna, najbolji protivnik.

Lu je, sa svojih dvadeset leta, ve¢ starac. Beli pramenovi
padaju mu po celu. Krece se sitnim koracima, prekrstenih ru-
ku, pogrbljen. Na bradi su mu izbile prve malje, li¢i to na bra-
dicu u stogodisnjaka.

Ima nedelja dana kako sam primila od njega pismo:

»Dolazim da te vidim, mala moja rodako. Odlucio sam da
s tobom porazgovaram o nasoj budu¢nosti...”

2 Hsin Jing, prestonica nezavisne Mandzurije, danas Cang Cun. (Prim.
aut.)

3 Pu Ji, poslednji car. Po nastanku kineske demokratske republike, godi-
ne 1912, on je abdicirao. Godine 1932, uz japansku podrsku, pobegao je
u Tian Jing, gde je boravio pod stalnim nadzorom. Japanci su ga, kako
bi ozakonili okupaciju severne Kine pocev od 18. septembra 1931. godi-
ne, postavili na mandzurski presto, a u martu 1932. proglasili nezavi-
snost Mandzurije. (Prim. aut.)
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Ostatak pisma je jedna necitka ispovest. Tajnoviti rodak
umakao je pero u izvetrelo mastilo. Ideogrami* pisani kurzi-
vom izvijaju se izmedu filigrana® poput belih Zdralova $to po-
le¢u iz magle. Od tog njegovog beskrajnog, nerazlucivog pisma
ispisanog na dugackom listu pirin¢ane hartije, dode mi da is-
kocim iz koze.

4 Znak u slikovnom pismu. (Prim. prev.)

> Vodeni znak. (Prim. prev.)



Obuku prekida sneg koji neprestano pada. Okruzeni ledom,
studeni i vetrom, dane provodimo u sobama igrajuci karte.

Rekao bi ¢ovek da se ovde, na severu Mandzurije, Kinezi ni-
kada i ne kupaju, te da se od zime $tite mazuci tela ribljom mascu.
U kasarni, po$to smo se bili pobunili, jednu baraku prepravili su
u kupatilo, ispred koje vojnici i oficiri sad stoje u redu.

U unutradnjosti kolibe, gde se od isparenja ni$ta ne vidi,
voda se sliva niz zidove. Otopljen sneg kipi u ogromnom lon-
cu na peci. Ljudi zahvataju sledovanja iz naprslog vedra.

Skidam se i brifem maramicom umoc¢enom u mutnu vo-
du. Nedaleko od mene, stvara se krug. Dok jedni drugima tr-
ljaju leda, oficiri komentari$u novosti. Priblizavam im se i pre-
poznajem ¢oveka koji upravo drzi slovo: to je kapetan Mori,
jedan od veterana koji su se borili za nezavisnu Mandzuriju.

Jutrodnje vesti® kazu da je komandant DZang Sjuelijang
uzeo Cang Kaj Seka za taoca u gradu Hsijanu, gde je njego-
va vojska u izbegli§tvu’ pronasla utociste pre $est godina. U

6 Dana 12. decembra 1936. godine, DZang Sjuelijang uzeo je Cang Kaj
Seka za taoca. Oslobodio ga je 25. decembra i poslao u Nanking, u se-
diste Kuonmintanga, kineske demokratske narodne partije. Po izlasku iz
aviona, Cang Kaj Sek je pocepao potpisani sporazum i zato¢io D7anga,
koji ¢e iza re$etaka provesti nekih pola veka. (Prim. aut.)

7 Osamnaestog septembra 1931. japanska armija porazila je jedinice
Dzanga Sjuelijanga i preuzela upravu nad Mandzurijom. (Prim. aut.)
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zamenu za slobodu, on od generalisimusa trazio da Kuonmin-
tang pronade zajednicki jezik sa komunistickom partijom za-
rad ponovnog preuzimanja vlasti nad Mandzurijom.

»Dzang Sjuelijang je bludni sin i Zenskaros®, ruga se kape-
tan Mori. ,,Dan posle 18. septembra 1931, kad je nasa armija
bila opkolila grad Sen Jang, gde se nalazio njegov generalstab,
razvratnik je pobegao a da nije ni pokusao da pruzi otpor. Sto
se tice Cang Kaj Seka, to je jedan profesionalni lazov. Nikada
taj nece odrzati obecanje. Izljubice se i izgrliti s komunistima,
tek da bi lakSe mogao da ih zadavi.”

»Nema te kineske armije koja ¢e nama odoleti, dobacuje
oficir kog posilni energi¢no trlja po ledima. ,,Gradanski rat je
upropastio Kinu. Jednoga dana anektira¢emo c¢itavu njenu
teritoriju, kao $to smo ucinili s Korejom®. Videcete, naga ¢e
armija putovati zeleznickom prugom $to povezuje sever sa
jugom Kine. Za tri dana zauze¢emo Peking, $est dana docnije
paradira¢emo ulicama Nankinga, a osam dana kasnije preno-
¢icemo u Hongkongu, gde ¢e se pred nama otvoriti vrata jugo-
isto¢ne Azije.“

Ove price potvrduju glasine koje ve¢ kolaju Japanom, a
raznose ih pesadinci. Uprkos Zzelji nase vlade da ¢utke prede
preko svega, osvajacki pohod na Kinu svakim je danom sve
neizbezniji.

Veceras pak tonem u san, opusten i srecan $to sam Cist.

Sugkanje tkanine trze me iz sna. Lezim u svojoj sobi, a u
susednoj prostoriji sedi otac, ogrnut pamu¢nom tamnoplavom
jukatom®. Majka hoda. Donji deo njenog sivo-ljubiastog ki-
mona se ¢as otvara, ¢as zatvara; ispod njega nosi donji kimo-

8 0d 1905. do 1910. godine, Japan je uspeo da protera rusku i kinesku
vojsku iz Koreje, da bi potom kolonizovao poluostrvo namecudi me-
snom zivlju japanski jezik i politiku kulturne asimilacije. (Prim. aut.)

¥ Vrsta letnje odeée. (Prim. prev.)
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no, svetloruzicast. Lice joj je mladoliko. Oko njenih o¢iju boje
badema nema nijedne bore. Prole¢ni miris $iri se oko nje. To je
onaj parfem koji je tata narucio iz Pariza!

Najednom, prise¢am se da majka bocicu s tim parfemom
nije ni pipnula od oceve smrti.

San mi ¢ili, ostaju samo bol i ¢eznja.



Rodak Lu se povija u ramenima. Oponasa drzanje ¢oveka
kome je svega dosta. Proganja me njegov zabrinjavajuce dubok
pogled, to ispijeno lice. Pitam ga, netremice ga gledajuci:

,»Sta ti je, rodace Lu?“

On ¢uti.

Zovem ga da igramo go. On je ubledeo, vrpolji se na stoli-
ci. Pesaci odaju nestalnost njegovog raspolozenja. Teritorija
koju zauzima na tabli ili je previSe skucena ili prevelika. Trosi
svoj dar na ¢udne, nedelotvorne figure. Slutim da je procitao
jo$ onih drevnih tekstova o gou kojima ga snabdeva komsija
starinar, krivotvoritelj prve vrste. Pitam se, $tavise, da nece moj
rodak uz sve te rukopise kojima se pripisuje bozansko poreklo,
pune taoistickih misterija i tragi¢nih dogodovstina, zavrsiti
kao jedan od onih igraca koje je prosle godine obuzelo ludilo.

»Rodace moj, kazem mu ja primetivsi kako, umesto da
razmislja o polozaju svojih pesaka, sanjari zagledan u moju
kiku, ,,¢udan si postao. Zasto?“

Lu se naglo zarumeni kao da sam proniknula u neku nje-
govu tajnu. Kasljuca i poprima izgled ishlapelog starca. Meni
ve¢ ponestaje strpljenja, i rugam mu se:

,Sta si to otkrio u tim svojim knjigama, rodace moj? Be-
smrtnost mozda? Sve vi$e li¢i$§ na one drhtave alhemicare $to
¢uvaju tajnu purpurnog cinobera.”
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Ne slusa me. Okrece glavu i pogled mu zastaje na posled-
njem pismu koje sam ostavila da se vuce po stolu.

Otkad je dosao, decak je ¢ekao da mu odgovorim na njego-
va necitka pitanja. A ja sam bila re$ena da ne progovorim ni
jednu jedinu rec.

Vraca se u prestonicu, narogusen i potiSten. Posmatrajuci voz
kako nestaje u sneznoj mecavi, osecam neobi¢no olaksanje.



