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prvo Poglavlje

1. Zora te nedelje, tog i tog oktobra, bila je ispu­njena ču­dima, 
ču­desima i iznenađenjima, mada je, kao i uvek, bilo neslaga­
nja među svedocima i svedočanstvima. Sigurno bi tačnije 
bilo reći da je ceo svet govorio o njima, iako ih niko nije 
video; ali kako tačnost nije mogu­ća, bolje je ostaviti stvari 
onakvima kako ih pripovedaju i kako su ih ispričali: da nije 
bilo uru­šavanja u Ribljoj ulici, koje je svet mogao da razgleda 
tokom čitavog dana, a lju­di su išli da ga vide i omirišu kao da 
je bakalar. Kako se priča, nezgoda se, na primer, desila ova­
ko: neka starica videla je u zoru kako ispod jednog kamena 
izlazi gu­ja: gu­ja je poju­rila nizbrdo, kao što je mogla poju­riti 
uzbrdo; ali ono što je video remenar iz Ulice svetog Roka 
više nije bila gu­ja, već zmija propisne veličine, koja je takođe 
poju­rila, nizbrdo ili uzbrdo, u neodređenom pravcu. Monahi­
nja koja je izlazila iz Svetog Hinesa pošto je u zoru odslu­šala 
misu, videla je pravu ogromnu zmiju koja je, ova svakako, 
išla manje-više u pravcu ku­le, a na kraju, neko iz Flamanske 
garde, ko je išao na dežurstvo ili je izlazio sa njega (nije baš 
ostalo razjašnjeno), mogao je da posmatra, prestravljen ili 
van sebe, džinovsku bou koja je opasala toranj neposredno 
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nad zemljom i izgledala kao da steže zgradu s namerom da 
je sru­ši, ili bar zdrobi, što delu­je verodostojnije, bar sa seman­
tičkog stanovišta. Flamanski stražar počeo je da viče na svom 
jeziku, ali kako ga niko nije razu­meo bilo je vremena da se 
džinovska zmija okani svoje rabote, bar prividno, i sa zadi­
vlju­ju­ćom lakoćom otpu­že ka Mavarskoj poljani, gde su je 
tokom čitavog ju­tra uzalud tražile ekipe stručnjaka koje su 
se smenjivale svakog sata. Ono o blagu u starom novcu pri­
pisivalo se sreći jednog dečaka, ali mesto otkrića je variralo: 
po jednima, bilo je to van Ambasadorskog prolaza, kada se 
izađe nadesno; prema dru­gima – na izlazu iz Toledske kapije, 
nalevo. Nije bilo ni blaga, ni dečaka. 

Svi su ču­li kako sama od sebe zvone zvona Svete Agede; 
ali ko su to svi? Ono o žalostivim glasovima koji dopiru iz 
ru­ševina neke ku­će došlo je iz četvrti Las Vistiljas: strašni i 
bolni glasovi osu­đenih na večiti oganj, ili nešto slično, iako 
su mogli odgovarati i pokajnicima iz čistilišta, bili su, pogle­
dajte samo kakve su to stvari, smrdljivi glasovi. Ono što se 
moglo proveriti, ko je to hteo da uradi, bila je stvar iz Riblje 
ulice: postojala je, zaista, jama od uru­šavanja koja je u ispre­
kidanoj liniji išla preko ulice sa ju­ga na sever; u početku, 
kako izgleda, iz pu­kotine (iz jame, prema prvim, nepozna­
tim svedocima) izlazili su sumporni gasovi, zbog čega su svi 
mislili, i to s pravom, da je na dnu pu­kotine počinjao pakao, 
pre svega ako se ima u vidu da su sa gasovima izlazili urlici 
bola i stravične psovke; ali kada je svet počeo da se oku­plja 
i da dosoljava priču, jama više nije bila jama i nije smrdela 
više od same ulice. Zna se da su se gasovi iscrpli.

2. Paroh Svetog Martina, onaj s plaštom, don Sekundino 
Mirambel Pačeko, kao mladić boravio je u Americi i sa pu­to­
vanja po moru doneo durbin, poklon nekog pilota iz Đenove 

s kojim se sprijateljio za vreme krstarenja. Svake večeri, ako 
je noć bila dovoljno bistra ili se zvezde izdvajale s dovoljno 
sjaja, don Sekundino je tom spravom istraživao nebo. Tokom 
du­go vremena don Sekundino nije bio ništa više od stručnja­
ka za zvezde, o kojima je, dok je u popodnevnim časovima 
ispijao čokoladu, govorio svojim prijateljima i nekim bliskim 
osobama; ali svetu se pitanja nebeskog svoda nisu činila 
važnijim od onog što su savetovali propovednici, koji su 
ga obično davali za primer lju­bavi koju je Bog gajio prema 
lepoti, i za primer poslu­šnosti, jer su se zvezde kretale prema 
naređenjima primljenim pre mnogo vekova, a koliko – ne 
zna se, niti to treba ispitivati. Jedne noći, među­tim, jedne 
su­botnje noći, otkrio je, pored zvezda, veštice i našao je za 
shodno da o svom otkriću izvesti Inkviziciju. Posle tajne 
sednice, veliki inkvizitor lično je zadu­žio don Sekundina 
da podnosi nedeljni izveštaj o svojstvu i broju veštica koje 
dolaze, a po mogućnosti i o vešcima koji su prolazili gradom 
kroz su­botnju noć, makar to radio samo iz statističkih razlo­
ga. Tog nedeljnog ju­tra, tog i tog oktobra, toplog i sunčanog 
dana, don Sekundino Mirambel redigovao je svoj nedeljni 
izveštaj s uobičajenom krajnjom savesnošću i lepim proznim 
stilom nekoga ko se napajao na najboljim latinskim klasici­
ma, a kastiljanski nau­čio u okolini Esihe: ako je i izgovarao 
kastiljansko interdentalno s, taj izgovor nije se prenosio na 
hartiju. Izašao je iz ku­će dok je još bilo sveže, predao izveštaj 
jednom slu­gi Svete inkvizicije i vratio se ku­ći pošto je održao 
misu, popio čokoladu i ispio čašu sveže vode, kako mu je tra­
žilo telo; legao je obu­čen, jer bi nedeljom obično samo malo 
odspavao, ako bi i to uspeo. Slu­ga Svete inkvizicije preneo je 
dopis njegovoj ekselenciji, koji je bio na nogama još od zore, 
s već odslu­ženom misom i ozbiljnim problemima u srcu i gla­
vi. Nalazio se u svojoj kancelariji pored velike sale Veća. Otvo­
rio je zapečaćeni spis don Sekundina, bacio pogled, ali mora 
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biti da mu je nešto najednom privu­klo pažnju, jer počeo je 
pomno da čita, namrštenog čela, ubacu­ju­ći uzvike: 

– Bog nam pomogao! Dotle smo došli! Đavo je na slobodi!
Kada je pročitao, zatvorio je spis i naredio da se odmah 

ode do manastira Svetog Franje, da se neodložno dovede fra 
Euhenio od Rivadeselje.

3. Grof De la Penja Andrada poslednjim potezima je sređivao 
svoju frizu­ru pred ogledalcetom koje mu je donela Lu­krecija. 
Posmatrala ga je iz pozadine, gledaju­ći i njega i njegov lik u 
ogledalu. Kada je grof spu­stio češalj, polju­bila ga je u kosu 
i rekla: „Veoma si lep.“ I donela mu nebeskoplavo odelo da 
završi s oblačenjem.

– Je li ti se gospodarica probu­dila?
– Obično je lenja, pogotovo nedeljom.
– Pa, moraćemo da bu­dimo kralja. Već je vreme. 
– Ja se ne usu­đu­jem, gospodaru. Učinite to vi. 
Prišli su vratima Marfi­sine sobe i Lu­krecija ih obzirno tiho 

otvori. Zrak sunca prolazio je kroz sobu osvetljavaju­ći velike 
bele i crvene podne ploče, i dopirao do same ivice ležaja. U 
tami su ležala dva usnu­la lika: kraljev s kraja, Marfi­sin tamo 
u dnu. Grof priđe na vrhovima prstiju i dodirnu monarhovo 
golo rame. 

– Gospodaru, vreme je. 
Njegovo veličanstvo lenjo otvori oči. 
– Šta se događa?
– Treba ustajati. Kasno je. 
Na nekom tornju poče da otku­cava osam sati: zvonjava je 

treperila po vrelom vazdu­hu, širila se, mešala sama sa sobom, 
dok nije zazvu­čala kao jedan jedini udar zvona. 

– Da nije prerano, grofe?
– Moramo proći kroz grad. 
– Pešice?

– Nadam se da me moja kočija čeka.
Kralj ustade: obnažen, pokazivao je svoju mršavost koja mu 

je otkrivala nežne kosti. Odgrnuo je prekrivač i ostao go. 
– Dodaj mi odeću.
Grof ga ćutke poslu­ša. Kralj poče da se oblači.
– Voleo bih da se malo osvežim.
– To neće predstavljati problem, gospodaru. 
Marfi­sino telo ostalo je polu­otkriveno: videli su se njena 

du­ga kosa, leđa, uzan struk, početak gu­ze. Kralj je pogleda 
iznenađeno, zaprepašćeno. 

– Jesi li video išta lepše?
– Ima mnogo lepih stvari na svetu.
– Lepših od ženskog tela?
– Ako je Marfi­sino, teško.
– Do noćas nikada nisam video golu ženu.
– I onda?
– Raj mora da je nešto slično. 
Grof iskrivi usne.
– Ne veru­jem da bi gospoda inkvizitori odobrili tu ideju. 
– Šta gospoda inkvizitori mogu znati o golim ženama?
– Po njima... sve. 
Kralj je već bio napola obu­čen. Grof zamoli Lu­kreciju da 

donese lavor sveže vode. Kralj poče da čeprka po džepu.
– Šta traži Vaše veličanstvo?
– Pola du­kata da ostavim Marfi­si. 
– Pola du­kata i ništa više?
– To je odredio protokol, kako sam shvatio.
Grof se nasmeja. 
– Gospodaru, protokol je zastareo, a Marfi­sa je najsku­plja 

kurva u gradu. Bar deset du­kata.
Kralj ga iznenađeno pogleda. 
– Nemam ih. Nikada nisam imao deset du­kata. I ovih pola 

morao sam da tražim od svog sobara. Posle idu i pričaju u 
svojim memoarima.
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Grof zavu­če ruku u džep i izvu­če kesu od velu­ra.
– Evo deset du­kata. Bio sam ih namenio Lu­kreciji. 
Lu­krecija koja je ulazila s lavorom ču­la je grofove reči.
– Meni ništa ne morate dati, vaše gospodstvo. Smatram 

da sam plaćena. 
Kralj pogleda grofa, a grof se ponovo nasmeja.
– Meni – reče kralj – Marfi­sa to nije rekla.
– Gospodaru, to je zato što moja gospodarica stvar radi 

iz zanata, a ja... iz lju­bavi, a gospodin grof me je ostavio 
zadovoljnom.

– Možeš je polju­biti u mom prisu­stvu, grofe.
Kralj poprska lice i osu­ši se ubru­som koji mu je ponu­dila 

Lu­krecija. Natu­kao je šešir, ali grof ostade gologlav.
– Pokrijte se, grofe – reče kralj.
Grof ga poslu­ša.
– Hvala vam, gospodaru.
– Ponovićemo to u dvorcu, pred namesnikom, neka se 

nervira. Idemo sada. 
Lu­krecija ih isprati do vrata. Polju­bila je grofa, na uho 

ga je nazvala lepotanom. Kočija je čekala: ne naročito luk­
su­zna, ali čvrsta i elegantna. Lu­krecija je mahala. Kočija je 
ju­rila ulicom pu­nom ru­pa kao po površini ogledala. Kralj 
je gledao napred, kao obu­zet beskrajem. Delovao je nekako 
zapanjeno.

– Šta gledate s toliko pažnje, gospodaru?
– Marfi­sino telo. Ne mogu da vidim ništa dru­go. 

4. Sobar koji je kralju pozajmio pola du­kata uđe u kancelariju 
kroz vrata za osobe od poverenja i ostade miran, ponizan, ali 
kradom je motrio namesnika.

– Dešava li se nešto, Kosme?

– Povežite konce, vaša ekselencijo. Njegovo veličanstvo nije 
spavalo u dvorcu: krevet mu je postavljen a njega nigde nema. 
Ju­če, kada sam se oprostio, zatražio mi je pola du­kata.

– I šta zaklju­ču­ješ, Kosme?
– Da je kralj lumpovao. Ekselencijo, pola du­kata je cena 

koju kraljevi plaćaju svojim kurvama, kako sam odu­vek 
slu­šao. 

– Ima stvari, Kosme, koje nikada ne treba ču­ti. 
– Molim vas da mi oprostite, ekselencijo, ali zahvalju­ju­ći 

tome što nisam gluv vaša ekselencija me prima u tajnosti. 
– U pravu si, Kosme. A je li kralj izašao sam?
– Zapravo... zapravo ne znam. Ali kada sam odlazio, bio 

je s grofom De la Penjom Andradom.
Namesnik ostade u tišini, posmatraju­ći pojas zida koji 

se graničio s gipsanim ukrasima na plafonu. Lu­dilo sfingi i 
višeglavih zmajeva veoma dobre izrade. 

– Grof De la Penja Andrada. A ko je taj?
– Ne bih mogao da vam kažem, gospodaru, osim da je 

mlad gospodin, veoma dobrog izgleda, prema kome se kralj 
odnosi s poverenjem. 

– Povu­ci se, Kosme. Hvala. 
Kosme se nakloni i izađe na ista vrata na koja je ušao. 

Namesnik tada pozvoni na zvonce veoma fi­nog ali upadlji­
vog zvu­ka. Ušao je slu­ga i nemo ostao pored vrata. Namesnik 
ispisa nešto na papiru.

– Nosi ovo glavnom arhivaru i neka odmah donese to 
što mu tražim.

Slu­ga izađe i namesnik promrmlja:
– Tako dakle, ide u kurvanje a da ja ne znam?!
Namesnikovo lice nije delovalo naročito zadovoljno, niti 

mu je pogled bio miran. Glavnom arhivaru je trebalo nešto 
vremena da stigne.

– Tu je ono što tražite, ekselencijo. 
– Je l’ ti trebalo mnogo tru­da da ga nađeš?
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– Nikakvog, ekselencijo. Bilo je na mom stolu. 
– A zašto? Zar je taj grof u poslednje vreme podnosio 

neki zahtev?
– Ne, koliko se sećam, ekselencijo. I to je ime koje nikada 

nisam čuo. Grof De la Penja Andrada. Sve je veoma čudno. 
Među­tim...

– Među­tim, šta?
– Tu su njegovi papiri. Sve je u redu: radi se o grofoviji 

koju je lično dodelio car, ali i u Kastilji je proglašena nasled­
nom od strane veličanstva don Filipa II, koji nosiocima titu­
le takođe dodelju­je dozvolu za gu­sarenje protiv Engleza i 
Holanđana, pod uslovom da drže flotu od šest brodova i 
petinu plena predaju Kru­ni. Drži čiste raču­ne, gospodaru, 
plaćali su španskim kraljevima dobru hrpu novca i dru­gih 
dobara. Postoji takođe... – arhivar napravi pau­zu i pogleda 
namesnika – postoji takođe jedan spor s ku­ćom Andrada, 
zbog pitanja međe gazdinstva. Sporna je dolina Valdovinjo. 
Spor se vodi u Kraljevskom su­du Valjadolida.

– A taj Valdovinjo, gde se nalazi?
– Mora da je negde u Galisiji, gospodaru. Zemlja veštica, 

gde ništa nije jasno. Dobar svet iz tih krajeva ili dolazi u 
Madrid, kao oni iz Lemosa, ili ostaje u Salamanki, kao oni iz 
Montereja. Ovde se navode sela i gradovi o kojima niko nema 
pojma: Sedeira, Sveta Marta od Ortigejre... Nešto kao Kara­
njo ili Karinjo, nije jasno. To su lu­ke odobrene za flotu...

Namesnik odmeri podeblji dosje.
– Papiri, papiri. Ču­vajte ih, vaša milosti, ali ne gu­bite ih 

iz vida. Mogli bi mi ustrebati. 
Glavni arhivar poku­pi gomilu papira, došavši do vrata 

ponovo se nakloni i ode; njegov odlazak podu­dario se s dola­
skom oca Hermana od Viljaesku­se, kapu­cina: ušao je na vrata 
za poverljive osobe. Izveo je du­bok pozdrav; namesnik ustade 
i polju­bi mu ru­ku.

– Da li već znate, oče?
– Ceo dvorac zna. A kralj se upravo vratio. Nije rekao ni 

reči, ušao je u svoje prostorije, seo pred jedan prozor i čini 
se da posmatra nebo.

– Simptomi kajanja?
– Kako se može protu­mačiti nečiji pogled okrenut hori­

zontu?
– Na hiljadu načina, od toga pola dobrih, pola loših. 
– Taj čovek je kralj.
– Svakako.
– Koji je upravo proveo noć u zagrljaju greha.
– Tako izgleda, oče, i to je ono loše.
– Ima li vaša ekselencija neku dru­gu vest?
– Da je podvodač bio neki grof De la Penja Andrada, koga 

ne poznajem. 
– Ja sam, naprotiv, čuo njegovo ime... Da, pu­stite me da 

razmislim. On je iz Galisije, zar ne?
– Tako izgleda.
– Prisu­stvo Apostola� u tim krajevima ne pogodu­je, kako 

se čini, stvari gospodnjoj. Pou­zdano znam da više od deve­
deset odsto stanovnika Galisije, uklju­ču­ju­ći sveštena lica, 
biva osu­đeno.

– Ne čini li vam se da je mnogo osu­đenih na pakao, oče?
– Može biti greška, ali neznatna. Neka bu­de osamdeset 

devet.
– Pa i tako...
– Žene, one koje nisu veštice, kurve su. Izveštaji Inkvizi­

cije to potvrđu­ju.
– Morao bi postojati način da se kralj, ne lišavaju­ći se tih 

teritorija, oslobodi takvog sveta.
– Pa ne smatram da je teško...

� Misli se na svetog Jakova. U Galisiji se navodno nalazi grob svetog Jakova 
koji obilaze hodočasnici (svetilište Santiago de Compostella). (Prim. prev.)
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Namesnik zamisli daleku Kraljevinu Galisiju kako, u dži­
novskom autodafeu,� gori na sve četiri strane. Lek oca Vilja­
esku­se uvek je bio isti. 

Na trenu­tak su ostali u tišini gledaju­ći jedan dru­goga. 
– Ono što je loše, oče, jeste da se najavlju­je dolazak flote 

iz Amerike, a s dru­ge strane, izgleda da predstoji velika bitka 
u Holandiji.

Sveštenik se prekrsti. 
– Ako nam Englezi ukradu blago a Holanđani pobedu, 

moraćemo se povinovati volji božjoj. 
– To svakako, oče. Ali volja božja nije nepromenljiva. 
Sveštenik ustade.
– Pomoliću se, da vidim da li će me Gospod nadahnu­ti 

lekom. Od sada pa do svečane mise ima još nekoliko sati. Šta 
se sve može izvu­ći od Boga za nekoliko časova!

– Pa setite se i mene, oče; nakju­če se mojoj ženi pojavio 
cvet...

– To je teško žensko breme, iz kojeg se izvlači zaklju­čak o 
inferiornom položaju žena u odnosu na mu­škarce,

Namesnik ustade, priđe svešteniku i stavi mu ru­ke na 
ramena.

– Ali meni je potreban naslednik, oče, potreban mi je više 
od sopstvenog života koji se ne može iscrpsti u meni samom. 
A vaša smernost poznaje moje molbe i žrtve. Gospod izgleda 
da nas ne slu­ša, ni moju su­pru­gu ni mene. 

– Biće da vaše molbe ne stižu do neba.
– Zar moramo da vičemo, oče? Javno da vičemo, oblačimo 

se za pokoru, da prestanemo da jedemo i pijemo?
– Ne mogu vam odgovoriti, gospodine. Moliću se, Svevi­

šnji će me već nadahnu­ti. 

� Autodafe – javno spaljivanje po kazni koju je izrekao sud Inkvizicije. 
(Prim. prev.)

Ponovo se naklonio, ovog pu­ta nešto manje, i izašao na 
vrata za osobe od poverenja.

5. Lu­krecija je došla na treći Marfi­sin uzvik. Istina, nije vrištala 
onako kao dru­gih ju­tara, kada bi je ču­lo čitavo su­sedstvo. 

– Lu­krecija, đavolja Lu­krecija, gde si li se zavu­kla?
Lu­krecija skru­šeno uđe. 
– Pripremala sam gospođi kupku. 
– Ah, to mi se čini dobro. Mom telu stvarno treba kupka, 

ali ne preterano topla. Kakav je dan?
– Vruć, gospodarice, zahvalju­ju­ći senci loze možete bora­

viti u dvorištu. Izgleda da se leto odu­žilo.
Marfi­sa je bila gola i raskrečena na krevetu, sa zgu­žvanom 

odećom pod nogama, kao da se ritala.
– A ona dvojica?
– Krenu­li su veoma rano, gospodarice.
– Jesu li bili zadovoljni? – I pre nego što joj je Lu­krecija 

odgovorila, dodade: – Jesu li ti platili?
– Na stolu je kesa s deset zlatnih du­kata, a meni je kralj 

dao pola du­kata. Mislim da nije imao više.
Dala je novac Marfi­si i ona zazveča njime.
– Bar je zlato. Deset du­kata, kažeš? Idu po dva i po za sva­

ku uvredu našeg Gospoda, a kesa za ćorak. Od velu­ra je.
– Gospodarica je rekla ćorak?
– Da, kćeri, peti put više nije mogao. Tru­dio se da me gle­

da i gleda, a kada se umorio rekao je da mu se spava i ostavio 
me je s medom na usnama. Upravo kada sam počinjala da 
ga želim. A ti?

– Ja sam, gospodarice, provela noć u čistom uživanju, grof 
nije silazio sa mene, s tim svojim mačjim očima koje su me 
neprestano gledale. Više su negoli mačje, tigrovske. Tigrove 
oči mora da su takve. Osvetljavale su čitavu sobu. 
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– Preteru­ješ.
– Ku­nem vam se, tako mi uspomene na moju majku, koja 

je takođe bila kurva ali se na vreme pokajala. I na dobru sahra­
nu koju je imala, Bogu hvala i hrišćanskim du­šama!

– Ostavi na miru uspomenu na majku i baci mi ubrus da 
se ogrnem. Dok se bu­dem ku­pala spremi mi nešto za jelo. 
Mrtva sam gladna.

Iskočila je iz kreveta i ogrnu­la se velikim ubru­som koji je 
Lu­krecija izvu­kla iz kovčega. Ostale su joj otkrivene tamno­
pu­te bu­tine, i čvrste, du­ge noge. Lu­krecija ju je posmatrala.

– Zašto su stvari takve kakve su, a ne kakve bi trebalo da 
bu­du? To telo je zaslu­žilo dru­gu sudbinu.

– Hoćeš da kažeš mu­ža?
– Oslobodio me Bog takve stvari! Hoću da kažem bolje 

lju­bavnike.
– Zar ti se malo čini kralj, mada je samo za jednu noć?
– Kralj vas nije baš zadovoljio prema onome što sam upra­

vo ču­la. Ja, naprotiv...
Dok je izlazila iz sobe, Marfi­sa joj odgovori:
– Kralj je novajlija. Nema pojma, niti je ikada video golu ženu. 

Šta li bi sve nau­čio u mom krevetu, za samo sedam noći!
– Pa zašto je onda kralj...?

6. Kralj prestade da osmatra horizont sa kojeg je nestala 
poslednja gola žena i na trenu­tak ostade pognu­te glave, mada 
zapanjenog lica. Onda je ustao i rekao Kosmeu koji je čekao 
pored vrata:

– Donesi mi klju­čeve zabranjene sobe.
– A ako me odbiju, šta da radim?
– Kaži da je to kraljevska naredba. 
Sobar se du­boko nakloni i izađe. Kralj je neko vreme okle­

vao. Prišao je otvorenom prozoru s pogledom na paradni trg. 

U daljini je vežbala četa vojnika. Nešto bliže razgovarala su 
neka gospoda, a pred očaranom gru­pom posmatrača jahač 
obilato nakićen perjem izvodio je veštine sa svojim konjem: 
sve pod suncem koje je počinjalo da prži. Neko je primetio 
kralja i pozdravio ga šeširom. Ostali takođe pozdraviše, a 
vojnici iz čete podigoše oružje, ali kralj ih nije video, video 
je samo ogromnu prazninu: neodređenih obrisa, kao da je 
sačinjena od oblaka. Ali nebo je bilo čisto. Kralj zatvori oči; i 
dalje ju je video, i tek tada se uverio da je drži u sebi, da nije 
mogao da vidi ništa dru­go. Netremice je posmatrao nepo­
mičnog lica sve dok nije došao slu­ga i zazvečao klju­čevima. 
Kralj se okrete i ispru­ži ru­ku; slu­ga ga, na kolenima mu ih 
predaju­ći, upozori:

– Morao sam da ih ukradem, gospodaru.
– Dobro si uradio.
Kralj je izašao noseći klju­čeve čije je zveckanje ispu­nja­

valo pomrčinu. Prošao je kroz salone i hodnike, najdebljim 
klju­čem otvorio najveća vrata i zatvorio ih iznu­tra: ušao je 
u lavirint krivu­davih hodnika prekinu­tih stepeništem koje 
je vodilo nagore i nadole. Morao je da otvori još dvoja vrata 
koja je takođe zaklju­čao za sobom. Zabranjena prostorija 
nalazila se u tornju, onom severoistočnom. Bila je u tami. 
Opipavaju­ći, pronašao je prozor i otvorio ga. U sobi nije bilo 
nameštaja, ali su na zidovima visile slike. Kada su mu se oči 
navikle na slabo svetlo, mogao je da vidi da su na svima gole 
žene, same ili u dru­štvu. Nalazio se pred mitološkim scenama 
koje je sku­pljao njegov deda i koje su se mogle gledati samo 
uz posebnu dozvolu Ku­rije iz Toleda, uz svojeru­čan potpis 
nadbisku­pa: bila je to privilegija koju mu je osporavao veliki 
inkvizitor i koja se, kao jedan od onih sporova koji se nika­
da ne rešavaju, već godinama povlačila po Rimu. Srećom, 
dru­gi kralj, njegov otac, nikada nije kročio na to mesto, jer 
u su­protnom spor bi bio rešen lomačom. 
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– Najsuptilniji teolozi, veličanstvo, sumnjaju u to da je vaš 
deda, veliki kralj, mogao biti spasen, samo zato što je narodni 
novac potrošio na ove svinjarije. 

Svinjarije su, između ostalih, potpisali Ticijan i neki ču­dan 
Holanđanin zvani El Bosko, „Hierombosc“, prema pismima 
dede veoma voljenim kćerkama. Kralj pređe pogledom tu 
gru­pu tela na otvorenom i zau­stavi se pred jednim; neka sta­
ra podvodačica sku­pljala je u svoju kecelju zlato koje je Zevs 
upu­tio na bu­tinu Danaje, koja, među­tim, su­deći po izrazu 
lica, mora biti da je nešto od toga primila tačno na ono mesto. 
Danaja je imala du­gačke bu­tine i zlatno telo, nalik na Marfi­
sino. Kralj je du­go stajao pred njim kao zapanjen.

7. Fra Euhenio de Rivadeselja je stigao ispu­štaju­ći du­šu, ili 
je bar tako rekao, jer svetom vođi njegovog reda nije padalo 
na pamet da za tople dane izmisli neku lakšu mantiju, tako 
da je veliki inkvizitor morao da mu priskoči u pomoć zbog 
gu­šenja i hitno poru­či neko delotvorno osveženje, od onih 
koja su za takve slu­čajeve ču­vana na dnu bu­nara. Posle nje­
ga i jedne rakijice koja ga je propratila, otac Rivadeselja je 
mogao da priča, mada je i dalje smrdeo na znoj, što je prela­
tu smetalo. Ali ponu­dio je to kao žrtvu za oproštenje svojih 
greha i dodao je fratru izveštaj koji mu je tog ju­tra podneo 
paroh Svetog Petra.

– Šta vaše očinstvo misli o ovim vestima?
U visokim kru­govima Ku­rije i Svete inkvizicije za oca 

Rivadeselju se znalo da svakog poslepodneva, kada padne 
mrak, prima Zlog i s njim vodi sočne razgovore, koji su 
posle primenjivani na veću slavu Boga i monarhije. Otac 
Rivadeselja, pošto je natakao naočari (neko mu ih je doneo 
iz Holandije, zasigurno su bile delo nekakvih jeretika, ali 
veoma dobre za vid), udu­bio se u čitanje i nije dizao pogled 

sve dok nije prešao i poslednji red: parohova sitna slova bila 
su srećom jasna i čitljiva. 

– Naterao sam vas da dođete tako rano, velečasni oče, da 
bih čuo vaš sud o tome što se kaže u ovim doku­mentima. 
Vaša velečasnost je jedina osoba na dvoru u čije mišljenje 
mogu imati poverenja, imaju­ći u vidu vaše poznato prijatelj­
stvo s Neprijateljem ljudskog roda i našeg Gospoda Boga.

– Ja ne bih rekao prijateljstvo, ekselencijo, već puka veza. 
– S naočarima u ru­ci, igraju­ći se njima, otac Rivadeselja doda­
de: – Za sada je, ekselencijo, to prva vest koju imam o ovim 
događajima. S dru­ge strane, moram reći da je ju­če u su­mrak 
satana izostao sa sastanka sa mnom. Obično ga čekam pod 
hrastom koji imamo u dvorištu, tako široke krošnje da sve 
prikriva i sve pokriva, tako da se, dok sedimo pod njegovim 
okriljem, ne naziru ni krstovi ni njihove senke. Zbog toga 
se ni satana ne oseća u nesaglasju s jednima i dru­gima. Ali 
ju­če se nije pojavio, mada sam ga čekao dokasna, zabavljaju­
ći se dimom one trave koju donose iz Indijâ� i koju nazivaju 
du­vanom. Preporu­ču­jem vam je u neprilikama. – I tokom 
nekoliko minu­ta opévao je vrline du­vana i kako je korisno 
upotrebljavati ga. Onda je nastavio: – Ne može se reći da nije 
čudna, ekselencijo, i dostojna pažnje činjenica da je ovog 
ju­tra, s prvim svetlima svitanja, strahovit zmaj s najmanje 
sedam glava, a možda i više, zagrlio temelje osmatračke ku­le 
s namerom da je uništi, po izjavama svedoka koji su ga videli 
i kako već znaju svi u gradu. Govori se i o dru­gim ču­dima, 
mada ne tako važnim. Moj dou­šnik satana, koji mi priča mno­
ge, premda ne sve stvari koje smišlja, obično poprima, što je 
očigledno, obličje višeglave aždaje kada želi da bu­de poseb­
no uočen, pošto zverku te veličine, koliko je meni poznato, 
Gospod nije stvorio. 

� Indije – Amerika. Du­go po otkriću Španci su Ameriku nazivali Indijama. 
(Prim. prev.)
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– Ono što mene zanima, oče Rivadeselja, jeste ta dru­ga 
metamorfoza, za koju nalazim da je manje logična, ili bar da 
je neprikladna ovom slu­čaju. Po izveštaju koji ste upravo pro­
čitali, od svih likova veštica i veštaca koji sinoć iznikoše na 
gradskom nebu, jedan je bio lepši od ostalih, bio je mu­škog 
pola i, klizeći kroz vazduh, ostavljao je za sobom srebrni trag. 
Po tome kako ja razu­mevam stvari, više je nalikovao anđelu, 
i to ne baš nekom manje značajnom.

– Ne smemo zaboraviti da je najveći od njih bio Lu­cifer i 
da je jedno od njegovih svojstava lepota. 

– Vama se pojavlju­je tako, kao lepotan?
– Da bi došao na sastanke s ovim poniznim slu­gom bož­

jim, satana obično bira skromnija obličja. Najplemenitije od 
njih je obličje idalga� poznih godina s brkovima nagore; na 
dru­goj strani lestvice nalaze se pas ili ptičica koji se smeste u 
moje krilo i pričaju sa mnom preko znakova. U rasponu od 
plemića do ptice nalazi se sve što bi vaša ekselencija mogla 
da zamisli. 

– A kako vaše očinstvo zna da se radi o đavolu?
– Imamo svoje lozinke, a objasnio mi je da ovo ili ono 

obličje poprima iz opreza i da me ne bi kompromitovao. 
Ne zaboravite, vaša ekselencijo, da moje veze sa Zlim, mada 
su sve do Rima poznate mojim hijerarhijski nadređenima 
i nadležnim vlastima, nisu poznate sveštenicima u mom 
manastiru, mada poneko bistriji možda i sumnja. Na isti 
način satana krije svoje veze sa mnom od svojih sledbeni­
ka. Iz nekog razloga ju­če ne samo što nije došao, već mi je 
prikrio svoju nameru da na nebu iznad grada oku­pi taj ološ 
koji mu slu­ži. 

– Veoma lep svet, takođe, po onome što kaže izveštaj, i 
sklon svakoj vrsti bludničenja.

� Idalgo – u Španiji plemić najnižeg ranga. (Prim. prev.)

– Da li je vaša ekselencija od takvih osoba očekivala nešto 
dru­go?

– Očekivao sam da bar legnu da bi obavili tu stvar. Ali, 
kako je vaše očinstvo pročitalo, obavljali su je u samom 
vazdu­hu, ne gu­beći ravnotežu i plešu­ći uz poskakivanje. 
Oče Rivadeselja, đavo se tako dobro ophodi prema svojim 
prijateljima da me ne ču­di što ih ima. Čini li neku uslu­gu 
vašem očinstvu?

Otac Rivadeselja ostade na trenu­tak zamišljen. 
– Da, ekselencijo, ali gratis et amore,� ili se bar tako čini. 

Mislim da mu je potrebno da nekome naširoko izloži svoje 
preoku­pacije, a odabrao je mene.

– Zbog vaše diskrecije, možda?
– Moglo bi biti zbog toga...
U tom trenutku ušao je slu­ga, ćutke prišao velikom inkvi­

zitoru i rekao mu nešto na uho. Njegova ekselencija mu je 
odgovorila:

– U redu je, neka uđe. – Zatim se obrati franjevcu. – Vaše 
očinstvo neće imati ništa protiv da, makar samo na nekoliko 
minu­ta, bu­de zajedno s jednim kapu­cinom?

– U prisu­stvu takvog velikodostojnika, su­parništva se 
odlažu.

– To je otac Viljaesku­sa.
– Ah, visoki dvorski kapelan! Kakva čudna ličnost!
– Nema ničega čudnog, oče Rivadeselja, već bi se pre reklo 

da je kru­pan. S dru­ge strane, slažem se što se tiče ličnosti. 
Slu­ga je držao otvorena velika vrata s bronzanim okovima 

ukrašenim paganskim, mada čednim fi­gu­rama. Otac Viljae­
sku­sa uđe uz dvorske naklone.

– Neka Gospod prati vašu ekselenciju i podari joj du­ge 
godine života! – Stavio je ru­ku na nos. – Zar je i dovde stigao 

� Lat.: besplatno i iz lju­bavi. (Prim. prev.)
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taj pakleni smrad? Mislim, kao što je očigledno, na taj sum­
porni miris koji je prodro u grad i sve nas uzbu­nio.

– Pa... moj nos dosad nije primećivao takav smrad.
– Samo navika to objašnjava, poštovani oče, moj brate 

kod gospodara svetog Franje Asiškog. Ali svi znaju da se 
ovog ju­tra otvorila pu­kotina u Ribljoj ulici iz koje su izlazili 
pakleni mirisi. 

– A kakvi su to mirisi, velečasni?
– Ako ćemo verovati onom što kaže tradicija, ni manje ni 

više nego miris sumpora. 
– Kažu da je to zdrav miris i znam za mnoga mesta gde se 

koristi da bi se vazduh očistio od zloćudnih du­hova. Demoni 
ga ne podnose, zbog toga ga izbacu­ju iz pakla čim im se uka­
že prilika. To u Ribljoj ulici mogla bi biti posledica jednog 
od tih provetravanja. 

– I vi me poseću­jete tako rano, oče Viljaesku­sa, da biste 
mi govorili o sumporu?

– Ne bih se usu­dio, ekselencijo, da vam smetam za takvu 
sitnicu, pogotovo kada su uzroci svima poznati. Ali ove noći 
desilo se nešto što opravdava moje ju­trenje i ovu nepristoj­
nost što s ozbiljnim pitanjima dolazim u nedelju. Mogu li 
govoriti bez ograda?

– Ono što se izgovori u ovoj prostoriji, ono što se u njoj 
ču­je, ispovedna je tajna.

– Umiren sam time. Pa... stvar se dâ izložiti u nekoliko 
reči: Njegovo veličanstvo je ove noći išlo u kurvanje. 

Veliki inkvizitor poskoči; otac Rivadeselja se ograničio 
na osmeh.

– Šta kažete?
– To što u palati svi znaju, ekselencijo, što počinje da se 

širi i gradom. 
Veliki inkvizitor je klimao sa ozbiljnošću vladara. 
– Treba obratiti pažnju na dru­štvo tog momka.

– Na koji način, ekselencijo, kada u palati ima tajnih izlaza 
i korumpiranih slu­gu? A tamo je pre svega, i do toga dolazim, 
kraljev ispovednik od osamdesetak godina, široke ru­ke, koji 
sve oprašta uz najlakšu pokoru i koji je, kao što svi znaju, 
tolerantan spram grehâ pu­ti, možda zato, neka mi Bog opro­
sti ako grešim, što ih je i sam počinio.

– U ovom slu­čaju radi se o kralju, zar ne, oče Viljaesku­sa? 
Kapu­cin se oseti neprijatno zbog pogleda velikog inkvizi­

tora pa pognu glavu.
– Očigledno, ekselencijo. Govorio sam o kralju. Ali neću 

dozvoliti da se zbog toga pitanje ispovednika prepu­sti zabo­
ravu. Neka se vaša ekselencija samo seti da mu je ime otac 
Peres de Valdivijelso: nesumnjivo preobraćenik.

Veliki inkvizitor još jednom kratko porazmisli.
– Jevreji se ne odliku­ju trpeljivošću. Setite se mog pret­

hodnika Torkemade.
– Jevreji, ekselencijo, teže uništenju kraljevstava Španije, 

a ništa bolje do početi od glave. 
– Glave Jevrejina, oče Viljaesku­sa? Ja je ne znam. – Napra­

vio je pau­zu i pogledao fratre. – Svojevremeno sam čuo da 
govore o Velikom Sanedrinu, ali mislim da su to legende. 

– Zar je to i Veliki Turčin?
Veliki inkvizitor poče da se igra fazanovim perom zase­

čenim za njegovu srebrnu obrađenu pernicu, nesumnjivo 
delo Mavara.

– Svakako ne; ali opasnost ne dolazi otu­da.
– Zaista, ekselencijo: opasnost nam dolazi od Engleske, od 

Francu­ske, od Holandije, od Nemačke, uz to i od Turske. Ali 
ko njih pokreće ako ne Jevreji, sve njih protiv nas?

Otac Rivadeselja, koji je već du­že vreme ću­tao, ubaci 
adut:

– Protiv mene i protiv vas, oče Viljaesku­sa? Jer pretposta­
vljam da gospodina inkvizitora ostavljate van ove zavere.



Gonsalo Torente Baljester26 Hronika o zapanjenom kralju 27

– Kada sam rekao protiv nas, hteo sam da kažem protiv 
Španija� – naglašavaju­ći odgovori kapu­cin, a ostala dvojica 
uzviknu­še:

– Ah!
Ju­tro se zagrejalo pa je čak i u tom salonu, zaštićenom 

debelim zidovima, bilo sparno.
Ocu Viljaesku­si kapi znoja klizile su do bradice, gde su se 

zadržavale trepereći. Ocu Rivadeselji, pošto je bio obrijan, 
nisu silazile sa obraza: tamo su se sku­pljale i odatle ispu­štale 
svoj miris. Što se tiče velikog inkvizitora, njemu se ništa nije 
vidno znojilo, što mu je omogu­ćavalo da se drži uvaženo spo­
kojno; možda i trezveno mirnog razu­ma. U svakom slu­čaju, 
otac Viljaesku­sa usu­dio se da izvu­če maramicu zelenkaste 
boje i njome je brisao čelo.

– Da zaklju­čimo, uvažena gospodo: s jedne strane grad 
smrdi na sumpor, što potvrđu­je prisu­stvo đavola, o čemu me 
je blagovremeno izvestio specijalizovani špijun od poverenja. 
A s dru­ge strane ispada da je naš mladi kralj, s jedva dvadeset 
godina, išao da se kurva...

– Svedeno na te termine, ekselencijo, stvar ne prelazi ravan 
pu­ke anegdote. Ali koji je njen značaj? Možemo li zaboraviti 
da treba da stigne flota iz Indijâ, a da se u Holandiji sprema 
velika bitka? Viđene na taj način, stvari se menjaju...

Veliki inkvizitor se zamisli, s izrazom nekoga ko se prilič­
no dosađu­je.

– Zaista se menjaju, oče Viljaesku­sa. I šta vaše očinstvo 
predlaže da bi se preseklo zlo?

Otac Viljaesku­sa prvi put je na jasan način shvatio ono što 
je osećao najskrovitijim delom svoje utrobe: da od njegovih 
reči zavisi bu­dućnost sveta. I nije požu­rio da odgovori, niti 
je to uradio u magnovenju, već spokojno.

� Izraz Španije korišćen je u prošlosti, pogotovo u vreme kada je označavao 
različita kraljevstva koja su zajedno činila Španije. Tek kasnije prevagnu­la 
je imenica u jednini. (Prim. prev.)

– Na prvom mestu, ekselencijo, predlažem za ovo posle­
podne sastanak Vrhovnog veća, uz učešće najpriznatijih teo­
loga iz grada. A na dru­gom mestu, kao meru predostrožnosti, 
da se iz palate povu­če kraljev ispovednik, poznati Jevrejin, i 
da se u tamnicu Svetog su­da baci ta Marfi­sa...

– Koja nije Jevrejka, već stara hrišćanka koja savesno 
ispu­njava naloge Crkve. Sigu­ran sam da ovog časa ispu­njava 
svoju du­žnost i prisu­stvu­je nedeljnoj misi u svojoj parohiji. 

– Predlažem da se zatvori zbog sumnje u opsednu­tost 
đavolom. Kraljevo držanje, otkad je ju­tros stigao u palatu, 
veoma je sumnjivo; ide zatvoren u sebe, kao da je zapanjen. 
A ko bi, sem nje, mogao biti za to odgovoran? Baciti je u ćeli­
ju na hleb i vodu čini mi se mu­drom preventivnom merom. 
Što se kraljevog ispovednika tiče...

– ...koga vi izdvajate svojom naklonošću... – dobaci otac 
Rivadeselja.

– Ne volim ga više nego što se može voleti bližnji koji je 
opasan, velečasni.

– Očigledno; ali ja ne mogu zaboraviti da je otac Valdivi­
jelso franjevac. 

– Odelo ne čini čoveka.
– U ovom slu­čaju, ko zna?
Izgledalo je da će dva fratra ponoviti stari i poznati su­kob 

između različitih i neprijateljskih ogranka Svetog Franje. Veli­
ki inkvizitor ih prekide odlučnim pokretom ru­ke. 

– Biće urađeno sve što tražite, oče Viljaesku­sa, biće urađe­
no što je pre mogu­će. Za sada, pozvani ste ovog popodneva 
na sastanak Vrhovnog veća, ali ne prerano, zbog vru­ćine. 
Neka bu­de u pet. 

Otac Viljaesku­sa pognu glavu.
– Vreme mi se čini neu­običajenim, ali prihvatam.
– Onda idite.
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Kada se oprostio od dvojice fratara, koji je već trebalo da 
bu­du van zgrade Svetog su­da, veliki inkvizitor lagano zazvo­
ni. Ušao je poslu­žitelj.

– Kažite mom slu­zi Dijegu da dođe.
Slu­ga Dijego je imao preko pedeset godina, izgled sveca i 

ispod njega ciničan osmeh.
– Znaš već gde živi Marfi­sa. Idi da je vidiš i reci joj samo 

jedno: Sakrij se. Poleti da joj preneseš poru­ku.
– Da, ekselencijo.
Slu­ga Dijego je izašao nepromenjenog osmeha, a veliki 

inkvizitor, uz pomoć žege i lepih uspomena na dvadeset godi­
na provedenih u Rimu, kada je bio mlad i obu­zet teološkom 
strašću, lagano se prepu­stio zadovoljstvu lakog dremeža.

8. Kralja su našli na vratima tajnih prostorija koje su mnogi 
zvali i zabranjenim. Veliki gvozdeni ključ i dalje je bio u bra­
vi, a kralj, oslonjen o dovratak, izgledao je kao u ekstazi, što 
znači da je imao blesav izraz lica. Nije odgovorio na prve pozi­
ve svog sobara i tek kada su ga snažno prodrmali na licu mu 
se odigralo nešto nalik bu­đenju iz sna. Sat u palati odzvonio 
je jedanaest i sobar mu je prvo šapnuo, a zatim viknuo:

– Veličanstvo, vreme je za odlazak na misu, sav dvor čeka. 
Vaše veličanstvo mora da sa se presvu­če. 

Kralj, i dalje s pau­činom preko očiju, pu­stio je da ga vode. 
– Da, moram promeniti odelo. Da, moram s dvorom ići 

na misu. Hoće li kraljica biti tamo?
Sobar ga odvede do kraljevskih prostorija hodnicima 

pu­stim u to doba dana, možda zato što su obilato korišćeni 
noću: odatle su polazili tajni prolazi, uski prolazi kojima je 
klizao noćni greh. Ubrzo se kralj našao pred svojim velikim 
ogledalom, a sobar s dva odela u ru­kama. 

– Crno ili nebeskiplavo, veličanstvo?

Gotovo ne razmišljaju­ći, kralj odgovori crno, a kada je 
već bio odeven, zatraži zlatnu ogrlicu ne bi li malo razbio tu 
mračnu jednoličnost. Već su ku­cali na vrata i pitali da li je 
kralj spreman. 

– Polazi za trenu­tak! – odgovori sobar i požu­ri da otvori 
vrata. 

Mala sala, a dalje salon u kojem je čekao dvor: naju­očljiviji 
je namesnik, ali uočljiva je i kraljica, lepa i vragolasta, poma­
lo i podsmešljiva, u kontrastu s njegovim licem i tolikom 
ozbiljnošću koja ga je okru­žavala. Kralj se upu­ti prema njoj, 
pozdravi je i ponu­di joj ru­ku; ali lice mu je i dalje delovalo 
zaglu­pljeno i lju­di počeše da šapu­ću. Pre nego što su stigli 
do kapele, začu­li su se zvu­ci orgu­lja i usklađeni glasovi hora. 
Ispred povorke, četiri đakona obu­čena u belo i crveno izvo­
dili su vragolije s kadionicama, a to malo istočnjačkog dima 
bu­dilo je kod dvorjana tajanstvenu čulnost. Kapela koju je 
podigao kraljev deda bila je jednostavna i impozantna. Dvor 
bi jedva stao u nju. Smeštali su se kako su mogli po hijerarhiji. 
Grofovi i vikonti ostajali su na nogama: među njih se smestio 
i grof De la Penja Andrada, veoma doteran, gizdav, obu­čen 
u engleskom stilu. Činilo se da ga svi poznaju i s osmehom 
su ga pozdravljali. Poneko bi šapnuo svom su­sedu:

– Kažu da je noćas išao s kraljem kod kurvi. 
– Pa Gospod će mu već platiti u svojoj slavi! 
Misu je slu­žio otac Viljaesku­sa, a nuncije iz Rima zau­zimao 

je svečano mesto u prezbiteriju­mu. Možda je sam nuncije bio 
najviše iznenađen zagonetnim i u izvesnom smislu mračnim 
tonom kapu­cinovog izlaganja koje niko nije razu­meo, a manje 
od svih kralj, stalno izgu­bljenog pogleda u bog bi ga znao 
kakvoj tmini, blentavog izraza koji ga nije napu­štao. Jedina 
novost bilo je to što je povremeno upu­ćivao pogled prema 
kraljici, mada ne zapravo kraljici, već mestu gde je trebalo 
da se nalazi njen dekolte, na španski način pažljivo pokriven 
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kvalitetnim somotom i diskretnim sitnim nakitom. Kraljicu 
je njena prva dama povremeno gurkala laktom: „Veličanstvo, 
kralj vas gleda“, ali kada bi kraljica okrenu­la glavu, kraljev 
pogled skretao je prema obrisima njegovih sećanja. 

– Hoće da zna ima li kraljica sise – uzviknu jedna zlobna 
lu­da i oseti na stražnjici kaznu oštrog uštipa.

– Ko će se usu­diti da istražu­je misterije božje volje? – 
grmeo je otac Viljaesku­sa. – One koji su to poku­šali Gospod 
je kaznio lu­dilom ili smrću. Rekao je: „Ja sam koji jesam“, a 
da mu ne bismo remetili čistotu svesti ostavio nam je svojih 
deset zapovesti: „Ne ubij, ne bludniči, ne čini prelju­be...“ 
Obraćao se, kako izgleda, svakome od nas, ali u svakome 
od nas predstavljeno je čovečanstvo. I tu nam je, na ču­đenje 
svih, za pridržavanje čednosti ostavio misteriju odgovorno­
sti. Obraća se svakome, ali odgovornost se deli među svima. 
Ako greši otac, plaća porodica; ako greši kralj, njegov narod; 
ako greši papa, celokupno hrišćanstvo...

Kada je pomenuo bludničenje, niko se nije smatrao pogo­
đenim; kada je govorio o prelju­bi, mnoge dame osetile su se 
nevinijima nego što su se pravile da su, ali kada je tvrdio da 
porodica plaća očeve grehe, namesnik pomisli na svoju ženu 
koja je, srećnog osmeha i polu­zatvorenih očiju, bila tu pokraj 
njega. Da li je, kao i uvek, mislila na uživanja u krevetu? Već 
neko vreme namesnik je sopstvenim intelektu­alnim pu­tem, 
istina donekle pomešanim sa strahom, došao do ubeđenja da 
je neplodnost njegovog braka uslovljena sklonošću njegove 
su­pru­ge bračnim igrama; kako bi ga samo prigrlila u krevetu 
i izazivala, kako je samo podvrtala spavaćicu više nego što je 
bilo potrebno. Ali, s dru­ge strane, ispovednik mu je rekao 
da ništa od toga nije greh. Ah! Kakva je to misa! Nuncije je 
gledao propovednika i gotovo glasno se pitao: „Šta priča ovaj 
bezumnik?“ U rečima oca Viljaesku­se prisutni su nalazili raz­
loge da odbace mu­čenje savesti. A grof De la Penja Andrada 

izašao je iz kapele pre propovedi, bešumno se provu­kao kao 
jegu­lja i kasnije, kada je završeno pričešće, vratio se na mesto 
kao da se ništa nije desilo. U salonu, posle mise, kada se grof 
De la Penja Andrada poklonio kralju, ovaj mu je naredio da 
stavi šešir, na veliko zaprepašćenje čitavog dvora i, iznad svih, 
namesnika. Ali to veliko iznenađenje nije bilo predmet komen­
tara po gru­picama u atriju­mu Svetog Filipa, već ono što je 
Njegovo veličanstvo, tiho, oprezno i krišom šapnu­lo glavnoj 
kraljičinoj sobarici, po protokolu njoj najbližoj osobi.

– Kaži Njenom veličanstvu da hoću da je vidim golu.
– Vaše veličanstvo je polu­delo.
Izraz daminog lica išao je dalje od zaprepašćenja, ali osta­

lo joj je snage da se poveri svojoj najbližoj prijateljici, a ova 
svojoj su­sedi, i tako je vest odmah obišla salon i stigla do oca 
Viljaesku­se, stigla je sa svojim nabojem straha i dalekovidosti; 
shvatio je da, od tolikog sveta, samo on ima gospodnji razum 
raspodeljen između srca i glave, i da samo on zna kako treba 
postu­piti. Kapu­cin se nije presvu­kao: sa ukrasima i liturgij­
skim ru­hom ostao je za oltarom, a kada je sišao učinio je da 
ispred njega idu krst i veliki svećnjaci; i tako je išao hodnicima 
i galerijama, tako da se kralj našao pred njima kada je prišao 
kraljičinim odajama s namerom da uđe. I kada je pru­žio ru­ku 
ka bravi, nagnu­ti krst pred vratima preprečio mu je put, a u 
užagrenim očima oca Viljaesku­se mogao je da pročita neo­
spornu zabranu. Ru­ka mu je ispu­stila kvaku, prekrstio se i 
okrenuo. Namesnik je bio tamo i kralj mu se poverio:

– Hoću da vidim kraljicu golu.
I otišao je istog zapanjenog lica, mada mu je u zenicama 

već sijala nada.

9. Lu­krecija je izašla na vrata zabrinu­ta zbog siline zvonjave; 
ali kada je ugledala slu­gu Dijega, prasnu­la je u smeh.
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– To si ti, prevejanko!
– Dolazim da ti vidim gospodaricu, u tajnosti i hitno. 
Marfi­sa je bila u ku­patilu, u polu­snu sred milovanja mlake 

vode. Lu­krecijin dolazak ju je probu­dio, a poru­ka o hitnoj 
poseti slu­ge Dijega najednom uznemirila, jer poru­ke velikog 
inkvizitora obično nisu stizale tako rano. 

– Biće da je u pitanju vru­ćina, a danas je i nedelja. Baci 
mi ubrus da prekrije kadu, pa nek uđe. 

Kada ju je slu­ga velikog inkvizitora ugledao, požalio je što 
i kurve, neshvatljivo, imaju osećanje stida. 

– Šta te dovodi? – upita ga Marfi­sa, a on odgovori:
– Samo jedno: Sakrij se.
Razmenili su poglede. Razu­meli su se. Marfi­sa jedva da 

je prošapu­tala:
– Dobro. Idi. 
I slu­ga Dijego je poslu­ša, ne usu­divši se da sazna šta se 

krije ispod ubru­sa – ono što je, pošto se Marfi­sa uzbu­nila, 
već počelo da se pomalja. Marfi­sa pozva Lu­kreciju. 

– Brzo. Pomozi mi da se obu­čem. Mu­ško odelo. I spremi 
mi najnu­žnije stvari u jednu laganu torbu.

Pre nego što je Lu­krecija stigla s donjim vešom, Marfi­sa 
je gola, mada obrisana, krenu­la da otvara ormane po spava­
ćoj sobi. 

– To ne, mnogo privlači pažnju. Ovo, boje kestena, jer je 
diskretnije. Od donjeg veša, ne brini, najjednostavnije što 
ima, najmanje luksu­zno. 

Sama se obu­kla, pretvaraju­ći se u plavokosog momka s 
uvojkom koji joj je padao preko očiju i prikrivao je. Marfi­sa 
proba dva šešira: zadržala je onaj koji ju je bolje pokrivao. 

– Odlazim, a ti zatvori ku­ću, dobro se pokrij da te ne prepo­
znaju i idi među svet na trgu i saznaj šta se priča; pu­sti u javnost 
ono što se sinoć desilo u ovoj ku­ći. Ne ono tvoje s grofom, to 
nikoga ne zanima. I noćas spavaj kod neke prijateljice, gde god 

hoćeš, samo beži od ovih iz Inkvizicije, jer ako me ne nađu 
mogli bi se zadovoljiti tobom i podvrgnu­ti te mu­kama ne bi li 
saznali gde se krijem. Kako da im kažeš kad ne znaš? Pošto ni 
na mu­kama ne bi mogla da priznaš, bolje ti je da te ne uhvate. 
Ne propu­sti da odeš na misu u manastir San Plasido, a ja ću 
se već potru­diti da ti pošaljem novosti. Hej, na misu u devet! 
Nemoj da ti padne na pamet da se zadržiš u krevetu s nekim 
lepotanom koji ti se dopadne, ili nekim bogatim došljakom 
koji hoće da ti plati. Odoh ja. A i ti kreni što pre. Zbogom. 

Marfi­sa uze torbu, natu­če šešir da joj obod sakriva lice i 
izađe. Pomalo zaobilaznim pu­tem upu­tila se u manastir San 
Plasido. Mimoišla se sa svetom odevenim u nedeljno ru­ho 
koji je pričao o ču­dima toga dana i, iz nečijeg glasnog komen­
tara, uspela da sazna da je Njegovo veličanstvo kralj izrazio 
želju da vidi golu kraljicu.

– Gde ćemo završiti? Ako kralj ne daje primer, od koga 
ćemo ga dobiti?

Stigavši na kapiju benediktinskog manastira, zatražila je 
da vidi časnu majku starešinu, koja je u svetovnom životu 
bila gospođica iz La Serde. 

– Šta da kažem? Ko želi da je vidi? – upita vratarka.
– Kažite da je traži Marfi­sa. I primite usput ovu milostinju 

za kasu za nezaštićene. 
Zazveckalo je zlato. Vratarka ispru­ži pohlepnu ru­ku. Kora­

ci su joj odzvanjali po pločama kapije i izgu­bili se u klau­stru 
i hodnicima. Marfi­sa je sedela i čekala. Bilo je vru­će i skinu­la 
je šešir da se njime hladi. Kosa joj je bila divna i videti je tako, 
kao momka, navelo bi na greh mnoge koji inače obu­zdavaju 
želje koje se ne smeju priznati. Ponovo se začu­še koraci, ovog 
pu­ta udvojeni i u su­protnom pravcu: jedni su odzvanjali s 
autoritetom, dru­gi stidljivo. Vratarka otvori vratanca i zamo­
li Marfi­su da uđe. Zatvorila je za njom i dvaput okrenu­la 
ključ. Časna majka ju je čekala, sa osmehom. 



Gonsalo Torente Baljester34 Hronika o zapanjenom kralju 35

– Već znam da si se najavila sa sjajnom milostinjom. 
– Dobit od jedne noći koju nu­dim našoj Gospi od neza­

štićenih. 
– Šta te dovodi ovamo?
– Tražim sklonište od redara Inkvizicije.
– Imaju nešto protiv tebe?
– Imaće.
– Svom rođaku, velikom inkvizitoru, mogu poslati poru­ku 

da te ostave na miru.
– Njegovoj lju­baznosti i du­gu­jem upozorenje.
– Onda...?
– Jedna monahinja više u manastiru neće privu­ći ničiju 

pažnju.
Časna majka je uze pod ru­ku.
– Dođi sa mnom. Šteta što moraš obu­ći mantiju jer si veo­

ma lepa. Ali mogu ti obećati da neću zahtevati da skratiš kosu, 
mada kapelan ne treba da te vidi, on je čudno stvorenje. 

Ne pu­štaju­ći je, prošla je s njom velika vrata s kvadratnim 
motivima i povela je svežim uzanim manastirskim prolazi­
ma. Kroz prozor su se pomaljale zelene biljke iz bašte i čuo 
se cvrkut ptica sklonjenih i prihvaćenih u toj svežini. Majka 
vratarka ostala je zamišljena iz kojih li razloga časna majka 
pu­šta u manastir tako zgodnog momka, ali odagnala je pita­
nje iz glave, kao i mnoge dru­ge stvari koje nije razu­mela. I 
njoj je bilo vru­će, a u onoj samoći bilo joj je dozvoljeno da 
podvrne mantiju i malo rashladi bu­tine na promaji koja je 
dopirala kroz neku ru­pu.

10. Zbog vru­ćine lju­di su ostavili ogrtače kod ku­će. Hladili 
su se prvim što bi im se našlo pri ru­ci, a mnogi su se pojavili 
pomalo razdrljeni, mu­škarčine maljavih gru­di, neki u tam­
nom, neki u sivom. Gru­pice su se oku­pljale ovde-onde po 

tribinama, u samom središtu atriju­ma ili po ćoškovima, pa 
su čak gazili i kamenje svetog praga. Tu i tamo prolazili su 
sveštenici s kapama šiljatih vrhova. A sunce se baš okomilo. 
Najveća gru­pa okru­žila je Lu­kreciju, dobro pokrivenu, koja 
je povremeno podizala kraj marame i molila najbližeg da joj 
du­ne na oznojeno grlo. Već je bila ispričala dogodovštinu 
svoje gazdarice s kraljem, i uz obilje detalja počinjala je da 
opisu­je svoju s grofom, ali ta krajnost nije bila tako važna 
prisutnima. 

– I tako, četiri smrtna greha?
– I jedan ćorak.
– Pa četiri pu­ta iste noći je krajnost koju teolozi postavlja­

ju za preterivanje u blu­du. 
– Treba znati da li ih je bilo četiri! Nisi bio prisu­tan. 
– Ali znam iz pou­zdanog izvora. 
– A mi znamo da je Marfi­sa predana monarhiji. Kako da 

pu­sti monarha da se bru­ka? Quator eadem noc­te� je broj koji 
svakome slu­ži na čast.

– Za mene je jedino verodostojno ono o ćorku – reče 
jedan sveštenik, nosonja poodmaklih godina. – Ostalo su 
Marfi­sine maštarije koje čine čast njenom profesionalnom 
ponosu, više nego li njenoj vernosti institu­cijama. Zar bi 
moglo biti manje, za ženu kao što je ona, od četiri smrtna 
greha? Padaju mi na pamet stihovi...

– Kažite ih već jednom, don Lu­ise, ako ih imate u glavi!
– Ovog časa samo četiri, kojima bi mogao započinjati 

desetostih:

Sa Marfi­som na poprište
razoružan ti izađe,
i štit njezin, već rasečen,
mač tvoj probit ne mogaše.

� Lat.: Četiri (pu­ta) iste noći. (Prim. prev.)
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– Veoma su dobri, don Lu­ise! Obećavaju besmrtan dese­
tostih.

– To što kaže pop je nitkovluk. Kralj je zgrešio četiri pu­ta, 
a peti je zaspao. Jadničak! Kako god okrenuo, i pored toga 
što je kralj, još je dečak. 

– Ti ču­ti, podvodačice. Zašto bismo verovali tebi a ne don 
Lu­isu? On je čovek s isku­stvom. 

– Volela bih da znam šta bi napravio u krevetu s Marfi­
som...

Prozvani don Lu­is podiže obrve i tu­žno se nasmeši.
– Devojka je u pravu. Šta bih ja napravio u krevetu s Mar­

fi­som, osim da je gledam i tražim metafore? Možda jedan 
sonet; ali da vidim koji bi se lepotan usu­dio da, makar u 
stihu, oslika golu ženu. 

I učini ru­kama znak kojim je alu­dirao na Svetu inkvizi­
ciju. 

U tom trenutku, ili možda nešto kasnije, neko od prido­
šlica napravio je u dru­goj gru­pici gu­žvu, veliku galamu koja 
je Lu­kreciju ostavila bez klijentele i, u tom trenutku, bez 
nastavka don Lu­isovog desetostiha. Pridošlica se kleo svojim 
mrtvima da je kralj, pre manje od jednog sata, na izlasku sa 
mise glasno i bez ikakvog opreza izrazio želju da kraljicu vidi 
golu. „’Želim’, rekao je, ili ’hoću’. Jer to nije isto.“

Razlegao se sveopšti smeh, razvratan gromoglasan smeh, 
izazvan načinom na koji je svako zamislio kralja dok posma­
tra kraljicu bez odeće: je l’ danju ili noću, je l’ na suncu ili pod 
svetlom sveća. Iz usta pod krivim brcima ponovo isplivaše 
sećanja na četiri kraljeva greha s Marfi­som i komentarisani 
ćorak, bestidni vicevi i nepristojna nagađanja, sve dok jedan 
visoki gospodin asketskog izgleda i dogmatskog pogleda, 
nije ućutkao smeh naredbodavnim „Gospodo, priberite se“, 
izrečenim tako dramatičnim tonom koji je najednom delo­
vao kao da je zašlo sunce. Skup je uću­tao i svi su pogledali 

strogog čoveka u crnom u čijoj ru­ci, pru­ženoj ka središtu 
gu­žve a onda stavljenoj na gru­di, kao da je ležala kraljičina 
čast. Ali nije o njoj bilo govora kada je tišina ustu­pila prostor 
rečima; već je kazano:

– Kakvi su samo nerazumnici vaše milosti kada se tako 
veselite onom što nam može doneti tolike nesreće, a doneće 
ih sigurno ako se ne nađe leka? – Niko mu ne odgovori, osim 
pogledima i iznenađenim licima, a on nastavi: – Ne samo 
što se dvorski protokol protivi takvim besmislicama, nego 
ih takođe zabranju­ju božji i crkveni zakoni. Mu­škarac može 
prići ženi s ciljem rađanja, ili ako njegova raspoloženja zah­
tevaju takvo smirenje, ali nikada s olakom namerom kakva 
bi bila gledanje gole su­pru­ge. 

Kada je videla da je ostala sama, Lu­krecija se priklju­či 
gru­pi:

– Pa kada se ju­tros probu­dio, kralj se dobrano nagledao 
nage Marfi­se dok je ona spavala!

Gospodin s ru­kom na gru­dima okrete se prema njoj. 
– Nije isto, gospođice neznalice, gledati jednu prostitutku, 

koja za to slu­ži, i su­pru­gu primljenu u svetoj tajni, makar ona 
bila Francu­skinja, jer mada su Francu­skinje lake po prirodi, 
kada pređu Pirineje prime naše vrline i usvoje naše običaje i 
protokole. Telo su­pru­ge je neprikosnoveno; može se dirati, 
ali ne gledati. 

– Pa ima prstiju koji imaju oči! – bestidno odgovori Lu­kre­
cija; a gospodin s ru­kom na gru­dima pogleda je s tako gro­
movitim prezirom da je devojka, ru­kom pritiskaju­ći veo, 
u trku izašla iz gru­pe i izgu­bila se u Glavnoj ulici, prema 
Pu­erta del Sol. 

– Mora da je neka kamenjarka – reče neko; a dru­gi nezna­
nac, iako veoma dobrog izgleda, potvrdi:

– Kamenjarka čiji mi glas nije nepoznat! Zakleo bih se da 
je Marfi­sina slu­škinja.
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Svi se okretoše prema njemu, uklju­ču­ju­ći i gospodina s 
ru­kom na gru­dima, i svi pomisliše da onaj ko je tako pozna­
vao slu­škinju nije mogao a da ne poznaje i gospodaricu. I 
zavideli su mu. Dobrodržeći gospodin se pozdravio i otišao. 
Gru­pa poče da se razilazi, jedan ovamo, dru­gi onamo, treći 
opet na svoju stranu. Sveštenik po imenu don Lu­is otišao je 
u dru­štvu nekolicine odanih sledbenika. 

– A taj desetostih, don Lu­ise, je l’ gotov?
– Otela mi je nadahnu­će ona bu­dala s ru­kom na gru­di­

ma, ali tvrdim vam da ću ga dovršiti još u toku noći. Taman 
posla!

1. Ćelija koju je u ku­ći Inkvizicije zau­zimao veliki inkvizitor 
nije po svojim razmerama odgovarala moći svog stanara, mada 
jeste njegovoj ličnosti: bila je velika, dobro oblikovana, okreče­
nih zidova i tamnih greda, s nameštajem pocrnelim od starosti 
i spavaćom sobicom u kojoj je veliki inkvizitor skrivao svoj 
ležaj, koji, mada se tako zvao, nije bio baš neu­doban. Iza veli­
kog stola prekrivenog velu­rom visila je slika Marije Magdalene 
u pokori u nekoj pećini: neverovatna du­ga kosa dozvoljavala 
je da se vide delići zlatastog tela; na dru­gim zidovima bila su 
potpu­no simetrično raspoređena dva niza sličica sa životom 
i isku­šenjima svetog Antonija, a kako bi se uravnotežila celi­
na, jedna slika s desne strane, delo flamanske ru­ke, s ru­žnim 
nagim ženama, i dru­ga, sleva, delo italijanske ru­ke, s lepim 
nagim ženama. Mastionica s dvanaest pera zau­zimala je jedan 
ugao stola; bronzanu peć obradile su zanatlije iz Kordobe, vero­
vatno Mavri, ali to sumnjivo poreklo nije uznemiravalo savest 
velikog inkvizitora, prekaljenu trpeljivostima rimskog dvora. 
U dnu s leve strane, u uglu sa svetlom i prozorom, inkvizitor 
je imao prekriveni stočić koji je koristio za jelo i grejanje nogu 
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