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orenco Kasamares upravo je napunio trideset jednu

godinu. Roden u jednom zabac¢enom selu u Mursiji kao
d cetvrto dete u siromasnoj seljackoj porodici, detinjstvo
je proveo na njivi, bos ¢ak i zimi, pabircio je zaostalo klasje,
brao divlje vocke i malom drvenom lopatom skupljao konjsku
balegu. Ribu je na potocima hvatao rukama, a ptice tako $to je
pravio zamke od pljosnatih kamenova poduprtih granc¢icama.
Kad plodovi dozru, krao je smokve i grozde. U dva ili tri navrata
uhvatili su ga i i$ibali koprivom. Od malih nogu znao je koliko
zZivot na ovom svetu ume da bude tezak.

Kao i to da postoji jedan drugi Zivot, jedini vazan.

Kada mu je bilo tek sedam godina, zapazio ga je parohijski
svestenik, s kojim se mali katkad raspravljao prilikom obave-
znih ispovesti svake srede. Zapanjen dec¢akovom inteligenci-
jom, zivos¢u njegovog duha, silnom znatizeljom kad je re¢ o
tajnama vere, kao i njegovom nagonskom, dubokom religio-
zno$cu, svestenik je pronasao nacin da Lorenca, kao devetogo-
di$njaka, posalje na skolovanje gde ¢e besplatno ste¢i redovno
obrazovanje. Decakova je porodica s rado$¢u prihvatila ovu
privilegiju, veoma retku u to vreme. Znacilo je to i jedna glad-
na usta manje.
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Veoma pametan, veliki radnik, opsednut verskim pitanji-
ma, pobozan do krajnosti, ali i de¢ak koji ume da se igra i da
zapodene kavgu, mladi Lorenco brzo je naucio da ¢ita i pise,
nadoknadivsi propusteno u roku od dve godine. Radio je nocu,
kradom, uz svec¢u, mole¢i Boga za snagu da sutradan ne padne
s nogu tako neispavan.

Kada mu je bilo trinaest godina, pored kastiljanskog jezika
znao je ve¢ prili¢éno dobro latinski, a naucio je i osnove grckog.
Ucenje je bilo njegova strast koja mu je, iz dana u dan, otvarala
dveri neslu¢enog sveta znanja, bez obzira na to dali je rec o ljud-
skom ili bozanskom. Tu je pronasao teritoriju na kojoj se ose¢ao
jednakim deci pristigloj iz drugih sredina, trgovackim sinovima
pa ¢ak i nadmenim potomcima seoskih plemi¢a, mahom siro-
masnih duhom, plitkoumnih, nesposobnih za uéenje. U ovoj
jednakosti pred znanjem on je prepoznao delo Bozje.

U $esnaestoj godini sastavljao je stihove na latinskom i napa-
met recitovao psalme. Omiljen medu svojim drugovima, koji
su u njemu videli vodu, ¢esto je kod njih izazivao i ljubomoru.
U vi$e navrata potkazivali su ga, zbog svireposti, zbog gordosti.
A on bi to uvek okretao u svoju korist. Bio je najbolji u skoro
svim $kolskim predmetima.

Kad je za to kucnuo ¢as, zaredio se. Bio je op¢injen teologi-
jom. Tu je njegov duh pronasao igrali$te bez meda. Tu je on, u
drusdtvu svetaca, andela i arhandela, otkrio neocekivane teorije,
nebesku hijerarhiju, beskrajne svetove, koji su ga tim vise pri-
vlacili $to su bili nevidljivi i nedostupni.

Kako je ¢istota vere, po svemu sudedi, bila njegova glavna
briga, poslat je u dominikance, monaski red ¢iji je prvobitni
poziv bio da se bore protiv svih oblika zastranjivanja i jeresi.
Igrom reci na latinskom jeziku nazivani su domini canes, psi
Gospodnji, $to ih je veoma ljutilo.

Posle isku$enistva, Lorenco je 1779. i$ao na grupno putova-
nje u Rim. Grupu $panskih monaha kojoj je pripadao, primio
je Sveti otac u posebnu audijenciju koja je trajala dva casa.
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Papa im je besedio o carstvu istinskom, ¢iju ¢e sustinu morati
ljudima da objasnjavaju ali i da brane, i kazao im da je Spanija
najizdrzljiviji bedem istine. Dvaput ih je nazvao ,,vojnicima Hri-
stovim®. Ove reci ostavile su snazan utisak na Lorenca, koji je, u
prisustvu prvog medu hri$¢anima, izaslanika Bozjeg na Zemlji,
razmisljao o svom bosonogom detinjstvu.

Imao je dvadeset Cetiri godine kada je zatrazio da ga prime
u telo koje je nazivano Svetom sluzbom. Drugim rec¢ima, u
- inkviziciju.

Odmah je primljen.

Prvi papa koji je poc¢eo da primenjuje inkvizitorske metode bio
je nemilosrdni Inocentije III, u borbi protiv albizana pocetkom
trinaestog veka. Inkviziciju je, inace, osnovao Grgur IX godine
1231. Poverena dominikancima, inkvizicija je imala zadatak da,
oslanjajudi se na u¢enje koje je drzano pod velom tajne, striktno
sprovodi rimokatolicku dogmu.

U Spaniji je krajem XVIII veka, u trenutku kad je Lorenco
stupio u sluzbu, inkvizicija bila oslabila. Tvrda, mra¢na, ¢ak opa-
sna predstava koju je o sebi izgradila tokom prethodnih vekova,
s vremenom se iskrzala i izbledela. Spanija je, u sustini, i dalje
tradicionalna rimokatolicka monarhija, postedena protestant-
ske reforme. Redovne ispovesti i pricesti jo$ su obavezne, i svaki
zitelj duzan je, $tavise, da poseduje potvrdu o pricesti, §to ¢e u
gradovima ponegde doprineti procvatu crnog trzista.

Kao i pre, pripadnici inkvizicije svuda imaju pristup bez
prethodnog upozorenja, ¢ak i u odaje stranaca. Tu dolaze da
nadu brosure, slike, zabranjene knjige stampane u inostranstvu.
Lorenco je vrlo mlad naucio ovu tehniku. Zna gde prestupnici
najcesce kriju nedozvoljen materijal.

Spanija ulaZe napor ne bi li se oduprla, makar zvani¢no, pro-
doru novih ideja koje dolaze iz severne Evrope, prevashodno
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iz Francuske. Skodljiva dela o kojima se govori zvani¢no su
zabranjena, pod pretnjom novcane kazne ili ¢ak zatvora. Volter,
Hjum, Ruso, pa i Monteskje — zabranjeni su pisci.

Uprkos svim merama opreza, nesto se, kako u samoj misli
tako i u obi¢ajima, promenilo. Razgovetne, zapanjujuce ideje
filozofa koje do Spanije dopiru kao jedna nova logika, poziv na
progres i pobunu protiv svake vladarske samovolje, prelaze piri-
nejsku prepreku u torbama krijumcara. U postavama $esira, u
Kadisu, pronadeni su buntovnicki leci koji izvestavaju o padu
Bastilje. Duz $panskih obala mornari bacaju u vodu poruke
revolucionarne sadrzine, poput Deklaracije o pravima ¢oveka,
zapecacene u gvozdene kutije. Te kutije vezuju za plovak, koji
ih odrzava na povrsini. Dovoljno je ugledati ih i podi¢i iz vode.
A to se radi nocu, uz svetlost fenjera.

Neke od tih poruka stizu do Barselone i Madrida. Lorenco
i drugi monasi zaduzeni za pretres robe pronasli su ih u duge-
cima, ispod kamenih ploca, pod gredama. Inteligencija se $iri
kao kuga. Tesko ju je zatomiti. Gotovo je neizleciva.

Spanci su posetili Pariz i London. Razgledali su, slusali, ¢itali.
U samom Madridu, gde izlaze toboze satiri¢ni listovi kao §to su
El Pensador™ i El Censor™™, katkad je moguce kupiti dozvolu za
¢itanje prokazanih knjiga. Radoznalost ima svoju cenu.

Citav jedan deo visokog drustva, aristokrati, trgovci na veli-
ko, politi¢ari, umetnici, pisci - interesuju se odskora za evrop-
ska duhovna kretanja, kojima je, ¢ini se, nemoguce odoleti. Te
ljude nazivaju ilustrados ili alumbrados, $to Ce reéi obasjani
svetlom, prosvetljeni, iluminirani. Ima tu i, istina prikrivenih,
slobodnih zidara. U najgorem slucaju, za te moderne duhove
govori se da su afrancesados, §to znaci da su se pofrancuzili, da
su umom podlegli uticajima susedne zemlje ¢ija je moda, ba$
kao i ideje koje iz nje dolaze, prosto zarazna.

* Sp.: mislilac. (Prim. prev.)
** Sp.: cenzor, kriticar. (Prim. prev.)
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Upravo ti duhovi uvidaju da monarhija, ma kako ¢vrsto
naizgled bila ustrojena, pripada proslosti. To je, medutim, tesko
obznaniti, narocito na sav glas.

Kralj Karlos III, koji je vladao gotovo trideset godina, umire
1788. kao ,,prosveceni despot®. On je iz ku¢e Burbona i s Fran-
cuskom je, kako bi stavio tacku na vekove neprestanog ratova-
nja, potpisao pakt koji istorija pamti kao Porodi¢ni sporazum,
plativsi prethodno visoku cenu Sedmogodi$njeg rata.

Izrazito sramezljive prirode, ali amaterski odan umetnosti,
on nije zaustavio duhovni razvoj zemlje. Izbegavao je da se
otvoreno osloni na svestenstvo i inkviziciju. Sagradio je kraljev-
sku palatu u francuskom stilu koja se dize nad Manzanaresom,
skladnu, potpuno drugaciju od zlokobnih starovremskih tvr-
dava. Kao urbanista, razvio je i doterao Madrid, dotle skucenu
prestonicu koja je vise li¢ila na grad u unutra$njosti, pa ¢akina
selo, u raskoraku s dimenzijama $panskog carstva.

% %k 3k

Krajem XVIII veka, ovo je carstvo i dalje ogromno. Cuvena izre-
ka prenosi se s kolena na koleno: ,,Sunce nikada ne zalazi nad
zemljama $panskog kralja.“ Izreka ne gubi na verodostojnosti
¢ak ni po otcepljenju Flandrije, Portugala, Austrije i $panske
Italije. U zlatnom veku, dve stotine godina ranije, Cetvrtina sta-
novnis$tva ove planete zavisila je, viSe ili manje neposredno, od
$panske vlasti, $to ¢e re¢i od kralja Spanije. Odnos snaga vise
nije tako upecatljiv. Stavise, u pogledu razvoja drustva i privre-
de, uprkos svim naporima Karlosa III, Spanija je u izvesnom
zaostatku. Uzori se traze u Engleskoj, u Berlinu, u Francuskoj.
Najodvazniji se ¢ak okre¢u prema mladim, odskora nezavisnim
Sjedinjenim Americkim Drzavama, s republikanskim drustve-
nim uredenjem, odakle preti opasnost Sirenja pobune na dru-
ge narode Novog sveta. Klica sumnje poc¢inje da nagriza stare
monarhije: a $ta ako republika prepliva okean?
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U Evropi je gotovo uobic¢ajena stvar pricati o ,,zalasku Spa-
nije“ koji je poceo nekih sto pedeset godina ranije. Cak i u
Madridu ima onih koji o tome govore, doduse sa zadrskom i
u potaji.

Pa ipak, na kartama sveta, Spanaca i dalje ima posvuda.

% %k sk

Pre nego $to Ce se staviti na raspolaganje Svetoj sluzbi, Lorenco
Kasamares je, kao i drugi avanturisti te epohe, sanjao o tome
da otputuje daleko, na jednu od onih teritorija gde hris¢anska
vera i dalje nosi oreol novine.

Kao pubertetlija mastao je da postane misionar koji, na
konju ili u ¢unu, mase krstom Isusovim pred zadivljenim ple-
menima, kao §to je pre njega u Americi ¢inio dominikanac
kome se divio, Bartolomeo de Las Kazas. Katkad bi sanjario o
sebi kao o muceniku, budué¢em svecu, o Bogu koji ga docekuje
radirenih ruku, o ve¢noj slavi i horu serafima. Ponovo je ¢itao
tekstove, i tada ve¢ drevne, izasle iz pera Huana de la Kruza i
svete Tereze Avilske. Znao je te stranice napamet. Poznate su
mu bile sve pojedinosti iz ¢udesnih ovozemaljskih Zivota svetog
Fransiska Havijera, koji je veru propovedao ¢ak tamo u Japanu,
da bi umro na kineskom tlu, i velikog sveca Ignasija Lojole, zna-
menitog osnivaca reda isusovaca, sada rasformiranog.

Nisu to vie, medutim, ta vremena. Spanija, kao i ostatak hri-
$¢anskog sveta, oskudeva u svecima, a samim tim i u ¢udima.
Vera je izgubila onaj zar, onaj polet. Postala je administrativna
stvar. Kako godine odmicu, Lorenco je toga sve svesniji i sve
mu je lakse da to prizna. Ali gde je njegovo mesto? Koje je nje-
govo poslanje unutar velikog bozanskog nauma? On to i dalje
ne moze da dokudi.

Najéesce prode i po godinu dana pre nego $to novosti i nalo-
zi iz Spanije stignu do najudaljenijih krunskih poseda, poput
Filipinskih ostrva, koje je otkrio Magelan 1521. (iste godine
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kada je Kortez osvojio Tenohtitlan, potonji Meksiko). U tim
su zemljama monasi zaduzeni ne samo za verski zZivot ve¢ i za
obrazovanje dece i odrzavanje reda. Kao vrlo efikasni zastup-
nici $panske kolonijalne sile, ovi pobozni ljudi umeli su da u
urodenicka srca unesu sveti strah od daleke otadzbine, koju su
uzdigli maltene na bozansku ravan — uvereni da je Bog odabrao
upravo Spaniju, a ne Rim ili Palestinu, da pronese hris¢ansku
veru diljem zemaljskog $ara.

Na taj nacin, ovi su se ljudi - a to je posebno op¢inilo Loren-
ca — predstavili kao oslobodioci tih naroda. Poput nekih drugih
zagovornika vere u Meksiku i Peruu, i oni su pronosili slovo
o istini i, kao plod ¢uda nevidenog u vidu ,iskupljenja“ (ideje
koju je ponekad bilo tesko i objasniti), obec¢anju ve¢nog oprosta.
Urodenike su uc¢ili da su u isto vreme gres$ni po samom rode-
nju i spaseni zrtvovanjem Hristovim, $to ovi dotle nisu znali.
I da su, kona¢no, oslobodeni jarma svojih varvarskih kraljeva,
koji su ih ¢esto prinosili na Zrtvu, $to onim njihovim kamenim
bogovima, §to iz svekolikog sujeverja.

A posle toga trebalo je pustiti koren i organizovati se, kako
bi sve to potrajalo. Valjalo je, takode, odoleti drugim verama
koje su se $irile.

Danas, kad su povremeno primorani da se brane, nazivaju
sebe jedinom mogu¢om odbranom od ,,uzasne, fanati¢ne sekte
muhamedanaca® koja se polako $iri po Aziji (gde se odomacila
pre dolaska Portugalaca i Spanaca), a ¢ije u¢enje moze voditi
samo u beskrajne paklene muke.

Tajna prepiska, koja izmice ¢ak i kraljevoj kontroli, doprino-
si odrzavanju neposredne veze izmedu monaha misionara na
udaljenim teritorijama i §panskih samostana. Izmedu tamosnjih
iovdasnjih dominikanaca, primera radi. Ako ponegde, s vreme-
na na vreme, nesto zaskripi (u Kolumbiji, Venecueli, Meksiku),
inkvizicione su vlasti istoga ¢asa obavestene o tome. One su
zaduZene za o¢uvanje verodostojnosti vere. U to ime, vernicima
je duznost da izvestavaju kralja, koji ima i sopstvene dousnike,
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i da ga savetuju u vezi s merama koje bi valjalo preduzeti, kao
i reformama kojima bi eventualno trebalo pribe¢i.

Ali to je sve. Onaj strastveni plamen koji je pratio prva osvaja-
nja u meduvremenu je zgasnuo. Crkva je zasela za kancelarijske
stolove. Ponekad podsec¢a na provincijske policijske sluzbe.

Zato je Lorenco, koji se u jednom trenutku premisljao da li
da ode na Filipine, odbio da otputuje tamo. Prava borba, veli
on, ne vodi se na krajnjim tackama nasih udova. Ona plamti
ovde, u nasim srcima.

% ok sk

Na cestim okupljanjima Svete sluzbe, glas Lorenca Kasamaresa
jedan je od onih koji se najpazljivije slu$aju, makar ga najcesce
i ne sledili.

Od seljackog porekla ostala mu je neotesanost, katkad i gru-
bost, koju on, ipak, ume da prikrije pod prividom poniznosti.
Govori tiho, leda su mu blago povijena. Iako se bez oklevanja
svrstava na stranu ilustradosa i strastveno se zanima za duh
svog vremena — on je, $tavise, prijatelj slavnog Fransiska Goje,
sluzbenog dvorskog slikara, najbolje pla¢enog u Spaniji, kod
koga je nedavno Lorenco narucio svoj portret — svoju licnost
ispoljava bez Zudnje za elegancijom, bez jezickih ukrasa. Bez
okoli$anja prelazi na ¢injenice, nema kod njega insinuacija
koje su ranije pripisivane jezuitima, gospodarima ,,posredne
volje®, §to Ce re¢i — pritvornosti. Kad mu se neko suprotstavi,
ume i da izgubi strpljenje, da podigne glas. Ako je potrebno, i
da lupi $akom o sto. Ali to se veoma retko dogada. Uglavnom
je pokoran, pazljiv.

To je ¢ovek upadljiv, markantnih crta lica. Brada mu je
naglasena, pogled tezak i prodoran. Golim rukama bez napora
lomi orahe. Brije se samo dvaput nedeljno, hoda i jede brzo.
Ponekad, kad je u velikoj zurbi, spetlja se u belo-crnoj odori i
odigne je od tla jednom rukom. Oni koji ga poznaju kazu da
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mogu sve da mu ispricaju, ¢ak i nesto sablaznjivo. Ume da se
iznenada nasmeje od srca i potap$e ljude po ramenu.

Cesto govori: ,,Zauvek ¢u ostati seljak.”

Pod njegovom suzdrzanom spoljasnjo$¢u, koja mu bez sum-
nje sluzi kao maska, krije se pronicljiv, izbrusen duh koji, ¢ini
se, unapred ume da nasluti $ta ¢e njegovi protivnici re¢i. Ume
da, prstima dobujuci po stolu, ¢eka pravi ¢as kad ¢e kazati svoje.
Kazu da njegova inteligencija ide ispred njega samoga, te da on
za njom ponekad i zaostaje, kao da dok govori zaboravlja ko je;
a pricaju i da je previ$e samouveren, jedak, da se, zastupajuci
svoje ideje, na sagovornika obrusava kao ptica grabljivica, i da
je bezgranicno iskren.

Obrazovanje je strpljivo sticao u bibliotekama raznih samo-
stana u kojima je boravio, ali i u javnim bibliotekama, gde ne
okleva da zade, kao i iz knjiga nabavljenih kod putuju¢ih proda-
vaca. Ni$ta njemu ne promice. Dogadalo mu se da pod haljom
nosi zabranjene knjige i pamflete i da onda sedne u senku na
obali Manzanaresa i ¢ita u osami.

Zanima se za epohu u kojoj zivi. Osetljiv na potrese koji
drmaju Francusku i, posledi¢no, unose nemir u dugoveko evrop-
sko mrtvilo, on ne zna $ta da ¢ini. Svakoga su mu dana pred
oc¢ima beda i prljavitina Madrida, koje ni napori novog kralja
ne mogu da uklone. U glavnom gradu najveceg carstva na
svetu, svaki peti stanovnik prosjaci. Spanska crkva raspolaze
ogromnim bogatstvima, koja se mogu porediti samo s imet-
kom pojedinih plemica. Kao $to sunce ne zalazi na posedima
kraljevim, tako, na primer, i ¢lanovi porodice Alba, najstarije i
najimuc¢nije u Spaniji, mogu da predu celo poluostrvo a da ni
jednoga casa ne iskorace sa svojih poseda.

Zar je to Bogu milo? Nije li Isus rekao da ¢e lakse biti kami-
li da prode kroz usicu igle negoli bogatome da ude u carstvo
nebesko?

Katedrale vrve od remek-dela zlatarskog zanata koja kao da
su vampiri isisali iz usahlog tla $to ih okruzuje. Kako podneti
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saznanje da pred kapijama tih riznica krezubi, sakati muskarci
i Zene traze milostinju?

Da li bi se Bogu dopalo zlato?

Kao i ilustradosi, koje povremeno posecuje, Lorenco je s
naklonos¢u, pa ¢ak i rado$cu, prihvatio prve talase pobuna
protiv kralja Francuske Luja XVI i njegove supruge Austrijanke
Marije Antoanete. Ne bi se, kao ostali, trgnuo kad se povede
pri¢a o ,narodu koji vlada®, obradovao se sazivanju Staleske
skupstine, gde su se okupili predstavnici svih drustvenih klasa
iz svih francuskih provincija. Najzad se tu ¢uo glas naroda,
tog zaboravljenog naroda koji je dugo ¢utao, a iz koga i sam
Lorenco potice.

Kad je taj isti narod osvojio tvrdavu Bastilju u Parizu, 14.
jula 1789. godine, i kada su prve odrubljene glave nataknute
na okrvavljene koceve — o ¢emu je Lorenco bio relativno brzo
obavesten preko francuskih dominikanaca - njegova se radost
pomutila.

U toku 1790.11791. godine, uvidevsi da ta revolucija u sused-
stvu ipak nema nikakvog uticaja na zbivanja u Spaniji - kako
se u pocetku bio nadao - i da u Parizu, iz sedmice u sedmicu,
raste napetost medu izabranim poslanicima, postenim ljudima
koji su bez predaha radili na ustavu, kao i da kraljevska vlast
dize glavu, frkée s gnusanjem i potajno trazi pomo¢ od drugih
evropskih zemalja, ne znajudi pri tom kako da sacuva sektor
javnih finansija - Lorenco je po¢eo da sumnja.

Primetio je i da se ti novi ljudi u Francuskoj suprotstavljaju,
katkad i nasilno, tradicionalnom svestenstvu i da obi¢nim dekre-
tima dolaze u posed ogromnih crkvenih dobara da bi ih potom,
u ime novog vladajuceg entiteta koji je ve¢ nazvan nacijom,
nudili privatnim kupcima. Saznao je tada da se u Francuskoj
pljackaju, pa ¢ak i ruse crkve. Izdaleka je naslutio napredak
nevernistva, osetio je da je francusko svestenstvo u opasnosti.
I duboko se uznemirio.
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Pocetkom 1791. godine zatrazio je od oca Gregorija Altato-
rea, svog pretpostavljenog, dozvolu da se na petnaestak dana
povuce iz Madrida u samostan El Paular, u snegom zavejanu
osamu planine Gvadarame, stotinak kilometara severno od
Madrida. Rekao je da oseca potrebu da o svemu razmisli, sam
sa Bogom, u hladnoj, tihoj ¢eliji.

I dobio je dozvolu.

Lorenco je u samostan oti$ao krajem februara, jaSu¢i mazgu,
umotan u vuneno ¢ebe.

k %k 3k

Mlada devojka sedi na povisokoj stolici bez naslona. Lice joj
okrenuto tako da neposredno prima svetlost koja ulazi kroz
veliki prozor.

Sedamnaest joj je ili osamnaest godina. Lice joj je prozra¢no
i odise radoscu.

Mugki glas, prili¢no ozbiljan, zahteva od nje da se ne pome-
ra, da sedi u mestu, nepomicna. Ona se trudi, ali kao da joj
paznju privlaci nesto $to je zbunjuje i zabavlja u isti mah.

Oko nje, u slikarsko-graverskom ateljeu, vrzma se vise ljudi.
Neki pripremaju boje, mrve ih i mesaju, drugi rade na teskoj pre-
si ispod koje izlaze jo§ svezi otisci, koje kace na Zicu za susenje
vesa razapetu u ateljeu. Zidovi su prekriveni gravirama, kopija-
ma antickih statua nacrtanim ugljenom, skicama, kalupima za
slova, slikama u procesu izrade. Na sve strane bakrorezi, ¢inije
s mastilom, bocice s kiselinom, zapusaci, kicice, upijaci, glacala,
$ila: sav pribor neophodan jednom slikaru graveru.

Pogled mlade devojke privla¢i nedovrseni muski portret.
Istinu govoreci, pre bi se reklo da je na tom crtezu prikazana
monasgka odora, belo-crna odezda kakvu nose dominikanci.
Ispod tog sukna nema nikoga: ne vide se ni ruke ni lice.

»Smem li nesto da vas pitam?“, pita mlada devojka.
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»Da“, odgovara onaj muski glas, prili¢no neosetljivo, $tavise
nezadovoljno.

»Zasto na ovom portretu nema lica?

»Zato §to je to utvara“, odgovara muski glas.

»Nije“, kaze mlada devojka smeju¢i se, bacivsi prethodno
jo$ jedan brz pogled na sliku. ,,Ne, nije to utvara.”

Covek koji je upravo slika nista ne govori. To je Fransisko
Goja i Lusijentes, i ¢etrdeset pet mu je godina. Malo je krupni-
ji, crnih ociju, razbarusene kose, ima okruglu glavu i vecito je
namrsten, §to je inace uobicajeno za Aragonce. U ruci drzi pale-
tu i vise kicica. Telo je zastitio keceljom isflekanom od boja.

Mlada devojka o njemu zna samo to da je poznat. Vec skoro
deset godina on je dvorski slikar. Pre toga je radio u kraljevskoj
radionici, pravio tapiserije za palate Eskorijal i Pardo. Crtao je i
oslikavao prizore iz narodnog zivota, izlete, svadbe, igre: behu
to vesele, ute$ne slike jedne nestvarne Spanije, Spanije kakvu
je kralj Zeleo da ima pred oc¢ima.

A onda je napravio portret premijera po imenu Floridablan-
ka, ¢oveka niskog rastom koji je zbog toga silno patio. Mladoj
je devojci o tome pricao njen otac: Goja je na toj slici naslikao i
sebe kako delo pokazuje svom modelu. Pri tom se snasao i samo-
ga sebe skratio za deset centimetara, ne bi li izgledao sitniji od
premijera, u to vreme veoma moc¢nog ¢oveka. Zahvaljujuéi tom
laskanju izvedenom likovnim sredstvima, slikar je bio obasut
hvalospevima i - novim narudzbinama.

Portret monaha bez lica predstavljace lik Lorenca Kasamare-
sa, za koga mlada devojka nije ¢ula. Inkvizitor je samo jednom
dosao u atelje, da obavi narudzbinu, odabere format i da slikar
stekne opsti uvid u njegovu gradu i nac¢in odevanja. A onda je
nestao. Nije se pojavio na drugoj seansi. Pri¢a se da je nedavno
napustio Madrid, neznanim povodom. Goja je, u meduvreme-
nu, naslikao odoru.

On pita mladu devojku:

»Videli ste nekad neku utvaru?“
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»Nisam®, kazZe ona, ,ali jesam vesticu.“

»Stvarno?“

»Stvarno, da. I — imala je lice!“

»Na §ta je licila?“, pita on i nastavlja da radi, jedva slusajuci
$ta devojka govori.

»Bila je sva zakrzljala, propala... Prljava... I mnogo je smr-
dela!®

,Cudno®, procedi Goja kroza zube.

»Zasto cudno?*

»1ja poznajem jednu vesticu®, kaZe on, a o¢i mu neprestano
$etaju s modela na platno i natrag.

»1 kakva je ona?“

»Mlada, stalno se smeje, voli da prica, nestrpljiva je i stavlja
parfem od jasmina.”

»Ali ne...”

»Ali §to da ne? I upravo u ovom trenutku radim njen por-
tret.”

»Nisam ja vestica“, kaze mlada devojka prestavsi da se smeje.

,»Otkud znate?“

On spusta paletu i, briSuci ruke o kecelju, pogleda prikova-
nog za sliku, objavljuje da je danasnja seansa zavrsena.

»,Gotovo?“, pita ona.

»Za danas - jeste.”

»A kad ¢e slika biti gotova?“

»E, o tome ja odluc¢ujem.”

Mlada devojka posmatra svoje lice na platnu. Kao vec¢ina
modela, i ona se ustruc¢ava da prepozna sebe u tom liku, pita
da li je to bas prava boja njene kose, njenih ociju. Zeli da zna
dali je ona stvarno ,takva®. Goja joj, u nekoliko reci, kaze da,
dok se posmatramo u ogledalu, mi sebe vidimo naopako. I s
vremenom se naviknemo na tu laznu sliku nas samih. Otuda
se iznenadimo kad, u oku slikarovom, iznenada ugledamo sebe
onakvima, ili skoro onakvima, kakvi zaista jesmo.
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Ona se duri, Goja ni izbliza nije uspeo da je ubedi. Devojka
se umotava u ogrtac i odlazi, usput graciozno pozdravljajuci sve
prisutne. Morace jo$ da dolazi tu. Mozda vise puta.

Goja nacas ostaje nepomican, posmatra platno.

Utvara, to je. Utvara graciozna i lepa, nevina utvara, sisla s
neba tu pred njega, njemu nadohvat ruke. Ako andeli postoje,
eto jednoga. A da andeli imaju pol, u to nema sumnje. Nikada,
kod tolikih Zena koje su mu pozirale, nije video sli¢no lice.
Odakle i je to lice? Kako li je oblikovano? I $ta pokusava da
mu saopsti?

Ona se zove Ines Bilbatua. Fijaker i kocijas ¢ekaju je da je odve-
zu kudi, tac¢nije — kudi njenoga oca. Tomas Bilbatua je Bask
rodom, veletrgovac koji je posao nasledio od oca. Prodaje sve
$to se moze prodati, ali prevashodno egzoti¢ne proizvode pore-
klom iz Afrike, Amerike i Indije. Petnaest godina proveo je na
okeanima, osnovao ispostave gotovo svuda, u Vera Kruzu, u
Akapulku, u Oranu, u Senegalu, u Goi, u Manili, u Kampesu.
On je medu retkima u Evropi koji se zanimaju za Aziju, koji
su svesni da se, primera radi, tri ¢etvrtine trgovinskog prometa
Meksika obavlja ne sa Evropom ve¢ sa Kinom, Indijom, Japa-
nom, a sve preko Filipina. I tim putem koji sece teritoriju Meksi-
ka sa zapada na istok, pa preko Atlantika, stize dragocena roba,
soja, slonovaca, smaragdi, svi zacini, svi unosni artikli.

U samoj Spaniji, Bilbatua ima velika skladista u Bilbaou i
Kadisu. Njegovi ljudi stacionirani u Valensiji i Barseloni zadu-
zeni su za trgovinu u Sredozemlju. Sporazume je sklopio sa
stotinama trgovaca.

On je i brodovlasnik, ima vlasnicki udeo u mnogim pomor-
skim kompanijama. Baski su oduvek bili moreplovci. Ponose se
$to su do americkih obala stigli mnogo pre Kristofora Kolumba,

Gojine utvare 21

ali se time nikada nisu busali u prsa: nisu Zeleli da otkriju svoje
tajne rudnike zlata na ameri¢kom tlu.

U dvoristima i hodnicima njegove ogromne porodi¢ne rezi-
dencije u Madridu, mogu se videti krokodilske koze, zivi papa-
gaji, vre¢e sa dumbirom, oras¢i¢em, karanfilicem, Safranom,
zelenim biberom, ljutim meksi¢kim zac¢inima od kojih gori u
grlu, dvadeset Cetiri vrste kafe i ¢aja, pa na stotine dzakova s
pirin¢em, bananama, mangom, paradajzom, ¢itave piramide
od kokosovih oraha, retke sorte krompira doteranog iz Perua,
gomile predmeta od bakra, srebra, razni nakit, kosare ispletene
u Amazoniji i drugde po svetu, malajski bodezi, marokanska
koplja, kovcezi¢i od dvadesetcetvorokaratnog zlata, rolne kine-
ske svile, lakirani paravani s Koromandelske obale, indijski
pamuk, vezene tkanine, persijski ¢ilimi, kubanske cigare, razne
vrste $ecera, neobi¢na alkoholna pica.

Ima u tim sanducima i dragog i poludragog kamenja. Bolje-
stoje¢i slikari, pa i sam Goja u nekoliko navrata, dolazili su
da nabave lazurit, lapis lazuli, od kojeg se dobija jedinstvena
nijansa plave.

Prica se ¢ak da je njegov otac, stari Bilbatua, prodavao ljude i
da se deo porodi¢nog bogatstva temelji na trgovini robljem. I to
obavljanoj u dva smera: otac je, naime, u americke zemlje odvo-
dio crnce kupljene na obalama Afrike, a onda su, povremeno,
njegovim brodovima prevozeni Indijanci iz Novog sveta koje
je u Evropi prodavao kao svojevrsne i neobi¢ne retkosti.

Tomas Bilbatua, Inesin otac, ovakve optuzbe odbacuje tako
$to prostodusno slegne ramenima. I on se, na svoj nacin, pred-
stavlja kao ¢ovek moderan i prosvecen. Tri puta je boravio u
Sjedinjenim Ameri¢ckim Drzavama, koje su, ima tome petnaest
godina, izborile nezavisnost uz pomoc¢ francuske i, §to je manje
poznato, $panske vojske.

Primio ga je licno Vasington u jednom prili¢cnom skrom-
nom obitavali$tu koje ne ¢uva vojska, gde mu je vrata otvorila
obi¢na sluzavka i zamolila ga da pri¢eka deset minuta u malom
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salonu. Tu ¢e mu se ubrzo pridruziti Vasington. Veliki ¢ovek
mu je govorio o svom narodu, o svojoj borbi, svojim nadama.
Rekao mu je da ¢e Spanija, kojoj duguje veliku zahvalnost za
vojnu pomo¢, pre ili kasnije — a §to pre, to bolje — morati da se
odrekne svojih kolonijalnih poseda, koje je ocenio kao zastarelu
praksu. ,Kakva vajda od toga da ovde Stiti$§ nesto $to si onde
unistio?, rekao je on. Vise puta je upotrebio re¢ ,sloboda®,
obecavsi Basku da ¢e mu pomoci u njegovim poslovnim podu-
hvatima.

Bilbatua je rado ponavljao ono $to je toga dana ¢uo od ame-
rickog predsednika: ,,Ne moze se govoriti o slobodi bez slobod-
ne trgovine.”

Tomas Bilbatua je $panski predstavnik avanturisticki nastro-
jenog gradanstva koje sada, pustivsi prethodno korene na evrop-
skom tlu, osvaja ostatak sveta. Katkad se Zali da je previ$e sam,
jadikuje nad jalovom rutinom koju namecu $panske Zivotne
navike, nad tom duhovnom lenjo$¢u i bolesnim odsustvom
svakog zanimanja za ostatak sveta (nikada nijedan $panski kralj
nije presao okean da poseti, makar samo jednom, novoosvoje-
ne zemlje). Ume, tako, da kaze: ,,Bolje bi bilo da sam se rodio
kao Englez.”

Uvek u pokretu, sitne grade, bolje re¢i mrsav, ¢ovek na ¢ijem
se licu ¢esto moze videti osmeh, zivih o¢iju, rad da dugo slu-
$a sagovornika pre nego $to ¢e izneti ponudu koja poslovne
partnere ni za trenutak nece ostaviti u nedoumici da je re¢ o
necemu §to se ili uzima ili ostavlja, Tomas Bilbatua je bogat.
Veoma bogat, $taviSe. Ako je verovati njegovim indiskretnim
prijateljima, novac drzi u jednoj londonskoj banci, u kojoj je
inace suvlasnik. Ima dva sina, i obojica mu pomazu u poslu, i
Cetrdesetak zaposlenih, i to samo u Madridu.

Porodi¢na zgrada koju je sagradio zapravo vise podseca na
palatu. Roba se ¢esto moze videti uskladiStena u prizemlju i u
dvoristu, pa i ispred kapije. Porodica stanuje na prvom spratu.
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Sto se pokuéstva ti¢e, ima od svega pomalo. Tu se mogu
nadi, umes$no ili manje umesno rasporedeni u dvadesetak pro-
storija, francuske fotelje, flamanske tapiserije, veci broj dugih
$panskih stolova od tamnog drveta i pet-Sest pisacih stolova s
mnogo fioka na spiralnim nogarima, zvanih barguenos, kao i
italijanske komode u boji i holandski sve¢njaci.

Goste takode ume da zadivi crni lakirani kineski plakar koji
stoji u jednom hodniku, kao i namestaj iz Indonezije od ple-
tenog pruca, niski sirijski sto s inkrustacijama, mnogobrojna
velika ogledala ¢ije su drvene, pozla¢ene ramove pravile ruke
nepismenih zanatlija iz Bogote ili Recifea, pa i jedna ili dve
bronzane statue iz Afrike koje kao da mame poglede.

Bilbatua voli taj vasar, dok je njegova supruga sklonija fran-
cuskom namestaju, zaobljenijim, umiruju¢im formama. Njemu
prija taj nered, voli kad mu oko skace s predmeta na predmet,
a svi ti predmeti, tako na okupu, pripovedaju povest njegovog
Zivota.

On sam kaze da je uvek na putu, ¢ak i kad je kod kuce.

Privlaci ga raznolikost oblika i boja. Premda u ovoj oblasti
nema posebnog obrazovanja, ima ukusa za umetnost, za ono
§to naziva ,mojim lepotama®. Kad je na putu, brodsku kabinu
uvek mu ukragavaju dve-tri slike i nekoliko knjiga. Kaze da ne
bi mogao da zamisli postojanje bez ukrasa koji to postojanje
¢ine lepsim, $to e reci - boljim.

Nikada on, pri tom, ne smetne s uma da je, pre svega, poslo-
van ¢ovek: ti predmeti koje je nasumice skupljao po svetu,
dobro mu dodu katkad i za preprodaju. Pri ¢emu, podrazumeva
se, Bilbatua ostvaruje zavidnu korist.

Narodito je, izgleda, ponosan na kolekciju slika. Od majstora
$panske skole, poseduje jednog Riberu, dva Zurbarana, jedno
malo Velaskezovo platno. Rado pokazuje jedno Tijepolovo
delo, koje je kupio li¢no od Italijana kad je ovaj po pozivu Kar-
losa IIT do$ao u Spaniju da radi, kao i dva-tri platna Mengsa,
slikara maniriste, izrazito preciznog, ¢ija moda pocinje da bledi,
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a dici se sa pet lepih Gojinih slika, dva pejzaza s ljudima i tri
portreta — njegov, njegove Zene i njihovog starijeg sina, koji se
zove Anhel.

Svojoj kéeri Ines, koja pocinje da radi s njim baveci se prven-
stveno svilom i miomirisima iz Arabije i Indije, ponudio je za
osamnaesti rodendan da je portretiSe Goja, i tako nastaje portret
na kojem slikar upravo radi. Mlada devojka bi se, mozda, vise
obradovala nekom nakitu, ali nije protivrecila ocu. Pokorno je
prihvatila da pozira majstoru sve dok ovaj ne kaze da je slika
gotova.

Kad ode Bilbatui u posetu i vidi one svoje rane radove po
zidovima, Goja katkad glasno primeti da bi voleo kad bi mogao
tu i tamo nesto da doradi, da popravi neki pokret, nijansira
boju. Kaze, takode, da Zivi ljudi stare iz dana u dan, a da na sli-
kama ostaju zauvek isti. Samim tim, te slike vrlo brzo postaju
- obmane. One pretenduju da jednom zasvagda ustolice nesto
$to je, zapravo, bilo samo jedan tren u Zivotu.

»Bolje je tako®, veli Bilbatua. ,,Kad gledam svoj portret, ose-
¢am se mladim. Kad bi i slika starila sa mnom, ne bi bila slika,
ve¢ ogledalo.”

Jo$ nesto je zivo zelela mlada devojka, a otac joj je to omo-
gucio: prvi put ¢e joj biti dopusteno da izade u grad sa svojom
bra¢om i nekoliko prijatelja. I¢i ¢e u neku kafanu da pije i jede,
izbliza e videti plesacice, lopove, pijanice, gatare i mozda jos
gori svet.

Njenu majku ova zamisao zabrinjava. Ali doslo je vreme,
kaze njen otac, da devojka vidi ovaj svet onakav kakav jeste.
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Spaniji, naro¢ito u Madridu, medu duhovima koji

sebe smatraju prosvetljenima, ima i inkvizitora. U

XVI veku, posle dugotrajne borbe s Arapima zarad
ponovnog preuzimanja vlasti nad poluostrvom i progona Jevre-
ja (morali su da se preobrate u rimokatolicku veru ili da napuste
Spaniju pod pretnjom teskih kazni), kraljevska ku¢a odobrava
upraznjavanje jevrejskih verskih obreda u pojedinim sinagoga-
ma, s tim $to se vernici moraju zvani¢no izjasniti, a odobrava i
protestantsku sluzbu, doskora masovno osporavanu, u samom
Madridu, recimo u ambasadi Holandije.

Inkvizicija, zvana ,,presveta®, koja je dugo slovila za ogorce-
nog ¢uvara dogme, tajni sud ¢iji su dousnici umeli da prodru
u intimu svake porodice i proniknu u svest svakog pojedinca,
sada je i sama sporadi¢no pod sumnjom kao izvor jeresi.

Jeres, ta kobna re¢ koja je donedavno vodila pravo na lomacu.

Jeretik je onaj koji se izdvaja, onaj koji, unutar vaze¢e dogme
s kojom je i sam srastao, odluc¢uje da pruzi svoj li¢ni doprinos
istini. On pristaje na sve, sem jedne stavke koja moze biti od
klju¢ne ili neznatne vaznosti. On, na primer, kao nekada arijev-
ci, tvrdi da je Isus bio ¢ovek, ali da nije bio Bog. Bog ga je prosto



