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Slavenki,
koja je bila sa mnom u svemu ovome.
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Intro ili nešto kao uvod

Uvek je teško naći prave reči za početak. Da li poći od rođenja, 
detinjstva ili… Ne, to bi bilo prepotentno. Možda, ipak, od tre­
nutka kada sam shvatio da sam zalutao, ali takvih momenata je 
bilo isuviše da bih se opredelio za neki od njih. Zato počinjem 
ovako, direktno od trenutka kada sam i ne znajući napravio zao­
kret u životu i krenuo putem kojim i danas ponekad zabasam 
na stranputicu. Ovo pišem i pričam po sećanju, pa ako negde 
u faktografskom pogledu i ne budem sasvim precizan – ne 
zamerite, ipak se ponešto i zaboravi, a ako nekog zbog brzine 
sećanja i pisanja i preskočim pa ga ne pomenem, neka se previše 
ne ljuti. Kada zaradim mnogo para od ovog štiva, pisaću, kako 
to obično biva, novo i dopunjeno izdanje, pa onda još jedno i 
tako stalno ukrug. Svi će, ranije ili kasnije, doći na red. Toliko 
o tome, a sada napred u priču!

Vaš 
V. J. Džet
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PRVO POGLAVLJE
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Prvo okupljanje

 Dan za početak. Beograd, februar 1964. godine, nedelja po pod­
ne, pola dva. Poslednji dan zimskog raspusta, za mene posled­
njeg u srednjoj školi. Zima je još pružala otpor kroz ostatke 
prljavog snega, bajatog i izgaženog koji se cedio na zubatom 
suncu. Temperatura -– ni da se raskomotiš, ni da obučeš nešto 
toplo. Stojim na trotoaru preko puta ulaza u moju zgradu u 
Kičevskoj 22, žmirkam na suncu i razmišljam: od fudbala nema 
ništa, teren u XIV gimnaziji, meni tog trenutka iza leđa, prekri­
ven je vodom i lapavicom, ne vredi. U bioskopima nema ničega 
što već nisam video, a da se penjem gore, mislim u kuću, mrzi 
me. Nema prenosa na televiziji, a već dugo nemam novih ploča 
za preslušavanje, jebi ga. Da bazam po gradu bez veze, stvarno 
mi ne pada na pamet, jer tamo tek nema ničeg. Ne zaboravite to 
da 1964. kafići, klubovi i slično ni u teoriji nisu bili u projektu. 
Totalna propast, zar tako da protraćim poslednji dan poslednjeg 
raspusta u poslednjoj godini srednje škole? U američkim tinej­
džerskim filmovima se u ovakvim trenucima uvek nešto desi, 
ali ja kao iskusan vuk (imao sam već osamnaest godina) nisam 
očekivao nikakvo čudo, jednostavno sam se mirio sa situacijom 

Crni biseri bez mene:
Voja, Krcko, Ivan, Goran (viri iza) i Štefek
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i čekao da naiđe neko sa kim bih se malo zezao i ubio vreme. 
Nigde ni žive duše. Pa da, nedeljno popodne je uvek takvo. Iz 
pravca Ulice Ivana Milutinovića primećujem poznat lik. Da li 
je… Jeste, on je, Goran. Gorana Vukićevića sam upoznao preko 
svog najboljeg druga Nenada koji ga je znao još iz obdaništa. 

– On svira klavir „krvišno“! – rekao mi je Nenad, a to je 
značilo da je on stvarno majstor. U to sam se uverio ubrzo na 
nekoj školskoj zabavi, kada je Goran stavio šal preko dirki i 
otprašio nekoliko flojd kramer fazona. Dakle, pomenuti lik mi 
se približavao uz Kičevsku, brzim koracima, šljapkajući po vla­
žnom trotoaru. Pod miškom sam mu zapazio metalnu kutiju 
sive boje, veličine kutije za cipele broj 42.

– E, Gorane, ’de s’ kren’o?
– Ma, idem na svirku, tu iza Kalenić pijace ima neka mesna 

zajednica, pa… 
Opa, čarobna reč – svirka. Da li ja to dobro čujem, možda 

nešto i bude od ovog dana!
– Ko svira? – pitam, kao ne interesuje me, nego onako.
– Onaj tvoj Ivan, njegov brat Slavko, pa onda ja, Voja i neki 

koje ti ne znaš. 
Ivan Božović je bio momak koji me je te godine stigao u ško­

li. Ne zbog toga što sam ja ponavljao, nego je on davao po dva 
razreda za jednu godinu, pa je tako sa šesnaest godina stigao 
do mature. Bio je zgodan dečko, pomalo nadmen, svestan svoje 
inteligencije, ali inače OK. Njegova sestra Iva bila je sa mnom 
u školi od početka gimnazije. I sad još i to, on svira gitaru, i to 
električnu i to još u grupi!

– I kako vam se zove orkestar?
– Crni biseri, po onom filmu. Hteli smo da se zovemo Apo­

stoli, ali njegova tetka Saša to nije dozvolila.
Tetka Saša Božović, narodni heroj iz Drugog svetskog rata, 

autor čuvene knjige Tebi moja Dolores, bila je majka Ive, Iva­
na i malog Slavka i opravdano je mislila da nije baš umesno da 
njena deca imaju bend po imenu Apostoli.

Osnivači Goran i Ivan
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– Da pođem i ja sa tobom?
– ’Ajde, ali keve ti, ponesi ovo pojačalo, otpade mi ruka 

koliko je teško!
Tako sam pod jedan – rešio misteriju predmeta veličine 

kutije za cipele broj 42. I pod dva – prvi put uzeo u ruke nešto 
što služi za pojačavanje zvuka. Ni najmanjim delom svoga uma 
nisam bio svestan da tog trenutka moj život, poput mlaznog 
aviona u punom letu, pravi zaokret i kreće jednim novim i neis­
pitanim pravcem prepunim zamki i iznenađenja. But the best 
is yet to come, što bi rekao Džon Kliz.

Elem, uzeh onu sivu spravu veličine kutije za cipele broj 42 
i krenuh za njim. Još pamtim težinu tog metalnog predmeta 
kao što se pamti prvi poljubac, prvi gol u životu, prve batine ili 
prva… Išli smo hitrim korakom i za desetak minuta smo bili 
tamo, u Banijskoj ulici iza Kalenićeve pijace. Ceo taj kvart, od 
Banijske prateći Njegoševu pa do Mutapove, sastavljen od starih 
oronulih prizemnih zgrada, bio je u fazi rušenja kako bi se oslo­
bodio prostor za nove višespratne objekte, kao što je robna kuća 
i slično. Međutim, čini se da je u jednom trenutku ponestalo 
para ili možda stanova za raseljavanje, ili su možda opet menjali 
plan, tek, ceo taj pejzaž je vizuelno bio kao u nekom horor filmu. 
Ličio je na grad u kome su nedavno završene ulične borbe ili još 
gore, kao da je upravo tuda protutnjao zemljotres. 

U jednoj od tih načetih kuća, od koje su samo zidovi i krov 
bili na mestu, smeštena je bila privremeno lokalna organizaci­
ja mesne zajednice. Na ulazu rukom nacrtan plakat na kome 
je pisalo: „Danas čajanka, sviraju ’Crni biseri’, početak 15.30!“ 
Unutra goli zidovi, peć na naftu, nekoliko desetina pohabanih 
školskih stolica poređanih uza zid, sijalica od 200W i rasveta par 
ekselans. U dnu „sale“, bez bine, stoji bend. Pored već pomenu­
tog Ivana, tu je i njegov mlađi brat, četrnaestogodišnji  Slavko, 
koji svira tenor saks i primećujem da je nešto niži od njega. Tu 
je i Steva zvani Štefek sa frizurom a la Brus Velč, jer naravno 
svira ritam gitaru. Bubnjar Krcko, sa naočarima za vid i rastom 

najmanji od svih, delovao je najozbiljnije od svih. Bio je tu i 
Voja Kličković, poznanik iz obližnje XIV beogradske gimnazije, 
nešto mlađi od mene, ali i on sa gitarom. U toku je bila žučna 
diskusija ko će da svira bas, jer je grupa od zajednički ušteđenih 
para kupila bas gitaru, doduše pravljenu, ali drugačijih nije ni 
bilo u gradu, pa je valjalo da neki od gitarista preuzme tu ulogu 
u orkestru. Ivan, naravno, kao solo gitarista nije ni pomišljao na 
tu soluciju, Steva je rekao da on ima i gitaru i pojačalo i da ga 
bas uopšte ne zanima, a Voja je povišenim tonom izjavio:

– Ja, bre, sviram gitaru bolje od vas dvojice zajedno, a vi biste 
da me degradirate na to čudo sa četiri žice!

Pošto njegov amandman nije naišao na razumevanje, 
demonstrativno je spakovao svoj instrument, obukao kaput i 
ljutito otišao. Publika je već ulazila, sve naši vršnjaci a i mlađi, 
okupljali su se oko peći i gledali ka Biserima očekujući početak 
svirke. Ekipa je bila pomalo smetena i nervozna upravo završe­
nim „incidentom“, pa su svi ćuteći nervozno pušili. 

– Pa, dobro – reče Krcko – da ne znaš ti da se snađeš sa bas 
gitarom?

Shvatio sam da je to pitanje upućeno meni i zato sam hladno, 
što sam hladnije mogao, rekao:

– Zaboga, pa ja sviram bas već godinama!
– Pa šta se čeka, ’ajmo na pos’o!
I krenusmo.
Ivan je imao češku futuramu III gitaru sa tri magneta – „ista 

kao henkova samo malo drugačija i pišti!“ Pojačalo mu je bilo 
marke selmer i imalo je, brat bratu, 8  do 10 vati. Stevina gitara 
je bila klira sa jednim magnetom, a komplet je upotpunjava­
lo minijaturno pravljeno pojačalo od 5 do 6 vati. A bubanj? E 
toga nije bilo. Krle je pred sobom na tronošcu imao izviđački 
doboš, a pored sebe na metalnom stalku za note umesto nota 
činelicu veličine tanjirića za čaj. Za ovu priliku Goran je svirao 
harmoniku: –To mu dođe kao ručna organa – složili su se svi. 
E, sad ja – dali su mi taj novi, crveni pravljeni „basić“ na kojem 




