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Beleška autora

„Tako je osvećena Germanikova smrt, smrt koja je izazvala 
toliko različitih komentara ne samo kod savremenika nego i 
kod potomstva… Jedni, sve što čuju uzimaju za tvrde činjenice, 
drugi namerno izvrću istinu, a sud potomstva zavisi i od jednih 
i od drugih.“ (Tacit, Anali, III, 19).*

Zanemarimo li pitanje samog Tacitovog propusta u toj obla­
sti, ovaj navod je koristan podsetnik na to kolika je razlika izme­
đu istoričara i pisca romansiranih istorija. I jedan i drugi su u 
obavezi da budu precizni kada je reč o stvarnim događajima, 
ali od te tačke oni se razilaze. Za istoričara su subjektivnost, 
nagađanje i pripisivanje motiva pravo prokletstvo, a za roma­
nopisca osnovna sredstva za rad. Stoga bih se, ograđujući se, 
izjasnio krivim da sam po Tacitu počinio prvi zločin, mada 
sam (nadam se!) potpuno nevin za drugi. Da, moje objašnje­
nje Germanikove smrti moguće je i verovatno. Nadam se da 
je uverljivo, a moglo bi čak da bude i tačno, ali ono nikako ne 
predstavlja utvrđenu činjenicu.

Oni koji čitaju Tacita primetiće jednu omanju besmislicu. 
Rim je imao dva konzula, a ja sam vodio računa da pomenem 

* Navod u prevodu Ljiljane Crepajac, izdanje Srpske književne zadruge, 
1977. (Prim. prev.)
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samo jednog – Korvinovog ujaka Kotu. Kota je zaista bio kon­
zul 20. godine naše ere, a kolega mu je bio sam Korvin. Ovo 
sam morao da prenebregnem – prvo zbog toga što „moj“ Kor­
vin, kada bi vršio najvišu magistratsku dužnost u Rimu, ne bi 
odgovarao liku koji sam pokušao da stvorim. Drugo, zato što 
sam mu dao dvadeset godina i učinio ga premladim. I još jedna 
sitnica – a za nju osećam krivicu – jeste da je Kotino porodično 
ime Aurelije, ne Valerije. Po čestom rimskom običaju, njega 
su usvojili Aureliji, verovatno da bi produžili lozu koja je izu­
mirala. I preko toga sam prešao jer mi je bilo potrebno da ima 
jake veze s Korvinom.

Zahvaljujem se Roju Pinkertonu, svojoj ženi Roni i nastav­
nom osoblju Sent Endru univerziteta, službenicima karnustij­
skih biblioteka koji su mi pronašli potrebne knjige, kao i Eni 
Bjukenan, bivšoj članici Kraljevske mornaričke rezerve, jer mi 
je pomogla oko podataka koji se tiču brodova i jedrenja. Uko­
liko se bilo kakva greška ili omaška potkrala, ona je, naravno, 
moja. 

 

Imena potpuno izmišljenih ličnosti napisana su malim slovima.

CARSKA PORODICA

TIBERIJE (poznat i kao Bradavica, prozvan tako zbog proble­
matične kože): car.
LIVIJA: „carica“, Tiberijeva majka i Germanikova baba.
GERMANIK: Tiberijev sinovac i posinak, nedavno preminuo 
u Siriji.
AGRIPINA: njegova žena.
DRUS: Tiberijev sin, trenutno zapovednik vojske u Panoniji.
LIVILA: njegova žena.

RIM

Agron: ilirski kovač, Korvinov prijatelj i klijent.
Batil: Korvinov glavni rob.
Dafnid: rob, Scilaksov pomoćnik.
Kapaks: Dafnidov rođak, Pisonov bivši kočijaš, sada zaposlen 
kao nosač; nosiljke za iznajmljivanje.

dramatis personae
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KARIL: Pisonov oslobođenik, sada mesar u Suburi.
KORVIN (Marko Valerije Mesala Korvin): bogati mladi patricij 
nezainteresovan za politiku.
KOTA (Marko Valerije Kota Maksim Korvin): Korvinov stric, 
jedan od dvojice trenutnih konzula.
Krisp, Celije: skandal-majstor, labavo povezan s državnom 
blagajnom.
Lipil, Flavonije: oficir avetinjske Noćne straže.
MESALIN (Marko Valerije Mesala Mesalin): Korvinov otac.
Meton: Korvinov kuvar.
PERILA, Rufija: poćerka pesnika Ovidija, sada Korvinova žena.
PISON, Gnej Kalpurnije: bivši upravitelj Sirije, optužen zajedno 
sa ženom PLANCINOM da je ubio Germanika.
Prisk, Tit Helvije: muž Korvinove majke.
REGUL, Livinej: jedan od advokata odbrane na Pisonovom 
suđenju.
Scilaks: Korvinov klijent, vlasnik i upravnik gimnazijuma.
Sekund, Gaj: Korvinov prijatelj, bivši oficir u Drusovom voj­
nom štabu u Panoniji.
TRION, Lucije Fulcinije: jedan od tužitelja na Pisonovom suđenju.
Vipsanija: Korvinova majka, sada udata za Priska.

ANTIOHIJA

AKUCIJA: Vitelijeva žena.
ARTABAN: kralj Partije.
Baucis: Martinina sestra.
CELER, Domicije: ranije oficir u službi Pisona, sada Rufov 
zamenik.
Filotim: vlasnik gostionice Dva kedra, Korvinov i Perilin sta­
nodavac.

Kritija: Korvinov i Perilin glavni rob u Antiohiji.
Giton: Vononov bivši kočijaš.
LAMIJA, Elije: trenutni namesnik Sirije.
MARS, Publije Vibije: zamenik upravitelja Sirije pod Pisonom 
i Lamijom.
MARTINA: Sirijka na koju se sumnjalo da je ubila Germanika.
Orosije: činovnik u registraturi, Gitonov prijatelj.
RUF, Publije Suilije: Perilin bivši muž, trenutno zapovednik 
treće Galske legije.
Sulpicija: Marsova žena.
TAUR, Statilije: Korvinov prijatelj, trenutno tribun u šestoj 
legiji.
Teon: kapetan Arteimsa.
VITELIJE, Publije: viši oficir Lamijinog štaba, Germanikusov 
prijatelj i kolega koji je pomogao da se pripremi i iznese slučaj 
protiv Pisona u Rimu.
VONON: izgnani kralj Partije, sada mrtav.
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I evo me, neočekivane li sreće nad srećama, ponovo u palati 
zbog novog razgovora u četiri oka sa caricom. Hermes, glasnik- 
-gorila, koji me je vodio kroz zbrku hodnika do njene radne 
sobe uopšte se za ovih osamnaest meseci, koliko ga nisam video, 
nije promenio, a sudeći po plesnjivom sirastom mirisu koji mi 
je dopirao do nozdrva, nije bio promenio ni donje rublje. Samo 
da se razumemo, uopšte se ne pravim pametnim. Postoje situa­
cije u kojima čak ni ja ne želim da rizikujem, a jedna od njih je 
da se „bezobrazim“ s robovima iz palate. Osim toga, gorile ne 
treba dražiti, naročito ako mogu da vas dovuku u neki mračni 
ćorsokak gde bi vam radili šta im drago i nabili vam glavu negde 
gde je sve do sledećeg popisa stanovništva nećete pronaći.

Nije se izmenio ni sekretar za pultom u čekaonici, u tuni­
ci boje limuna. Pogledao me je kao da sam, dolazeći ovamo, 
ugazio u pseću povraćku i kao da je ta činjenica i dalje bolno 
opipljiva. Zatim je nastavio da, čekajući najavu, komadićem 
plovućca uređuje ionako besprekorne nokte.

Gorila progovori: „Marko Valerije Mesala Korvin izlazi pred 
njeno preuzvišenstvo caricu.“

Neverovatno je koga sve uz strpljenje i malo voća možeš 
da naučiš ovakvim stvarima. Sekretar nije ni trepnuo onim 

prvo poglavlje
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izvijenim trepavicama. Pogledao je u spisak posetilaca pa odluč­
no štiklirao.

„Kasniš, Korvine“, reče.
„Pa, ovaj, ja…“
„Nema veze. Sad smo tu i jedino to je važno, zar ne?“ Usta­

de uz neiskren kez i zapahnu me daškom ulja za kosu. „Njena 
preuzvišenost će te odmah primiti. To je sve, Hermese.“

Majmun klimnu glavom i otkasa i ne obazrevši se. Verovat­
no je u kantini vreme za hranjenje.

„Ovuda, gospodine.“ Sekretar blago kucnu na dvokrilna 
vrata, otvori ih i uđe.

Odmah sam osetio poznati miris. Kamfor. Od toga me obli 
znoj. Posle prethodne posete ovoj prostoriji zakleo sam se da 
više nikada neću dozvoliti Batilu da kupuje kuglice od kamfora 
protiv moljaca. Pozne godine, stari zločini. Livija.

Sedela je za pisaćim stolom kao da se odande nikuda nije 
pomicala. Lice joj je prekriveno onom istom beživotnom 
maskom od šminke, na njemu su one iste mrtve oči. Obrisah 
znojave dlanove o togu.

„Uđi, Korvine“, reče. „Baš mi je drago što te ponovo vidim. 
Izvoli sedi.“

Izvukoh prastaru egipatsku stolicu. I ona mi je bila poznata.
„Preuzvišena.“
Mrtav pogled uperila je iza mog levog ramena.
„Formione, postaraj se da nas niko ne uznemirava“, reče.
„U redu, preuzvišena“, promrsi sekretar. Čulo se kako se 

vrata zatvaraju uz jak udarac. Iz sve snage sam se upeo da ne 
mislim na zatvaranje grobnice. Sranje. Mogla je barem da naloži 
momku da donese vino. Prijala bi mi čaša sentinskog.

Ona ponovo uperi pogled u mene.
„Kako je ljupka Rufija Perila?“ Maska je napukla pa shvatih 

da se smeška. Ili bar pokušava da se osmehne. „Nadam se da 
je dobro?“

„Uh, dobro je, preuzvišena.“

„Nije bilo komplikacija oko razvoda i venčanja?“
„Nije.“ Ponovo su mi se znojili dlanovi. Krišom ih obrisah.
„Dobro je. Drago mi je što sam mogla da vam pomognem. 

Njen bivši muž, Suilije Ruf, zaista nije bio prikladan. Koliko 
znam i dalje je u Siriji.“

„Jeste. Zapovednik je Treće galske.“ Prekrstih noge i zavalih 
se pokušavajući da izgledam smireno. Stolica opasno zaškripa.

„Znači, nije se previše potresao jer je izgubio ženu?“
„Ne bih znao, preuzvišena.“ Još kako sam znao. Prema sve­

mu što sam čuo, Ruf je bio zreo za vezivanje kada je čuo vest 
o tome da se Perila razvodi od njega i udaje za mene. To što 
je dobio orla nije mu bila dovoljna kompenzacija. Progutah 
knedlu i treći put obrisah dlanove. Da mi je u tom trenutku 
neko dao da biram između pesničenja s leopardom u areni i 
druželjubivog ćaskanja s Livijom, bez diskusije bih odabrao 
mačku. „Uh, izvinjavam se, ali mogu li da pitam zbog čega si 
me, molim te, pozvala?“

Ona podiže ruku. „Korvine, zaista moraš da se naučiš strplje­
nju. Ono je najdragocenija vrlina koja se svakome isplati da je 
gaji.“ Baš i nije s moje tačke gledišta, gospo, pomislih. Samo da 
što pre izađem odavde pa da se vrčem vina zaklonim i prilično 
udesim. „Uveravam te da ćemo doći do mojih pobuda kada 
bude vreme. U međuvremenu, dozvoli mi da te ubedim kako ne 
gajim nikakvu zlovolju u vezi s našim prethodnim sastankom. 
Uopšte. U stvari, upravo je obrnuto.“

Oh, da! Kada sam prošlog puta sedeo na ovoj stolici, Livija 
mi je jasno stavila do znanja da bi mi igrala na grobu i to u naj­
boljoj obući, a sumnjam da je otad smekšala. Verovao sam joj 
koliko bih verovao zmiji s glavoboljom.

„Treća galska, kažeš.“ Pogled je spustila na sto na kome se poi­
gravala tablicom za pisanje. „Sedište im je u Antiohiji, zar ne?“

„Da. Jeste, tako je. Koliko je meni poznato.“ Pročistih grlo.
„To onda ima smisla. Ruf je bio štićenik mog unuka Germa­

nika, naravno. Nesumnjivo je to naimenovanje doneto pre nego 
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što je umro.“ Ona podiže pogled i upre ga pravo u mene, a od 
toga mi se skupiše jaja. „Smrt mog unuka je velika nesreća, zar 
ne? Veliki gubitak za Rim. I za našu porodicu.“

Tišina je sve duže trajala. O, Jupitere! Dobri i veliki! I dalje 
nisam slutio šta carica hoće od mene, ali sam slutio da ne želim 
ništa da imam s tim. Pogled joj je bio saučesnički, a imajući u 
vidu ono što znam o Liviji i njenoj umešanosti u prethodne 
„nesrećne“ smrti, poslednje što mi treba je da sa mnom podeli 
neku tajnu. Naravno i sada se govorkalo. Verovatno je znala za 
to. Svakako da je znala.

„Ako ti tako kažeš, preuzvišena!“, konačno rekoh.
Livija se odjednom zasmeja. Taj zvuk je ličio na nepodma­

zane vratnice.
„Oh, Korvine, dopadaš mi se“, reče. „Veoma mi se dopadaš. 

Tako si strašno providan.“
„Uh, da.“ Znojio sam se više nego ikada. U Bajama mora 

da je lepo u ovo doba godine. Ili negde još dalje, na primer, u 
Aleksandriji. „Da, pa…“

Carica ustade i pipajući potraži štap. Zaboravio sam koliko 
je stara. I sitna. Ovako sedeći, skoro sam njene visine.

„Znam tačno šta misliš“, reče. „Misliš kako sam sama udesila 
da Germanik umre.“

Naravno, pogodila je pravo u metu. Znao sam za to, kao i 
pola Rima, ali uprkos otvorenom pozivu nisam hteo da joj pri­
znam u lice. Priznao bih samo s prednošću od pet stotina milja 
na brzoj jahti i s parćanskim pasošem u ruci. Zato ništa nisam 
rekao, što je odgovor za sebe. Svestan sam toga da joj verovatno 
izgledam pakleno prevejano.

Ona mi se i dalje smeškala. Divlje mačke na igrama se ovako 
smeše pre nego što navale na obrok.

„Vidiš?“, reče. „Providan si kao staklo. Naravno da misliš. 
Mogla bih i sama da ti iznesem čitav slučaj. Pre svega, Germa­
nik je bio oženjen Agripinom, julijevkom, koju, kao što znaš, 

ne mogu da podnesem. Njihova deca, mada delom klaudijevci, 
prirodno imaju julijevske krvi. Drugo, Germanik je otrovan, 
a opet, kao što ti je poznato, meni otrovi nisu strani. Treće, 
njegova smrt je u javnosti pripisana sirijskom upravitelju Kal­
purniju Pisonu i njegovoj ženi Plancini koja je jedna od mojih 
najstarijih i najbliskijih prijateljica. Tako imam motiv, sredstva 
i – preko Plancine – mogućnost. Stoga sam kriva. Jednostavno 
rešenje. Q.E.D.“*

„Gospo, molim te! Ja zaista ne…“ Progutah knedlu i zaću­
tah: sad je već niz mene lilo. Jupitera mi! Šta li ova žena hoće 
od mene? Krv? Saosećanje? Aplauz, možda?

Ona prestade da se smeši.
„Izvini, Korvine“, reče. „Ja te mučim, a to zaista ne bi trebalo 

da radim, posebno kad hoću da te zamolim za uslugu. Oprosti. 
Sada gledaj šta se dalje dešava i veoma pažljivo slušaj jer ne 
želim odavde da odeš s osećanjem kako sam te nekako prevari­
la.“ Oslonivši se na štap, ona odhrama do malog oltara u uglu 
sobe i spusti ruku na njega. „Jesi li spreman?“

Jesam li spreman na šta? „Uh, da. Da, samo napred.“
„Kunem se“, poče ona polako, „svim bogovima koji su gore 

i dole, svojom nadom da ću izbeći muke budućeg života zbog 
počinjenih ubistava u ovom, i nadom da ću na kraju i sama biti 
proglašena božanstvom – da nisam ni neposredno ni posredno 
odgovorna za smrt svog unuka Cezara Germanika.“ Zurio sam 
u nju. Ona spusti ruku. „Eto. Zatvori usta, molim te, deluješ sme­
šno. Je li ti ovo dovoljno ili bi želeo da mi sam diktiraš reči?“

„Ne, ovo je otprilike dovoljno.“ U glavi mi se vrtelo. „Hoćeš 
li da mi objasniš čemu sve ovo?“

Ona se s bolom ponovo spusti na stolicu. Mora da je stolica 
uzdignuta jer smo opet bili na istom nivou.

* Lat.: Quod erat demonstrandum – Što je trebalo dokazati. Prevod formule 
koja je stajala na kraju svakog dokaza u Euklidovom delu Elementi. (Prim. 
prev.)
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„Čemu zakletva?“, reče ona. „Ili zbog čega sam te uopšte 
pozvala ovamo?“

„I jedno i drugo, preuzvišena. Uostalom, to je jedno te isto, 
zar ne?“

„Naravno. Ali ako si to shvatio, onda je i odgovor na tvoje 
pitanje sasvim očigledan.“

„Hajde da se pretvaramo da nije. Kaži mi.“
„Oh, Korvine! Razočarao si me!“ Ona spusti krajeve tankih 

usana. „Pošto sada znaš da nisam odgovorna za Germanikovu 
smrt, želim da otkriješ ko je.“

Dugo smo se gledali. Ona se više nije smešila, a mrtve oči su 
joj bile bezizražajne. Progutah knedlu.

„Preuzvišena, to ne bi bilo, uh, zvanično, zar ne?“, konačno 
progovorih.

Ona nervozno izusti: „Tja! Ne budi lud, momče. Naravno 
da ne bi bilo! Zvanično je moj unuk umro od groznice. To znaš 
i sam.“

Klimnuh glavom. „Dobro. Samo pitam. A zašto baš ja?“
„Zato što si već pokazao izvesne… talente u tom pravcu.“ 

Javlja li se to ponovo osmeh? Sumnjam. „Uz to, kladim se na 
tvoju radoznalost.“

Tu me je uhvatila. Od onog trenutka kada se zaklela na olta­
ru, više se nisam znojio. Umesto toga sam osećao lako golica­
nje u dnu vrata koje mi je ovih osamnaest meseci nedostajalo. 
Nisam žalio za tim, samo mi je nedostajalo.

„Pošteno“, rekoh. „Imaš li neku teoriju?“
Ovoga puta sam opazio osmeh, ali osmejak kakav može­

mo videti na nekim starim grčkim kipovima, samozadovoljan 
osmeh koji me uvek navodi da ga obrišem maljem.

„Naravno da imam“, reče ona. „Ali to su smo teorije. Kad 
bih ti ih rekla, omela bih tvoju istragu.“

„Da, svakako.“ Nadao sam se da nisam zvučao kiselo kao 
što sam se osećao. Nije mi promakla ironija u njenim rečima. 
„Znači, ne dobijam nikakvu pomoć?“

„Nikakvu pomoć, Korivne. Ali, s druge strane, neće biti ni 
ometanja.“ Ona zastade. „Pa? Zar nisam bila u pravu? O tvojoj 
radoznalosti? Treba mi određen odgovor.“

Sranje. S njom nikako ne bih voleo da bacam kockice kad 
me onako posmatra preko stola. Upecala me je i bila je svesna 
toga. Međutim, oklevao sam samo forme radi. „Bez pomoći i 
bez ometanja, je l’ tako, gospo?“

„Imaš moju reč.“
Aha. Ako ona išta vredi. S druge strane, uopšte nisam imao 

izbora. „Da. Da, dobro“, rekoh. „Zadovoljiću se time.“
Ona raširi osmeh. „Dobro je. Pomislila sam da će biti tako. 

A sada me izvini jer imam posla.“
Usredsredila se na tablicu ispred sebe kao da me je već zabo­

ravila. Ustadoh. Tada mi nešto pade pade na pamet. To nije bilo 
prijatno, ali nisam mogao da odem a da ne izrazim tu misao 
naglas. Nakašljah se i maska se podiže k meni.

„Da, Korvine? Šta je sad?“ Naprasita je kao sam pakao. 
Čovek bi pomislio da sam ja od nje tražio uslugu.

„Hmm… još samo jedno, preuzvišena.“ Ustručavao sam 
se. „Reč je o glasinama na Forumu. One se ne tiču samo tebe. 
Možda bi ipak još nešto želela da dodaš na onu zakletvu.“

Ona i ne trepnu. „Misliš na mog sina?“
„Da, carice. Da.“
„Mladi čoveče“, ona spusti šake na sto. „Ne mogu i neću da 

odgovaram u Tiberijevo ime. Nas dvoje više nismo bliski i odbi­
jam da se lažno kunem kada ne raspolažem jasnim saznanjem.“ 
Ona pričeka, ali sam ja rešio da čekam duže. „Međutim, reći ću 
ti da pokušaje koji ga dovode u vezu s Germanikovom smrću 
smatram i zlonamernim i… loše obaveštenim. Za razliku od 
mene, moj sin“, opet joj se pojavi onaj smešak, „po prirodi nije 
ubica. Da li je to dovoljno?“

Moraće da bude, gospo, pomislih. Bar zasad. Ali ništa nisam 
rekao. Samo sam klimnuo glavom.
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„Dobro. Hvala ti, Korvine. Vrati se kada budeš rešio ovu 
našu zagonetkicu. To je sve.“

Ovoga puta nauljani Formio nije lebdeo na vratima da me 
izvede. Otišao sam uz kratak naklon njenom temenu i nekoliko 
oproštajnih učtivih reči koje je ona prenebregla.

Ispred nije bilo ni Hermesa. Jedva sam čekao da izletim iz 
palate u stvarni život grada. Kada sam prošao kapiju, zastao 
sam i neko vreme duboko disao. Posle atmosfere u palati, Rim 
mi nikad slađe nije zamirisao.

O svemu ovome sam promislio u nosiljci, na putu ka kući. 
Činjenice su u ovom slučaju bile prilično jasne. Germanik je 
sinovac i usvojeni sin cara Tiberija (poznatog i kao Bradavica). 
Kada je prošle godine umro, imao je trideset četiri godine, dve 
godine stariji od brata po usvojenju Drusa, i bio je rimska dika 
i uzdanica. Posle ratovanja u Germaniji, Bradavica ga je poslao 
na istok da se nateže s Parćanima oko Jermenije i da te skotove 
postavi gde im je mesto i pokaže im koga treba da se drže. Tu 
se sad pojavljuje Pison.

Kalpurnije Pison je bio sirijski upravitelj. Sirija se graniči s 
Partskim carstvom, Jermenijom i paravanom naših vazalnih kra­
ljevstava tako da su njih dvojica morali mnogo da se viđaju, što je 
šteta jer su se mrzeli. Pisonova Plancina bila je ohola, snobovska 
gadura s carskim vezama, koja nije htela da bude podređena čak 
ni Avgustovoj unuci, dok je Agripina mogla i Katonu starijem da 
drži lekcije o izgradnji karaktera na čemu bi joj on bio zahvalan. 
Ovakva situacija predodređena je za nevolje. Na kraju je Pison 
zavapio zbog smetnje, digao ruke i napustio provinciju.

U međuvremenu se Germanik razboleo. Bilo mu je sve gore 
– i on i njegovi prijatelji sumnjali su na trovanje i vradžbine 
– pa je umro optuživši Pisona i Plancinu. Posle njegove smrti, 

Drugo poglavlje


