Sparina, mislili su Parizani. Dah proleca. Bila je to no¢ u ratu, uz-
buna. Ali no¢ je na izmaku, rat je daleko. Oni koji nisu spavali,
bolesnici u krevetima, majke ¢iji su sinovi bili na frontu i zalju-
bljene Zene o¢iju usahlih od placa, slusali su prvi huk sirene. To
je jos uvek bio samo dubok udisaj nalik na uzdah iz stegnutih
grudi. Proteklo je nekoliko trenutaka pre nego sto se celo nebo
ispunilo bukom. Dolazila je izdaleka, s horizonta, bez Zurbe, re-
klo bi se! Spavaci su sanjali more koje pred sobom valja talase
i oblutke, oluju koja trese Sumu u martu, krdo goveda koja tro-
mo trée dok tlo podrhtava pod njihovim nogama, sve dok san
konac¢no ne uzmakne i dok ¢ovek, s teSkom mukom otvarajuci
oc¢i, ne promrmlja:

—Je I’ to uzbuna?

Zene, nervoznije i Zustrije, bile su ve¢ na nogama. Posto su
zatvorile prozore i kapke, neke se vratise u krevet. Prethodnog
dana, u ponedeljak 3. juna, prvi put od pocetka ovog rata, bom-
be su pale na Pariz; ali narod je ostao miran. Vesti su, medutim,
bile lose. Ljudi nisu verovali u njih. Ne bi poverovali ni u obja-
vu pobede. ,Nista ne shvatamo®, govorili su. Oblacili su decu
pri svetlosti baterijskih lampi. Majke su uzimale u naruéje ma-
lena, zdepasta i mlaka tela: ,Dodi, ne boj se, ne pla¢i.“ Uzbu-
na je. Lampe su se gasile, ali pod tim zlatnozutim i prozirnim

qT
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junskim nebom videla se svaka kuca, svaka ulica. A Sena, ona
kao da je privlacila svu rasutu svetlost i odbijala je sa sto puta
ja¢im sjajem, kao bruseno ogledalo. Lo$e zakamuflirane prozo-
re, krovove koji su svetlucali u polumraku, okove na vratima
na kojima se presijavalo svako ispupcenje, poneko crveno sve-
tlo $to je trajalo duze nego druga... nisu znali zadto... Sena ih je
privlacila, hvatala i terala da igraju u njenim talasima. Odozgo
im je sigurno izgledalo da tece bela, kao reka od mleka. Navodi
neprijateljske avione, mislili su neki. Drugi su tvrdili da je to ne-
moguce. U stvari, niSta nisu znali. ,,Ostajem u krevetu®, mrmlja-
li su pospani glasovi, ,ne plasim se.“ Mudri ljudi su odgovarali:
»Ipak, dovoljna je jedna bomba.*

Kroz staklo u boji, iza koga se u novim zgradama nalazi ste-
peniste za poslugu, videlo se kako silaze jedan, dva, tri plamic-
ka: stanari sa $estog bezali su s tih velikih visina; uprkos propisi-
ma, drzali su ispred sebe upaljene baterijske lampe. ,,Bolje nego
da polomim vrat na stepenistu. Ides li, Emile?“ Instinktivno su
uti$avali glas, kao da se prostor ispunio neprijateljskim pogledi-
ma i udima. Culo se lupanje vrata koja su se, jedna za drugim,
ponovo zatvarala. U puckim cetvrtima i dalje je vladala guzva u
metrou i skloni$tima sa zadahom prljavstine, dok su se bogati za-
dovoljavali time da ostanu u svojim zgradama, kod nastojnika,
¢uledi usi u pravcu prasaka i eksplozija $to ¢e najaviti padanje
bombi, oprezni, uspravni kao zabrinute Zivotinje u Sumi kad se
blizi no¢ lova; siromasni nisu bili plasljiviji od bogatih: oni nisu
vise cenili Zivot, ali bili su sli¢niji ovcama, osecali su potrebu da
budu zajedno, da se ispomazu, da zajedno uzdisu ili se smeju.
Uskoro ¢e svanuti; srebrnkasti plavoljubicasti odsjaj klizio je po
kaldrmi, po ogradi na kejovima, po tornjevima Bogorodicine cr-
kve. Dzakovi s peskom bili su naslagani oko najvaznijih zgrada,
do polovine njihove visine, prekrivali su Karpoove balerine na
fasadi Opere, gusili pokli¢ Marseljeze na Trijumfalnoj kapiji.

I dalje prili¢no daleka, odjekivala je topovska paljba; polako
se priblizavala i sva stakla su odgovarala podrhtavanjem. Deca
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su se radala u toplim sobama u kojima su hermeticki zatvarali
prozore da se ni zracak svetlosti ne bi probio napolje, a Zene su
zbog njihovog placa zaboravljale na huk sirena i rat. Usima ljudi
na umoru topovska paljba je izgledala slaba i potpuno beznacaj-
na, samo jos jedan Sum u zlokobnoj i nejasnoj buci §to, nalik na
neki talas, do¢ekuje samrtnika. Malisani, priljubljeni uz maj¢in
topli bok, mirno su spavali i tiho coktali, kao jagnje dok sisa.
Piljarska kolica, napustena za vreme uzbune, stajala su na ulici,
natovarena svezim cvecem.

Sunce, jos crveno, uspinjalo se nebeskim svodom bez obla-
ka. Ispaljeno je topovsko tane, sada tako blizu Pariza da su pti-
ce odletele sa svih spomenika. Gore, sasvim visoko, lebdele su
crne pticurine, obi¢no nevidljive, $irile su pod suncem krila s
ruzic¢astim odsjajem, a onda su dogle laste i lepi debeli golubo-
vi koji su gukali, dok su vrapci mirno skakutali po pustim uli-
cama. Na svakoj topoli pored Sene bio je grozd smedih pticica
§to su pevale iz sve snage. U podrumima su kona¢no ¢uli vrlo
dalek zov, ublazen daljinom, neku vrstu fanfara sa tri tona. Uz-
buna je prosla.
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Kod Perikanovih su slusali vecernje vesti na radiju, u tisini, pre-
nerazeni, ali uzdrzali su se da komentari$u novosti. Perikanovi
su bili konformisti; zbog tradicije, na¢ina razmisljanja, burzoa-
skog i katolickog nasleda, vezé sa crkvom (Filip Perikan, njihov
najstariji sin, bio je svestenik), s podozrenjem su gledali na vla-
du Republike. S druge strane, polozaj g. Perikana, kustosa jed-
nog od nacionalnih muzeja, vezivao ih je za rezim koji je svoje
sluge obasipao pocastima i povlasticama.

Kao macka $to obazrivo drzi izmedu ostrih zuba parce ribe
pune kostiju: pladi se da ga proguta, a Zao joj je da ga ispljune.

Najzad, Sarlota Perikan je smatrala da samo muski um moze
stalozeno da sudi o tako neobi¢nim i opasnim dogadajima.
Elem, ni njen muz ni njen najstariji sin nisu bili kod kuce; prvi
je vecerao kod prijatelja, drugi je bio van Pariza. Gda Perikan,
koja je gvozdenom rukom upravljala stvarima iz svakidasnjeg
zivota - bilo da se radilo o vodenju domacinstva, vaspitavanju
dece ili karijeri njenog muza - nije uvazavala nicije miljenje;
ali ovo nije bio njen delokrug. Trebalo je da joj prvo neki mero-
davan glas kaze $ta da misli. Posto bi je usmerili na pravi put,
trcala bi najbrze $to moze i ne bi znala za prepreke. Kad bi joj
dokazali da je njeno misljenje pogresno, ona bi, smeskajudi se
hladno i nadmo¢no, odgovorila: ,Otac mi je to rekao. Moj muz
je dobro obavesten.“ I odmahnula bi rukom u rukavici.
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Muzevljev polozaj joj je laskao (njoj li¢no bilo bi draze da je
provodio viSe vremena u ku¢i ali, poput naseg milog Gospoda,
svako ovde, na zemlji, mora da nosi svoj krst!). Vracala se kuci
u pauzi izmedu dve posete da bi nadgledala kako deca uce, ka-
ko najmlade jede, $ta radi posluga, ali nije imala vremena da se
presvuce u udobnu odecu. U se¢anju mladih ¢lanova porodice
Perikan majka je ostala neko ko uvek mora da bude spreman da
izade iz kuce, sa Se$irom na glavi i belim rukavicama na rukama.
(Kako je bila $tedljiva, njene krpljene rukavice su se pomalo ose-
¢ale na benzin, na smrad bojadzijske radionice.)

I te veceri se upravo bila vratila kud¢i i stajala je u salonu, is-
pred radio-aparata. Bila je u crnoj haljini i na glavi je imala ljup-
ki Sesiri¢ po najnovijoj modi, sa tri cveta i svilenom kicankom
iznad Cela. Ispod njih je bilo bledo i zabrinuto lice; ono je jo$ jace
isticalo tragove vremena i umora. Imala je cetrdeset sedam go-
dina i petoro dece. Tu je Zenu Bog ocigledno predodredio da
bude crvenokosa. Koza joj je bila izuzetno nezna, naborana od
godina, a jak i markantan nos posut crvenim pegama. Zelene
o¢i su sevale kao u macke. Ali nema sumnje da se u poslednjem
trenutku providenje pokolebalo, ili je procenilo da rida kosa ne
pristaje ni uz besprekornu moralnost gde Perikan ni uz njen po-
loZaj, i podarilo joj je smedu kosu bez sjaja, koja joj je opadala u
pramenovima od rodenja njenog poslednjeg deteta. Gospodin
Perikan je bio strog ¢ovek: zbog verskih obzira lisavao je sebe
mnogih Zelja, a zbog brige o ugledu klonio se mesta na losem
glasu. Najmanji Perikan je imao samo dve godine, a izmedu opa-
ta Filipa i tog najmladeg poredalo se troje dece, troje zZive dece,
i tri nezgode, kako ih je stidljivo nazivala gda Perikan, u kojima
dete izneto skoro do kraja trudnoce nije prezivelo i zbog kojih
je majka tri puta bila jednom nogom u grobu.

Salon, gde je u tom trenutku trestao radio, bio je prostrana
soba, lepih proporcija, ¢ija su Cetiri prozora gledala na Bulevar
Deleser. Bio je namesten u starinskom stilu, s velikim zlatnozu-
tim foteljama i kanabeima. Pored balkona su stajala invalidska
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kolica starog, nepokretnog g. Perikana, koga su odmakle godine
ponekad vracale u detinjstvo. Um bi mu se potpuno razbistrio
samo kad se radilo o njegovom pozamasnom bogatstvu (on je
bio Perikan—Maltet, naslednik Maltetovih iz Liona). Ali rat i
nesrece koje on donosi nisu ga vise doticali. Slusao je ravnodu-
$no, ritmic¢no klimajuci lepom srebrnom bradom. Iza majke, u
polukrugu, stajala su deca; samo je najmlade u narucju drzala
dadilja, ¢ija su trojica sinova bila na frontu. Donela je malog da
majci pozeli laku no¢ i napeto je slusala spikerove reci, koristeci
priliku $to joj je dopusteno da se nakratko zadrzi u salonu.

Kroz odskrinuta vrata, gda Perikan je naslutila prisustvo osta-
le posluge: sobarica Madlena, poneta brigom, prisla je ¢ak do
praga, i gdi Perikan se ucini da je to krSenje obicaja lo§ znak.
Tako se za vreme brodoloma sve klase okupljaju na palubi. Ali
narod nije pruzao energic¢an otpor. ,Kako se predaju®, pomisli
ona prekorno. Gospoda Perikan je bila od onih burzuja §to ima-
ju poverenja u narod. ,Nisu losi ako se ume s njima®, govorila
je blagim i pomalo setnim glasom kakvim bi govorila i o nekoj
zveri u kavezu. Hvalila se da posluga dugo ostaje kod nje. Tru-
dila se da ih sama neguje kad su bolesni. Kad je Madlena dobila
anginu, gda Perikan joj je licno pripremala tecnost za ispiranje
grla. Kako nije imala vremena preko dana, to je radila uvece, po
povratku iz pozorista. Madlena, koju su tada budili iz sna, tek
joj je naknadno izrazila zahvalnost i to prili¢éno hladnim re¢ima,
smatrala je gda Perikan. Takav je narod, nikad zadovoljan, i §to
se viSe trudimo oko njega, on je sve nepouzdaniji i nezahvalniji.
Ali gda Perikan je ocekivala nagradu samo od neba.

Ona se okrenu ka mra¢nom hodniku i vrlo ljubazno rece:

- Mozete da slusate vesti ako hocete.

- Hvala, gospodo - promrljase glasovi puni postovanja i po-
sluga se u$unja u salon na vrhovima prstiju.

Madlena, Mari i sobar Ogist, dok kuvarica Marija ude posled-
nja, posramljena $to joj ruke smrde na ribu.Vesti su, uostalom,
bile zavrsene. Sad su se ¢uli komentari o situaciji koja je, tvrdio
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je spiker, ,,svakako ozbiljna, ali ne alarmantna®. Govorio je tako
blagim, tako smirenim, tako prijatnim glasom, izgovarajuci sva-
ki put s nekom neobi¢nom zvonkos¢u reci ,,Francuska, otadz-
bina, vojska“ da je ulivao optimizam u srca slusalaca. Na neki
poseban nacin podsecao je na saopstenje u kome su ih obave-
Stavali da ,,neprijatelj i dalje Zestoko napada nase polozaje, gde
nailazi na energican otpor nasih trupa® Prvi deo recenice je ¢i-
tao lezernim, ironi¢nim i prezrivim tonom, kao da je hteo da
kaze: ,,To je barem ono $to bi oni hteli da mi mislimo®. Nasuprot
tome, snazno je naglasavao svaki slog u drugom delu, odse¢no
izgovarajuci pridev ,energican®i reci ,,nasih trupa®, toliko samo-
uvereno da ljudi nisu mogli da ne pomisle: ,,Sigurno gresimo
$to ovoliko brinemo!*

Gospoda Perikan vide upitne poglede pune nade uprte u nju
i odlué¢no izjavi:

— Cini mi se da situacija uopste nije losa!

Ne zato $to je poverovala u to, ve¢ zato §to joj je bila duznost
da podigne moral ljudima oko sebe.

Marija i Madlena uzdahnuse.

- Gospoda veruje u to?

Iber, drugorodeni sin Perikanovih, bucmast i rumen osamna-
estogodi$njak, kao da je jedini bio obuzet o¢ajem i zaprepasce-
njem. Nervozno je tapkao vrat maramicom smotanom u loptu
i vikao prodornim, na momente promuklim glasom:

- To nije moguce! Nije moguce da je tako! Uostalom, mama,
$ta ¢ekaju, zasto ne proglase mobilizaciju? Za sve muskarce od
$esnaest do $ezdeset godina, smesta! To bi trebalo uraditi, zar
ne mislite tako, mama?

On otrca u ucionicu i vrati se sa velikom geografskom kar-
tom; rasiri je na stolu, grozni¢avo mereci razdaljine.

- Izgubljeni smo, kazem vam, izgubljeni, osim ako...

U njemu se ponovo probudi nada.

— Shvatam $ta ¢e da urade - saop$ti najzad, sa Sirokim, veselim
osmehom, koji otkri njegove bele zube. - Vrlo dobro shvatam,
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pustice ih da napreduju, napreduju, a onda ¢e ih sacekati ovde
i ovde, evo, vidite, mama! Ili ce...

- Da, da - re¢e mu majka. — Idi sad da opere$ ruke i skloni
taj pramen $to ti pada u oci. Pogledaj na $ta licis.

S gnevom u srcu, Iber savi geografsku kartu. Samo ga je Filip
ozbiljno shvatao, samo je Filip s njim razgovarao kao sa sebi rav-
nim. ,,Mrzim porodice!®, re¢e svecano u sebi, i izlazedi iz sobe,
da bi se osvetio, Sutnu igracke svog mladeg brata Bernara; ovaj
poce da se dere. ,,To ¢e ga nauciti kakav je Zivot®, pomisli Iber.
Dadilja pohita da izvede Bernara i Zaklinu, dok je mali Emanuel
vec spavao na njenom ramenu. I$la je krupnim koracima, drze-
¢i Bernara za ruku i oplakujudi trojicu svojih sinova koje je, svu
trojicu, zamisljala mrtve. ,Beda i nesreca, beda i nesreca!®, pona-
vljala je poluglasno, odmahujuci sedom glavom. Ona odvrnu sla-
vine iznad kade, stavi dec¢je ogrtace da se greju, mrmljajuci bez
prestanka iste reci, za koje joj se ¢inilo da odrazavaju ne samo
politicku situaciju, ve¢ pre svega njen sopstveni zivot: poljske ra-
dove u mladosti, udovistvo, losu narav njenih zaova i zivot pod
tudim krovom otkako je napunila Sesnaest godina.

Sobar Ogist ude ne¢ujnim korakom u kuhinju. Na njegovom
ozbiljnom i glupom licu o¢itavao se dubok prezir prema mnogo
¢emu. Gospoda Perikan se vrati u svoju sobu. Ta neverovatno
aktivna Zena koristila je onih Cetvrt sata slobodnog vremena iz-
medu kupanja dece i vecere da Zaklinu i Bernara preslisa gradi-
vo. Odjeknuse dva ¢ila glasa: ,,Zemlja je lopta koja se ni na $ta
ne oslanja.“ U salonu su ostali samo stari Perikan i macor Alber.
Bio je to divan dan. Vecernja svetlost nezno je obasjavala razgra-
nata kestenova stabla. Alber, mali sivi macor, mesanac koji je pri-
padao deci, kao da je bio obuzet radosnim zanosom: valjao se
na ledima po tepihu. Skakao je po kaminu, gricnuo vrh bozura
u zagasitoplavoj vazi ubacenoj u bronzanu zevalicu u uglu po-
lice, a zatim se hitro uspentrao na starcevu fotelju i mjauknuo
mu na uvo. Stari Perikan ispruzi ka njemu svoju uvek ledenu,
ljubicastu i drhtavu $aku. Macor se uplasi i Smugnu. Uskoro ce
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biti posluzena vecera. Ude Ogist i odgura fotelju nemoc¢nog star-
ca u trpezariju. Upravo su sedali za sto kad se domacica naglo
ukodi, drzedi i dalje u vazduhu kagiku kojom je Zaklini davala
sirup za jacanje.

- To je va$ otac, deco - rece na zvuk kljuca u bravi.

To je zaista bio g. Perikan, punacak coveculjak krotkog i po-
malo nezgrapnog izgleda. Njegovo lice, obi¢no rumeno, sveze,
dobro uhranjeno, bilo je vrlo bledo, ali nije delovalo uplaseno
ili zabrinuto, ve¢ zapanjeno. Sli¢an izraz se vida na licima ljudi
koji su poginuli u nekoj nesre¢i, za samo nekoliko sekundi, ne-
majudi vremena da osete patnju ili da se uplage. Citali su neku
knjigu, gledali kroz prozor, razmisljali o poslu, isli u vagon-re-
storan kad su se iznenada nasli u paklu.

Gospoda Perikan se pridize sa stolice.

— Adrijane - uzviknu sa zebnjom u glasu.

- NiSta, niSta - promrmlja on Zurno, pokazujuci o¢ima na
lica dece, svoga oca i posluge.

Gospoda Perikan je shvatila. Dade znak da se vecera ne pre-
kida. Prisiljavala se da guta hranu pred sobom, ali svaki zalogaj
je bio bljutav i tvrd kao kamen i zastajao joj je u grlu. Ipak, po-
navljala je reci koje su bile sastavni deo rituala za vreme svake
vecere u proteklih trideset godina. Govorila je deci:

- Nemoj da pije$ pre nego §to poc¢nes da jedes$ ¢orbu. Noz,
mali moj...

Gospodin Perikanu je isekla filet lista na kriSke. Za njega su pri-
premali birana i komplikovana jela i gda Perikan ga je uvek licno
posluzivala, sipaju¢i mu vodu, mazu¢i mu hleb puterom, vezujuci
mu salvetu oko vrata, posto je imao obicaj da bali kad vidi nesto
$to mu se dopada. ,,Mislim®, govorila je svojim prijateljima, ,,da ti
siroti, nemoc¢ni starci pate kad ih dodiruju ruke posluge.”

- Brzo, mali moji, pokazite deki koliko ga volite - ponovi ona
deci, pogledavsi starca sa ogromnom neznoscu.

Gospodin Perikan je u zrelim godinama osnovao nekoli-
ko filantropskih zaduzbina, od kojih mu je jedna bila narocito
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prirasla za srce: Mali pokajnici u XVI arondismanu, ta prediv-
na institucija ¢iji je cilj bilo moralno uzdizanje maloletnika na
zlom glasu zbog loSeg ponasanja. Oduvek se podrazumevalo
da ¢e g. Perikan zavestati izvesnu svotu toj organizaciji, ali bilo
je neceg prili¢no iritiraju¢eg u tome $to nikad nije precizirao
iznos. Kad mu se ne bi dopalo neko jelo ili kad bi deca previse
galamila, iznenada bi se prenuo iz obamrlosti i slabim ali razgo-
vetnim glasom rekao:

- Ostavi¢u zaduzbini pet miliona.

Usledila bi mu¢na tisina.

S druge strane, kad bi se dobro najeo i naspavao u svojoj fo-
telji pored prozora, na suncu, podigao bi na snahu svoje svetle
oc¢i, Su¢muraste i mutne kao u sasvim male dece i $tenadi.

Sarlota je bila vrlo uvidavna. Nije vikala, kako bi to neka
druga mozda radila. ,,Potpuno ste u pravu, oce®, odgovarala je
blagim glasom. ,Zaboga, imate dovoljno vremena da razmisli-
te o tome.“

Bogatstvo Perikanovih bilo je znatno i bilo bi nepravedno
optuziti ih da Zude za zaostav$tinom starog Perikana. Nije im
bilo stalo do novca, to ne, ali novcu je, na neki nacin, bilo stalo
do njih! Sledovala im je gomila stvari, izmedu ostalih ,, milioni
Maltetovih iz Liona® koje nikad nece potrositi, koje ¢e ¢uvati
za decu svoje dece. Sto se tice zaduzbine Mali pokajnici, njihovo
zanimanje za nju svodilo se na to $to je gda Perikan dva puta go-
disnje za te nesre¢nike organizovala koncerte klasicne muzike;
na njima je svirala harfu i tvrdila je da joj na nekim pasazima
uzvraca zvuk jecaja u mraku sale.

Stari Perikan je pazljivo pratio pogledom snahine ruke. Bila
je toliko rasejana i uznemirena da je zaboravila na sos. On zabri-
nuto zatrese sedom bradom. Gospoda Perikan, kojoj se vratio
osecaj za stvarnost, pozuri da prelije riblje meso boje slonovace
svezim istopljenim puterom posutim seckanim perSunom, ali
starac se smirio tek kad je na rub tanjira dodala kolut limuna.

Nagnuvsi se ka bratu, Iber prosaputa:
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- Situacija je loda?

- Da - potvrdi brat klimanjem glave i pogledom.

Iber spusti drhtave ruke na kolena. Ponela ga je masta; zZivo
je zamisljao prizore bitke i pobede. Bio je izvida¢. On i njegovi
drugovi osnovace cetu dobrovoljaca, gerilaca koji ¢e braniti ze-
mlju do poslednjeg daha. U mislima je u sekundi pretrcao vre-
me i prostor. On i njegovi drugovi, mala grupa okupljena pod
simbolima casti i vernosti. Borice se, borice se nocu; spasice
Pariz pod bombama, u plamenu. Kakav uzbudljiv, divan Zivot!
Srce mu zaigra. Rat je, medutim, bio grozan i surov. A on je bio
opijen tim vizijama. Tako je snazno stegao noZ u ruci da je par-
¢e rozbifa, dok ga je sekao, iskocilo na pod.

— Trapavko - $apnu Bernar, koji je sedeo pored njega, poka-
zuju¢i mu rogove ispod stolnjaka.

On je imao osam, a Zaklina devet godina. Dva plavokosa mr-
$avka prcastog nosa. Odmah posle deserta poslase ih u krevet, a
stari g. Perikan zaspa na svom uobic¢ajenom mestu, pored otvo-
renog prozora. Blag junski dan se razlivao, nije hteo da umre.
Svaki treptaj svetlosti, sve slabiji i nezniji, kao da je predstavljao
oprastanje od Zemlje, puno Zaljenja i ljubavi. Sede¢i na prozor-
skoj dasci, macor je nostalgi¢no posmatrao kristalnozelen hori-
zont. Gospodin Perikan je nemirno $etkao po sobi.

- Prekosutra, mozda ve¢ sutra, Nemci ¢e biti pred Parizom.
Vrhovna komanda je, kazu, odlucila da se bori pred vratima Pa-
riza, u samom gradu i u zaledu. Sva sreca da ljudi to jo$ ne zna-
ju, jer ée veé sutra navaliti na stanice i drumove. Sarlota, treba
da krenete rano ujutru da biste se spustili do vage majke u Bur-
gundiji. Sto se mene ti¢e - rece g. Perikan, ne bez gordosti - ja
delim sudbinu blaga koje mi je povereno.

— Mislio sam da je muzej evakuisan u septembru - rece Iber.

- Da, ali privremeno skloni$te u Bretanji nije odgovarajuce,
posto se ispostavilo da je vlazno kao podrum. Ja tu nista ne ra-
zumem. Osnovali su Komitet za zastitu nacionalnog blaga po-
deljen u tri grupe i sedam podgrupa, od kojih je svaka formirala
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stru¢nu komisiju zaduzenu za evakuaciju umetnickih dela za
vreme rata, a proslog meseca nam je jedan ¢uvar privremenog
muzeja skrenuo paznju da se na platnima pojavljuju sumnjive
mrlje. Da, na jednom predivhom Minjarovom portretu ruke je
nagrizla neka vrsta zelene lepre. Pozurili smo da vratimo u Pa-
riz dragocene kovcege i sad ¢ekam naredenje, koje bi moralo
uskoro da stigne, pa da ih uputim dalje.

- Ali kako ¢emo mi onda putovati? Sami?

- Mirno ¢ete po¢i sutra ujutru s decom i dvoja kola, sa svime
$to mozete da ponesete od namestaja i prtljaga, naravno, posto
se ne treba zavaravati, Pariz moze da bude unisten, spaljen, i pri-
de opljackan do kraja nedelje.

— Vi ste neverovatni — uzviknu Sarlota. - Tako smireno go-
vorite o tome!

Gospodin Perikan okrenu ka svojoj Zeni lice kome se poste-
peno vracala ruzicasta boja, ali ruzicasta bez sjaja, kao kod sve-
ze zaklanih svinja.

- To je zato $§to ne mogu da poverujem u to — objasni blagim
glasom. — Razgovaram s vama, ¢ujem vas, odlu¢ujemo da napu-
stimo svoju kucu, da bezimo, a ja ne mogu da poverujem da je
to STVARNO, razumete li? Idite da se pakujete, Sarlota, kako
bi sve bilo spremno do sutra ujutru. Moc¢i ¢ete da stignete kod
majke na veceru. Pridruzi¢u vam se ¢im budem mogao.

Na licu gde Perikan pojavi se onaj rezignirani i neveseli izraz
koji je navlacila zajedno s bolnicarskom bluzom kad bi deca bila
bolesna; deca su se obi¢no razboljevala istovremeno, mada od
razlicitih bolesti. Tih dana gda Perikan bi izlazila iz de¢jih soba
noseci toplomer kao da je mucenicka palma i njen celokupan
izgled odrazavao je vapaj: ,Prepoznacete svoje sudnjega dana,
Isuse blagi!“ Ona upita samo:

— A Filip?

- Filip ne moze da napusti Pariz.

Gospoda Perikan visoko podize glavu. Nece se saviti pod
teretom. Postarace se da cela kuca sutra bude spremna za pola-
zak: nemocni starac, ¢etvoro dece, posluga, macor, srebrnina,
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najskupoceniji delovi servisa, krzna, sve decje stvari, hrana, leko-
vi za slucaj da se desi nesto nepredvideno. Ona pretrnu.

Iber je u salonu preklinjao oca.

- Dozvolite mi da ostanem. Bi¢u ovde s Filipom. I... ne rugaj-
te mi se! Zar ne mislite da bismo, ako bih pronasao svoje drugo-
ve, mlade, jake, spremne na sve, mogli da oformimo dobrovo-
ljacku cetu... Mogli bismo...

Gospodin Perikan ga pogleda i rece samo:

- Eh, mali moj!

— Zar je gotovo? Rat je izgubljen? - promuca Iber. - To je...
to je istina?

I iznenada, na svoj uzas, oseti da je zajecao. Plakao je kao
dete, onako kako bi mozda plakao Bernar: velika usta mu se is-
krivi$e, suze su mu se u potocima slivale niz obraze. Spustala se
no¢, blaga i mirna. Prolete lasta, koja u mraku umalo ne okrznu
balkon. Macor ¢eznjivo mjauknu.



