PRVO POGLAVLJE

Marsija

Dejvid Klej se pitao kako izgleda biti Ziv odran. Mora da
vece mrcvarenje ne postoji. Nezamisliv uzas. Cudno, dakle,
$to je figura koju je gledao zracila spokojstvom, kao da su
ljudi oko njega ostrili seciva tek da bi mu obrijali bradu ili
probusili ¢ir, a ne da bi mu, centimetar po centimetar, uklo-
nili ¢itav teret koze.

Zrtva je naglavce visila s grane na te§kom konopu veza-
nom oko gleznjeva — urednih, kosmatih gleznjeva koji su se
zavr$avali rascepljenim stopalima. Drugi konopac mu je bio
obmotan oko ru¢nih zglobova obesenih ispod glave. S obzi-
rom na bolan polozaj i mucenje koje ga je ocekivalo, izgledao
je nakazno smiren.

»Marsiji ¢e oguliti kozu®, rece Kejt. ,,Dakle, bice ziv odran.
To mu je kazna $to je pomislio da se moZe nadmetati s bogo-
vima - nauk za sve nas, moglo bi se re¢i.”

Dejvid je na jedvite jade dosao, ali ovo je postajalo zanimlji-
vije nego §to je oc¢ekivao. Usputni poziv stare prijateljice koju
nije video godinama obi¢no ga ne bi ubedio da popodne pro-
vede na predavanju, ali je radoznalost u poslednjem trenutku
* Marsija, frigijski silen, svira¢ dvojnica, takmicio se s Apolonom, naj-
slavnijim sviracem lire, da bi ustanovili ¢ija je muzika uzvisenija i lepsa.
Apolon se posluzio lukavstvom i pobedio, a Marsija je surovo kaznjen:
Apolon ga je obesio na drvo, a zatim mu odrao koZzu ostavljajui ga da
umire u najgorim mukama. U Marsijinom stradanju i smrti nadahnu-
¢e su nasli mnogi umetnici, a ovde je re¢ o Ticijanovoj slici Kaznjava-
nje Marsije. (Prim. prev.)
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pobedila. Na kraju krajeva — govornik je trebalo da bude Kejt
Holand, ne tamo neka stara poznanica. Stoga je Zurio po let-
njoj kisi da se pridruzi publici u Nacionalnoj galeriji i nasao
sediste u prepunom amfiteatru izmedu sedokose Zene stro-
gog lica i dvoje stranih studenata koji su sedeli s olovkama i
beleznicama spremajuci se da zapisu svaku rec.

Publika ju je kao zacarana slusala viSe od cetrdeset minu-
ta. Kejt je govorila dobro i jasno, a njeno predavanje je bilo
zadivljujuce. Dejvid je jedva mogao poverovati da je ikad
imala fobiju od javnog obracanja, kako je tvrdila kad su pre
nekoliko dana naleteli jedno na drugo. ,Ne znam zasto te
pozivam®, rekla je smejuci se. ,Dovoljno sam nervozna i kad
mi stari prijatelji ne sede u publici.

Sada nije bilo ni znaka nervoze. Izgledala je dobro, samo-
uveren javni govornik od glave do pete. Sredovecnost je bila
blaga prema njoj. Kejt je imala onu vrstu privla¢nosti koja
traje, fine crte, snazno, inteligentno lice i izrazajne smede
o¢i. Zadrzala je i vitkost, i znala kako da je prikaze. Jakna
boje slonove kosti, od nekakvog svilenog materijala, bila je
zategnuta do blistavog napona preko punih grudi, a suknja
joj je padala neravnomerno se obrusavajuci s kukova. Bila je
to odeca koja je oznacavala i autoritet i stil, dok su krvavocr-
vene sandale s visokim potpeticama upozoravale da sud ne
treba donositi olako. Odeca koja je odgovarala njenom nastu-
pu: visoko profesionalna ali nijednog trenutka predvidljiva
niti dosadna.

Sad dok je Dejvid razmisljao, izgledala je daleko bolje nego
kad ju je poslednji put video, $to je, ako se ne racuna slucaj-
ni susret u Saut Benku ranije te nedelje, bilo pre vise od dva-
deset pet godina. Tada je bila nakljukana sredstvima protiv
bolova, lezala u gvozdenom krevetu u nekom italijanskom bol-
nickom krilu s calmom od zavoja nabijenom na glavu. Tada
se Franceskina nedavna smrt kao nemoguca senka isprecila
izmedu njih. ,Zelim da zaboravim®, rekla mu je, ili nesto u
tom smislu. ,,Ne zelim vi$e da te vidim, nikad.“ Tako mu je,
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verovatno, slomila mladicko srce. Ta prva iskustva kad te
neko odbije uvek su najgora, razmisljao je, pre nego $to nau-
¢i$ da i najostriji bol s vremenom umine.

Kejt je objadnjavala da je slika na ekranu kopija ¢uvene
Ticijanove slike koja je izlozena u Pragu. ,Kod Ticijanovog
daleko veceg originala®, govorila im je, ,,prvi rez je ve¢ napra-
vljen na Marsijinom telu a mali pas lize krv koja curi. Ovde
je, medutim, sve iS¢ekivanje.“ Zastala je i za uvo sklonila
neposlusan ¢uperak tamne kose pre nego sto je tiho dodala:
»Sav uzas tek sledi.”

Uspomena se probudi u Dejvidovim mislima. Sav uzas
tek sledi. Gde je ve¢ ¢uo ove reci? Neki stih, mozda, ili rece-
nica iz nekog filma? Ne, ovo je bilo li¢nije. Odakle god da je
poticala, recenica je sa sobom nosila opasnost. Bio je u ¢ud-
noj ku¢i, onakvoj kakva vam se javlja u snovima, udaljeno
mesto odvojeno od svakodnevice. Kuca je bila neverovatno
lepa, ali zlokobna na neki nacin koji nije mogao objasniti, $to
ga natera da se osvrne. A sad je shvatio da je Zenski glas koji
mu je odjekivao u mislima - sav uZas tek sledi - bio glas pove-
zan s hladnim jutarnjim svetlom, koje je bilo nekako jezivo,
kao da dopire kroz izmaglicu. U praznim sobama osecao se
miris nagorelog drveta. Za trenutak je od snage uspomene
zaboravio gde se nalazi.

Mrstedi se, opet se usredsredi na Kejt. Zastala je, letimic-
no ga pogledala i uhvatila njegov pogled. Imao je osecaj da i
nju nesto muci. Da li je moguce da su reci i kod nje pobudi-
le sli¢nu uspomenu?

Nakasljala se i pogledala svoje beleske. ,,Dakle®, Zustro je
nastavila, ,,po$to je moja tema Konzervator kao detektiv, gde
je tajna u ovoj slici? Videli smo kako nam rendgen pomaze
da otkrijemo umetnikovo putovanje, a sada nam slika nesre¢-
nog Marsije predstavlja drugaciju zagonetku, zagonetku ama-
tera vandala. Pokaza¢u vam na $ta mislim.”

Njen glas mu je to ¢inio. Glasovi uvek bude ose¢anja; nije
¢udo $to je ba$ pevanje sirena a ne njihova lepota, ono $to
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je odvodilo mornare u propast. Kejtin glas je bio smiren i
muzikalan, flauta u orkestru glasova, s blagim prizvukom
staromodnih odse¢nih samoglasnika iz detinjstva. Zvuk,
kojeg se godinama nije setio, udaljavao ga je od sadasnjosti.
Delovi davno pokopane mladosti sada su se oslobadali i vra-
¢ali mu se u secanje, razjedinjeni delovi s kojima nikad nije
ocekivao da se opet sretne: one ¢udnovate nedelje kad mu je
bilo devetnaest godina, vreme van vremena, kad je bio samo
kotao mladi¢kih hormona uzavrelih u telu mladog muskar-
ca, a on i Kejt zajedno radili u blatu i prasini Firence posle
katastrofalne poplave 1966. — kako je mogao zaboraviti naj-
ze$ce nedelje svog zivota?

Sada se sav usredsredio dok je publici pokazivala detalje
slike s Marsijom: zmiju koja se pojavljuje iz odbacene koze,
svetlu ljusku prikazanu u nekoliko vestih poteza cetkicom
i bisernom bojom. ,,Mozda ¢e nam se uciniti da je simboli-
ka nezgrapna®, rece s osmehom zbog kojeg se publika slaga-
la sa ocenom. ,,Zmija zbacuje svoju kozu da bi je obnovila,
dok za Marsiju njen gubitak znaci mucenje i smrt. Zasad je
dobro - ukoliko, dakako, niste Marsija. Ali $ta ¢emo s ova
dva lika?“

Skljocnula je na slede¢u sliku i na ekranu se ukaza stvorenj-
ce nalik pacovu s insektom u zubima. ,,Ovde imamo ono $to
li¢i na pacova koji jede ukusnu pcelu.“ Ton joj je bio smiren,
kao da privatno razgovara, naznacujuci da prelazi na vedriji
dodatak glavnom delu njenog izlaganja. ,,Istoricar umetnosti
koji bi poku$ao da ovde otkrije simboliku, gubio bi vreme:
ovaj detalj je dodat u poslednjih dvanaest meseci.”

Kejt zastade ne skidajuci pogled s ekrana. Kad je potom
progovorila, Dejvid je imao utisak da vide ne gleda beleske,
vec da izgovara misli onako kako su joj nadolazile. ,Ne znamo
zasto je ovaj neobican detalj dodat niti ko je to uradio, posto
je sliku u moj studio poslao vlasnik koji je zahtevao da ostane
nepoznat. Zasto? Pacov jede pcelu... Mozda mu je namena



Firentinski andeli 13

da opise mali ¢in nasilja nasuprot ¢udovisnom zloc¢inu koji
se vrsi nad sirotim Marsijom, ali opet..."

Po drugi put je oklevala. Dejvid se zapita zasto je ovoliko
vremena posvetila slici posto je primer koji je ova sadrzava-
la jedva imao veze s njenim izlaganjem. Namrstila se na pri-
zor na ekranu kao da ga prvi put vidi. Dvoje studenata pored
njega prestado$e marljivo da pisu i podigose pogled cekajuci
da ona nastavi.

»Dakle, to je tajna, znala sam da sam je ve¢ videla.“ Sad
je Kejt tako tiho govorila, uprkos mikrofonu prikacenom na
rever, da se Dejvid naprezao da cuje Sta govori. ,,Ali zasto je
meni poslata? I ko...?“

Ovog puta, kad je prestala da govori, bilo je ocito da pau-
za nije namerna, da vi$e nema za cilj dramski efekat, ve¢ da
je to tiSina koja se pretvara u nepodnosljivu napetost.

Nastavi, Kejt, samo nastavi prokleto predavanje, Dejvid
ju je u mislima terao da produzi. Iza njega, publika poce da
se vrpolji i mrmlja zale¢i se. Istaknuti predavaci ne treba da
izgube nit. Dejvidu su se pazusi oznojili od brige. Dali je na
ovo mislila kada je govorila o strahu od javnog obrac¢anja?
Zaboga, Kejt, nemoj sad da upropastis. Do pre nekoliko tre-
nutaka jeli su ti iz ruke. Sta god da ti odvlaci paznju, zabora-
vi na to dok se ovo ne zavrs$i. Samo nastavi i zavrsi prokleto
predavanje.

Ali izgledalo je da je Kejt zaboravila gde se nalazi. Zurila
je u ekran. Nesvesna uznemirenosti svoje publike, podigla
jelevu ruku do usana i zamisljeno grizla nokat na palcu. Od
tog pokreta Dejvid iznenada prestade da dise. Prvi put kad
juje video, ili prvi put kad ju je primetio, ili je to mozda bilo
prvi put kad ju je izdvojio kao devojku koju zeli, onu u koju
¢e se zaljubiti, sedela je u nekom baru ili kafeu - mora da je to
bilo u Firenci, ali pozadina nije bila jasna, a ni lica koju su je
okruzivala. Mlada Kejt, tek zavrsila skolu, s tamnom kosom
koja joj pada preko ramena i ociju blistavih od onog naro-
¢itog, njoj svojstvenog odusevljenja koje je privlacilo ljude.
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Smejala se nekoj $ali, nesumnjivo nepristojnoj — tada su se
u grupi uglavnom pravile nepristojne Sale — a onda je nesto
receno, mozda je $ala bila njoj upucena. Smeh je zamro u nje-
nim oc¢ima, povukla se, izdvojila iz grupe, podigla ruku do
usana i zamisljeno grizla nokat na palcu. Dejvid je pozeleo
da je uzme u narudje i poljubi ba$ tu, pred svima. A sad...

Sada je samo Zeleo da ona nastavi da govori. Da kaze nesto,
bilo $ta §to ¢e pokazati da opet vlada predavanjem. Nagnuo
se napred u sedistu: samo zavrsi, Kejt. Skoro si gotova. Samo
zavrsi prokleto predavanje.

Kejt uzdrhta poput nekog ko se vraca iz transa. Zatrepta
okrecuci se ponovo ka publici: izgledala je skoro zapanjeno
videvsi da u prostoriji ima jo§ drugih ljudi.

»Konzervacija je detektivski posao. Da.“ Namrstivsi se,
pogleda beleske. ,,Pretpostavljam da je ovo i mene iznena-
dilo®, rece skruseno. ,,Ovo je veca zagonetka nego $to sam
ocekivala. Tada pogleda publiku i nasmesi se, jedva treptaj
osmeha, ali dovoljan da se Dejvid zavali u sediste s osmehom
olaksanja. U redu je, opet je na pravom putu. Njihova govor-
nicka zvezda ipak nije odlutala. Kejt je povratila ¢vrst, bezli-
¢an stav predavaca i svi se opustise. ,Moj sledeci primer, sa
zadovoljstvom Cete primetiti, jasniji je.”

Dejvid samo $to nije uskliknuo. Zadivila ga je jac¢ina sop-
stvene reakcije. Odavno nista nije zeleo toliko kao da se Kejti-
no predavanje zavrsi uspesno kako je i pocelo. Neverovatno,
na sebe zapravo nije mislio skoro ¢itav sat. Kejtina ¢arolija je
bila mo¢na kao i uvek.

Pritisnula je daljinski upravljac i neprijatni mali pacov,
surovo iskezenih zuba kojima je insekta drzao u ustima, nesta-
de sa ekrana. Dejvid je gotovo verovao da je, bas pre nego $to
je prizor nestao, pacov jedno oko zatvorio zaverenicki nami-
gujuci, bas njemu.





