
Pro log
ŠVAJ CAR SKA

1975.



MAR GE RIT ROLF JE KO PA LA u ba šti za to što je u mu že-
vlje voj rad noj so bi pro na šla sa kri ve ne taj ne. Već je odav no 
pro šla po noć i bi lo je ka sno za rad u ba šti. Od pro leć nog ota-
pa nja ze mlja je bi la me ka na i vla žna, pa je ašov la ko kli zio 
omo gu ća va ju ći joj da na pre du je uz ne znat nu bu ku. Na to me 
je bi la za hval na. Njen muž i ćer ka su spa va li u vi li i ni je že le-
la da ih pro bu di.

Za što to ni je mo glo bi ti ne što jed no stav no, po put lju bav nih 
pi sa ma dru ge že ne? Do bro bi se po sva đa li, Mar ge rit bi pri zna-
la da je i sa ma ima la jed nu ve zu. Ma nu li bi se ljubavnikâ, a 
nji hov dom bi se ubr zo vra tio u uobi ča je no sta nje. Me đu tim, 
ni je pro na šla lju bav na pi sma – na šla je ne što mno go go re.

Za tre nu tak je kri vi la sa mu se be. Da ni je pre tra ži va la nje go-
vu rad nu so bu, ni kad ne bi pro na šla fo to gra fi  je. Mo gla bi osta-
tak ži vo ta da pro ve de u bla že nom ne zna nju ve ru ju ći da je njen 
muž čo vek ka kvim se i pred sta vljao. No, sa da je zna la. Njen 
muž je bio ču do vi šte, nje gov ži vot – laž – pot pu no i pe dant no 
odr ža va na laž. Sto ga je i ona sa ma bi la laž.

Mar ge rit Rolf se usred sre di la na po sao, na pre du ju ći po la-
ko i si gur no. Za vr ši la je za sat. Pro ce ni la je da je do bra ru pa: 
du ga sto osam de set, ši ro ka še zde set cen ti me ta ra. Šest cen ti me-
ta ra is pod po vr ši ne na i šla je na čvrst sloj gli ne. Sto ga je bi la 
ma lo pli ća ne go što je hte la. Ni je va žno. Zna la je da će bi ti 
sa mo pri vre me na.
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Uze la je pu šku, omi lje no oruž je nje nog mu ža; div na sač ma-
ra, ko ju je ruč no za nje ga na pra vio vr hun ski oru žar u Mi la nu. 
Vi še je ni kad ne će ko ri sti ti. Ovo ju je ob ra do va lo. Po mi sli la je 
na Anu. Mo lim te, ne moj da se pro bu diš, Ana. Spa vaj, lju ba vi.

Za tim je ušla u ru pu, le gla na le đa, sta vi la cev u usta i po vu-
kla oba rač.

DE VOJ ČI CU je pro bu di la mu zi ka. Ni je pre po zna la ko mad i 
pi ta la se ka ko li joj se uvu kla u mi sli. Ja san si la zni po lu ton ski 
niz no ta tra jao je sa mo tre nu tak. Is pru ži la je ru ku i ne otva ra-
ju ći oči, opi pa va la na bo re po ste lji ne dok pod dla nom ni je ose-
ti la te lo ko je je le ža lo ne ko li ko cen ti me ta ra da lje. Pr sti su joj 
skli znu li pre ko uskog stru ka uz vi tak, ot men vrat do sklad nih 
za vi ju ta ka pu ža. Si noć su se sva đa li. Sa da je bio tre nu tak da 
ne su gla si ce osta ve po stra ni i po mi re se.

Usta la je iz kre ve ta i na vu kla kuć nu ha lji nu. Oče ki va lo ju 
je pet sa ti ve žba nja. Jun sko ju tro je sun cem oku pa no, a ona će 
sa tri na est go di na ova ko pro ve sti dan – a i či ta vo le to.

Raz gi ba vaju ći vrat ne mi ši će, kroz pro zor je po sma tra la cvet-
nu ba štu. Pra vi vo do skok bo ja. Iza ba šte se uz di za la str ma 
pa di na do li ne. Vi so ko iz nad su se na zi ra li sne gom po kri ve ni 
pla nin ski vr ho vi, bli sta vi od jar kog let njeg sun ca. Pri slo ni la je 
vi o li nu uz vrat i spre mi la se da svi ra pr vu eti du.

Ta da je pri me ti la ne što u ba šti: go mi la ze mlje, du gač ka plit-
ka ru pa. S me sta na ko jem je sta ja la do bro je mo gla da vi di 
tra ku be le tka ni ne ra ši re ne po dnu i ble de ru ke sklo plje ne oko 
pu šča ne ce vi.

„Ma ma!“, vik nu, a vi o li na pa de na pod.

GRU NU LA je u oče vu rad nu so bu bez ku ca nja. Oče ki va la je 
da će ga za te ći za rad nim sto lom, po vi je nog nad ra ču no vod-
stve nim knji ga ma, me đu tim, on je se deo na ivi ci sto li ce sa 
vi so kim na slo nom, po red ka mi na. Sit ne, pa tu lja ste gra đe, na 



En gle ski asa sin 13

se bi je imao oba ve zni pla vi sa ko i pru ga stu kra va tu. Ni je bio 
sam. Dru gi mu ška rac je imao na o ča ri za sun ce upr kos ti pič no 
mu škoj ta mi rad ne so be.

„Šta ti, za bo ga, mi sliš?“, obrec nu se otac. „Ko li ko pu ta sam 
te za mo lio da po štu ješ za tvo re na vra ta? Zar ne vi diš da sam 
usred va žnog raz go vo ra?“

„Ali, ta ta…“
„I obu ci se pri stoj no! De set je sa ti, a ti si još u kuć noj ha lji ni.“
„Ta ta, mo ram…“
„To mo že da sa če ka dok ne za vr šim.“
„Ne, ta ta, ne mo že!“
Ovo je ta ko gla sno vik nu la da se trg nuo čo vek s na o ča ri ma 

za sun ce.
„Iz vi nja vam se, Oto, ali pla šim se da se po po na ša nju mo je 

kće ri vi di da pre vi še vre me na pro vo di sa ma sa svo jim in stru-
men tom. Iz vi ni me na čas. Od mah ću se vra ti ti.“

OTAC Ane Rolf je do ku men ti ma ru ko vao pa žlji vo – ni po ru-
ka ko ju je iz va dio iz gro ba ni je bi la iz u ze tak. Kad ju je pro či-
tao, oštro po gle da, oči mu po le te še le vo-de sno kao da se pla ši 
da mu ne ko vi ri pre ko ra me na. Ana je ovo vi de la s pro zo ra 
svo je spa va će so be.

Kad se okre nuo i po šao na zad ka vi li, ba cio je po gled na 
pro zor i po gle di im se sre to še. On za sta de, za tre nu tak je gle-
da ju ći pra vo u oči. Ni je to bio po gled sa o se ća nja. Ni ža lje nja. 
Bio je to po gled po do zre nja.

Od ma kla se od pro zo ra. Stra di va ri je le žao ta mo gde ga 
je is pu sti la. Po di že ga. Od o zdo je ču la ka ko otac svom go stu 
mir no ob ja šnja va da mu je su pru ga iz vr ši la sa mo u bi stvo. Pri-
slo ni la je vi o li nu na vrat, po lo ži la gu da lo na ži ce, za tvo ri la 
oči. G-mol. Raz ne uz la zne i si la zne kom bi na ci je. Ar pe đa. Raz-
lo že ne ter ce.

*  *  *
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„KA KO mo že sa da da svi ra?“
„Bo jim se da dru ga či je ne ume.“
Ka sno po pod ne. Dvo ji ca mu ška ra ca opet su sa ma u rad noj 

so bi. Po li ci ja je oba vi la po čet nu is tra gu, a te lo je sklo nje no. 
Na sto lu na ras kla pa nje, ko ji se na la zio iz me đu njih, le ža la 
je po ru ka.

„Mo gao je le kar da joj dâ se da tiv.“
„Ne že li le ka ra. Pla šim se da ima maj či nu na rav i nje nu 

tvr do gla vu pri ro du.“
„Je li je po li ci ja pi ta la za opro štaj nu po ru ku?“
„Ne vi dim po tre bu da uvla čim po li ci ju u in ti mu ove po ro di-

ce, po go to vo jer je u pi ta nju sa mo u bi stvo mo je su pru ge.“
„A tvo ja ćer ka?“
„Šta je s mo jom ćer kom?“
„Gle da la te je s pro zo ra.“
„Mo ja ćer ka je mo ja bri ga. Sa njom ću po stu pa ti ka ko 

mi slim da tre ba.“
„Na dam se da ho ćeš. Ipak, uči ni mi jed nu ma lu uslu gu.“
„Ko ju, Oto?“
Ble dom ru kom je tap kao po sto lu dok ni je na pi pao po ru ku.
„Spa li ovu pro kle tu stvar sa svim osta lim. Po tru di se da se 

ni ko ne spo tak ne ni na jed nu ne pri jat nu uspo me nu iz pro šlo-
sti. Ovo je Švaj car ska. Ov de pro šlost ne po sto ji.“



Pr vi deo
SA DA ŠNJOST



1
LON DON  CI RIH

NE KA DA SOL VENT NO PRED U ZE ĆE GA LE RI JA IŠER-
VUD ra ni je je bi lo sme šte no u le poj ko mer ci jal noj zgra di na 
po mod nom No vom Bond stri tu u Mej fe ru.* On da je lon don-
ska ma lo pro da ja do ži ve la re ne san su i No vi Bond strit – ili 
No vi Bond stras se, ka ko su je u stru ci pod sme šlji vo na zi va li 
– pre pla vi li su Ti fa ni i Gu či, Ver sa če, Mi ki mo to i nji ma slič ni. 
Džu li jan Išer vud i dru gi tr gov ci spe ci ja li zo va ni za sli ke sta rih 
maj sto ra mu zej skog kva li te ta prog na ni su u Sent Džejms – 
di ja spo ru Bond stri ta ka ko je Išer vud vo leo da ga zo ve. Na po-
kon se sme stio u oro nu lo vik to ri jan sko skla di šte u mir nom 
če tvo ro u ga o nom dvo ri štu okru že nom zgra da ma, po zna tom 
kao Mej so no vo dvo ri šte, iz me đu lon don ske kan ce la ri je ne ve li-
ke grč ke brod ske kom pa ni je i pa ba ko ji je udo vo lja vao zgod-
nim mla dim slu žbe ni ca ma što vo ze mo pe de.

Ro do skrv ni kle vet ni ci, ka kvi su ži te lji Sent Džej msa, dr ža-
li su da je Ga le ri ja Išer vud pri lič no do bro po zo ri šte. Ga le ri ja 
Išer vud je ima la dra mu i na pe tost, ko me di ju i tra ge di ju, za pa-
nju ju će uspo ne i na iz gled ne iz mer ne pa do ve. U ve li koj me ri 
uzrok to me je ka rak ter nje nog vla sni ka. Pra ti lo ga je pro klet-
stvo go to vo fa tal nog ne do stat ka za jed nog tr gov ca umet nič-
kim de li ma – vi še je vo leo da ih po se du je ne go da ih pro da je. 
Sva ki put kad bi sli ka bi la ski nu ta sa zi da nje go vog iz van red-
nog iz lo žbe nog pro sto ra, Išer vu da bi ob u zeo ne ve ro vat no 
*  Mayfa ir – deo Za pad nog Lon do na. (Prim. prev.)
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ve li k strah. Po sle di ca ove ne sre će je nje gov sa da šnji te ret 
apo ka lip tič nog in ven ta ra što se u stru ci bla go na klo no na zi-
va mr tvom ro bom – sli ke za ko je ni je dan ku pac ni kad ne će 
pla ti ti po šte nu ce nu. Sli ke ko je se ne mo gu pro da ti. Za go re-
le, ka ko su vo le li da ka žu u Djuk stri tu. Tost. Da su Išer vu da 
pi ta li da po ja sni ovaj na iz gled neo bja šnji v ne u speh po slov-
nog oštro u mlja, mo žda bi spo me nuo oca, ma da je na gla sio 
da ni kad – Ali za i sta ni kad, mi li – ne će go vo ri ti o ocu.

Sad je opet bio na vr hu. Imao je do volj no da vra ti du go ve. 
Imao je no vac. Mi lion fun ti, da bu de mo pre ci zni, le po ušu-
ška nih na nje go vom ra ču nu u ban ci Ber kli za hva lju ju ći ve ne-
ci jan skom sli ka ru Fran če sku Ve če li ju i na o ko mr god nom 
re sta u ra to ru umet nič kih de la ko ji je upra vo do la zio pre ko 
mo krih ci gli Mej so no vog dvo ri šta.

Išer vud je na vu kao ki šni man til. Nje gov en gle ski oklop i 
ti pič no en gle ska ode ća pri kri va li su či nje ni cu da uop šte ni je 
– ba rem teh nič ki gle da no – En glez. En glez po dr ža vljan stvu 
i pa so šu – da – ali Ne mac po ro đe nju, Fran cuz po vas pi ta nju, 
a Je vre jin po ve ri. Ma lo broj ni su zna li da je nje go vo pre zi me 
fo net ska per ver zi ja ori gi na la. Još ma nje njih je zna lo da je 
go di na ma či nio uslu ge iz ve snom tvr do gla vom go spo di nu iz 
iz ve sne taj ne agen ci je sa se di štem u Tel Avi vu. Ru dolf He ler 
je ime ko je je go spo din ko ri stio kad je svra ćao kod Išer vu da 
u ga le ri ju. Ime je po zajm lje no, po zajm lje no kao i go spo di-
no vo pla vo ode lo i go spod ski ma ni ri. Pra vo ime mu je Ari 
Ša mron.

„Čo vek bi ra u ži vo tu, zar ne?“, re kao je Ša mron kad je Išer-
vud re gru to van. „Čo vek ne iz da je svo ju usvo je nu ze mlju, svoj 
ko ledž, ili svo ju re gi men tu, ali čo vek tra ži svo ju krv i me so, svo je 
ple me da ne bi ne ki no vi austrij ski lu dak, ili bag dad ski ka sa pin, 
po ku šao da nas opet pre tvo ri u sa pun, a, Džu li ja ne?“

„Da ču je mo, da ču je mo, her He ler.“
„Ne će mo ti pla ti ti ni jed nu fun tu. Tvo je ime se ni ka da ne će 

po ja vi ti u na šim do si je i ma. S vre me na na vre me ćeš mi či ni ti 
uslu ge. Ve o ma spe ci jal ne uslu ge za ve o ma spe ci jal nog agen ta.“



En gle ski asa sin 19

„Iz vr sno. Ču de sno. Gde da se pri ja vim? Ka kve uslu ge? Ni šta 
mut no, pret po sta vljam?“

„Re ci mo da tre ba da ga po ša ljem u Prag. Ili Oslo. Ili Ber lin, 
ne dao bog. Že leo bih da mu ov de na đeš le gi ti man po sao. Re sta-
u ra ci ja. Pro ce na. Kon sul ta ci je. Ne što od go va ra ju će za vre me 
nje go vog bo rav ka.“

„Ne ma pro ble ma, her He ler. Uz gred, da li taj vaš agent 
ima ime?“

Agent je imao mno ga ime na, sad je raz mi šljao Išer vud, 
po sma tra ju ći mu škar ca ko ji je išao dvo ri štem. Pra vo ime mu 
je Ga bri jel Alon, a sit ni po te zi, ko je je sad či nio, oda va li su 
pri ro du nje go vog ra da za Ša mro na – na čin na ko ji je gle dao 
pre ko ra me na dok je išao pro la zom iz Djuk stri ta; na čin na 
ko ji je, upr kos upor noj ki ši, ne jed nom već dva put ob i šao 
sta ro dvo ri šte pre no što je pri šao si gur nim vra ti ma ga le ri-
je i po zvo nio na Išer vu do vo zvo no. Si ro ti Ga bri jel. Je dan od 
tro ji ce ili če tvo ri ce naj bo ljih na sve tu u ono me što ra di, ali ne 
mo že da ide pra vo. A za što ne? Po sle ono ga što se do go di lo 
nje go voj su pru zi i de te tu u Be ču… ni je dan čo vek ne bi bio 
isti po sle to ga.

Bio je neo če ki va no pro seč ne vi si ne. La kim ko ra kom, na iz-
gled bez ika kvog na po ra, pre šao je Djuk strit do re sto ra na 
Grinz gde je Išer vud re zer vi sao sto za ru čak. Dok su se da li, 
Ga bri jel oči ma kao re fl ek tor skim zra ci ma pre le te po re sto ra-
nu. Bi le su ba de ma stog ob li ka, ne pri rod no ze le ne i vr lo br ze. 
Ja go di ce – ši ro ke i če tvr ta ste, usne tam ne, a nos oštrih ivi ca 
kao is te san od dr ve ta. Bi lo je to bez vre me no li ce, mi slio je 
Išer vud. Mo glo je bi ti li ce s na slov ne stra ne sjaj nog mu škog 
mod nog ča so pi sa ili li ce sa stro gog Rem bran to vog por tre ta. 
Bi lo je, ta ko đe, i li ce ko je je mo glo po ti ca ti sa mno gih me sta. 
Bi la je to ve li čan stve na pro fe si o nal na pred nost.

Išer vud je na ru čio pu nje nog li sta i san ser,* a Ga bri jel 
cr ni čaj i su pu. Pod se tio je Išer vu da na or to dok snog pu sti-
nja ka ko ji je ži veo na uže gloj fe ti i tvr dom hle bu, sa mo što je 
*  San cer re – fran cu sko su vo be lo vi no iz do li ne Lo a re. (Prim. prev.)
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Ga bri jel ži veo u udob noj ku ći u za ba če nom plim skom ru kav-
cu u Korn vo lu a ne u ma na sti ru. Išer vud ga ni kad ni je vi deo 
ka ko je de obi lat obrok; ni kad ga ni je vi deo ka ko se sme ši ili 
di vi pri vlač nom pa ru ku ko va. Ni kad ni je žu deo za ma te ri jal-
nim stva ri ma. Imao je sa mo dve igrač ke – sta ri auto mo bil, 
MG, i dr ve nu je dre nja ču  sa  dva jar bo la, a sâm je re sta u ri rao 
i jed no i dru go. Slu šao je ope re na uža snom ma lom pre no-
si vom cd-ple je ru uma za nom bo ja ma i la kom. No vac je tro-
šio sa mo na osnov ne po tre be. Imao je vi še haj tek igra ča ka u 
svom ma lom korn vol skom stu di ju ne go što ih je bi lo u ode-
lje nju za kon zer va ci ju u Ga le ri ji Tejt.

Ka ko se ma lo Ga bri jel pro me nio za dva de set pet go di na 
ko li ko su se po zna va li. Do bio je po ne ku bo ru oko tih opre-
znih oči ju, po ne ki ki lo gram na mr ša vom te lu. Onog da na 
je bio tek ne što sta ri ji od de ča ka, tih po put cr kve nog mi ša. 
Čak i ta da mu je ko sa bi la pro ša ra na se dim vla si ma, be le-
gom de ča ka ko ji je ra dio po sao od ra slog mu škar ca. „Džu li-
ja ne Išer vu de, ovo je Ga bri jel“, re kao je Ša mron. „Ga bri jel je 
čo vek ogrom nog ta len ta, uve ra vam te.“

Ogro man ta le nat, za i sta, ali bi lo je ru pa u mla di će vom 
po re klu – kao one tri go di ne ko je su ne do sta ja le od tre nut ka 
ka da je di plo mi rao na pre sti žnoj Umet nič koj ško li Bet sa lel u 
Je ru sa li mu do še gr to va nja u Ve ne ci ji kod vr hun skog re sta u ra-
to ra Um ber ta Kon ti ja. „Ga bri jel je ta da pu to vao po Evro pi“, 
od seč no je ka zao Ša mron. Ta da se po sled nji put raz go va ra lo 
o Ga bri je lo vim evrop skim avan tu ra ma. Džu li jan Išer vud ni je 
pri čao šta se do go di lo nje go vom ocu, a Ga bri jel ni je pri čao o 
po slo vi ma ko je je oba vljao za Ari ja Ša mro na, od no sno Ru dol-
fa He le ra, ot pri li ke od 1972. do 1975. Išer vud je u po ta ji taj 
pe riod na zi vao iz gu blje ne go di ne.

Išer vud se ma ši za pred nji džep na sa kou i iz va di ček. „Tvoj 
deo od pro da je Ve če li ja. Sto hi lja da fun ti.“

Ga bri jel uze ček i la kim po kre tom ga sta vi u džep. Imao 
je ru ke ma đi o ni ča ra i ma đi o ni ča rev ose ćaj da čo ve ka upu ti 
na po gre šnu stra nu. Jed nog tre nut ka ček je bio tu, a već sle-
de ćeg je ne stao.
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„Ko li ki je bio tvoj deo?“
„Re ći ću ti, ali mo raš da obe ćaš da ci fru ne ćeš ob zna ni ti 

onim le ši na ri ma“, re če Išer vud po ka zav ši ru kom po tr pe za-
ri ji Grin za.

To što Ga bri jel ne re če ni šta, Išer vud je pro tu ma čio kao 
krv nu za kle tvu na več no ću ta nje.

„Je dan mi lion.“
„Do la ra?“
„Fun ti, mi li. Fun ti.“
„Ko ga je ku pio?“
„Vr lo le pa ga le ri ja na ame rič kom Sred njem za pa du. Uve-

ra vam te da je s uku som iz lo že na. Mo žeš li da za mi sliš? Iz 
pra šnja ve pro dav ni ce u Ha lu sam je uzeo za še sna est hi lja da, 
či sto na ose ćaj – pro kle to lud ose ćaj – da je to deo ko ji ne do-
sta je s ol tar ske iko ne u cr kvi sve tog Sal va to rea u Ve ne ci ji. I 
bio sam u pra vu! Ova kav maj stor ski po tez se u ka ri je ri na pra-
vi jed nom, dva put ako baš imaš sre će. Ži ve li!“ 

Na zdra vi li su je dan dru go me vin skom ča šom s no ži com 
i šo ljom od ko šta nog por ce la na. Baš u tom tre nu se za di han, 
zde pa sti mu ška rac u ru ži ča stoj ko šu lji i jed na ko ru ži ča stih 
obra za stvo rio kraj nji ho vog sto la.

„Džu li!“, za pe va.
„Zdra vo, Oli ve re.“
„Po Djuk stri tu se pri ča da si uzeo ceo mi lion za svog 

Ve če li ja.“
„Gde si, do đa vo la, to čuo?“
„Ov de ne ma taj ni, lju ba vi. Sa mo mi re ci da li je isti na ili 

pr lja va, po kva re na laž.“ Okre nu se Ga bri je lu kao da ga pr vi 
put vi di i pru ži mu me sna tu ša pu dr že ći me đu de be lim pr sti-
ma vi zit kar tu is pi sa nu zlat nim slo vi ma. „Oli ver Dimblbi. 
Ga le ri ja Dimblbi.“

Ga bri jel ćut ke uze vi zit kar tu.
„Za što ne po pi ješ pi će sa na ma, Oli ve re?“, upi ta Išer vud.
Is pod sto la Ga bri jel na ga zi i sna žno pri ti snu Išer vu dov 

pa lac.
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„Ne mo gu sad, lju ba vi. Obe ća la mi je ona du go no ga spo-
do ba iz onog se pa rea da će mi na uvo ša pu ta ti raz ne bez o bra-
zlu ke ako je ča stim još jed nom ča šom šam panj ca.“

„Hva la bo gu!“, is tr tlja Išer vud kroz sti snu te zu be.
Oli ver Damblbi se od ge ga. Ga bri jel po pu sti sti sak na Išer-

vu do vom sto pa lu.
„To li ko o tvo joj taj ni.“
„Le ši na ri“, po no vi Išer vud. „Iako sam sa da po no vo na 

vr hu, čim po sr nem, po če će da kru že i ne bi li pro če pr ka li po 
ko sti ma, če ka će da umrem.“

„Mo žda bi ovog pu ta mo gao ma lo pa žlji vi je da ba ra taš 
nov cem.“

„Pla šim se da sam bez na de žan slu čaj. Za pra vo…“
„Oh, bo že.“
„…sle de će ne de lje pu tu jem u Am ster dam da po gle dam 

jed nu sli ku. To je cen tral ni deo trip ti ha. Kla si fi  ko va li su ga 
pod ne po zna te auto re, ali ja opet imam isti ose ćaj. Mi slim da 
po ti če iz ra di o ni ce Ro hi ra van der Vej de na. U stva ri, mo gao 
bih da se za po pri lič ne pa re kla dim u to.“

„Po zna to je ko li ko je te ško do ka za ti auten tič nost Van der 
Vej de no vih de la. Po u zda no mu se pri pi su je sa mo ša či ca de la, 
a nijed no ni je obe le žio ni da tu mom ni pot pi som.“

„Ako je iz nje go ve ra di o ni ce, na sli ci će bi ti nje go vi oti sci. 
A ako ne ko mo že da ih ot kri je, on da si to ti.“

„Ra do ću po gle da ti sli ku.“
„Ra diš li sa da na ne če mu?“
„Upra vo sam za vr šio jed nog Mo di lja ni ja.“
„Imam po sao za te be.“
„Ka kav po sao?“
„Pre ne ko li ko da na mi je te le fo ni rao je dan advo kat. Re kao 

je da nje gov kli jent ima sli ku ko ju tre ba oči sti ti. Ka zao je da 
taj kli jent že li da ti oba viš po sao i da će le po pla ti ti.“

„Ka ko se kli jent zo ve?“
„Ni je re kao.“
„Ko ja je sli ka u pi ta nju?“
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„Ni je re kao.“
„Pa ka ko će se to oba vi ti?“
„Odeš u vi lu, ra diš na sli ci. Vla snik ti pla ća ho tel i tro ško ve.“
„Gde?“
„U Ci ri hu.“
Ne što za i skri u Ga bri je lo vim ze le nim oči ma – vi zi ja, uspo-

me na. Išer vud je iz be zu mlje no ko pao po fi  o ka ma svog ne 
to li ko po u zda nog pam će nja. Je sam li ga ikad slao u Ci rih da 
ra di za her He le ra?

„Je li Ci rih pro blem?“
„Ne, Ci rih je u re du. Ko li ko bi mi pla ti li?“
„Dva put vi še od ono ga što sam ti sad dao – ako od mah 

poč neš.“
„Daj mi adre su.“

GA BRI JEL ni je imao vre me na da se vra ća u Korn vol po stva ri 
pa je po sle ruč ka oti šao u ku po vi nu. U Oks ford stri tu ku pio 
je dve pre o bu ke i ma lu ko žnu tor bu. Za tim je oti šao u Grejt 
Ra sel strit i po se tio ce nje nu pro dav ni cu umet nič kog ma te ri-
ja la L. Kor ne li sen i sin. Pe ne lo pa, an đe o ske ko se bo je la na, 
po mo gla mu je pri iz bo ru opre me – pig me na ta, čet ki ca i ras-
tva ra ča. Zna la je nje go vo pro fe si o nal no ime, a on je be sram-
no fl er to vao s njom na bla gom ak cen tu ita li jan skog ise lje ni ka. 
Za pa ko va la mu je ku plje ne stva ri u sme đi pa pir i uve za la 
ih ka na pom. Po lju bio ju je u obraz. Ko sa joj je mi ri sa la na 
ka kao i ta mjan.

Pre vi še je znao o te ro ri zmu i bez bed no sti da bi pu to vao 
avi o nom, pa je pod zem nom že le zni com oti šao do Sta ni ce 
Va ter lo i uhva tio ka sni po po dnev ni voz za Pa riz. Na Is toč noj 
sta ni ci se ukr cao u noć ni voz za Ci rih i u de vet na red nog ju tra 
la ga no še tao po Ban hof štra se.

Ka ko dra že sno Ci rih kri je svo ja bla ga, mi slio je. Mno go svet-
skog zla ta i sre bra le ža lo je u ban kar skim se fo vi ma pod nje-
go vim no ga ma, ali ni je bi lo uža snih po slov nih ku la, me đa ša 
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fi  nan sij ske če tvr ti ni ti spo me ni ka bo ga će nju. Sa mo skrom-
ne na zna ke, dis kre ci ja i ob ma na. Od ba če na že na ko ja skre će 
po gled da sa kri je svo ju sra mo tu. Švaj car ska.

Sti gao je na Pa ra de plac. Na jed noj stra ni tr ga bi lo je se di-
šte Cre dit Su is se, na dru goj – UBS.* Go lu bo vi prh nu še i na ru-
ši še mir. Pre šao je uli cu.

Na spram ho te la Sa voj na la zi la se tak si sta ni ca. Pre ne go 
što je ušao u auto mo bil ko ji je če kao, po gle dao je i za pam tio 
re gi star ski broj. Vo za ču je ka zao adre su vi le, tru de ći se da 
sa kri je ber lin ski ak cent ko ji je po pri mio od maj ke.

Dok su pre la zi li re ku, vo zač uklju či ra dio. Spi ker je či tao 
si noć ne ve sti. Ga bri jel se mu čio da raz u me nje gov Züridüt-
sch. Is klju čio je ra dio i usred sre dio se na za da tak. Ne ki iz 
sve ta umet no sti su re sta u ra ci ju sma tra li muč nim po slom, ali 
je Ga bri jel na sva ki po sao gle dao kao na avan tu ru ko ja če ka 
da se ot kri je; mo guć nost da se pro đe s one stra ne ogle da la 
u ne ko dru go vre me i me sto – me sto gde uspeh ili ne u speh 
od re đu ju nje go ve ve šti ne i živ ci, i ni šta vi še.

Pi tao se šta ga če ka. Sa ma či nje ni ca da je vla snik tra žio baš 
nje ga zna či la je da je de lo go to vo si gur no sli ka sta rog maj sto-
ra. Ta ko đe je pret po sta vljao da je sli ka pri lič no pr lja va i ošte-
će na. Vla snik se si gur no ne bi iz la gao tro šku i mu čio da ga 
do ve de u Ci rih sa mo zbog no vog slo ja la ka.

Ko li ko li će vre me na ov de bi ti? Šest ne de lja? Šest me se ci? 
Te ško je re ći. Sva ka re sta u ra ci ja je dru ga či ja; mno go to ga za vi-
si od sta nja sli ke. Za Išer vu do vog Ve če li ja bi lo je po treb no 
go di nu da na, ma da je usred po sla bio na krat kom od su stvu 
bla go da re ći Ari ju Ša mro nu.

RO ZEN BIL VEG je uska uli ca, tek to li ko ši ro ka da se dva auto-
mo bi la mo gu mi mo i ći, ko ja se pod oštrim uglom us pi nje uz 
*  Cre dit Su is se i UBS (Union Bank of Swit zer land) – dve naj ve će švaj car-
ske ban ke. (Prim. prev.)
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pa di nu Ci ri škog bre ga. Vi le su bi le sta re, ve li ke i te sno zbi je ne, 
omal te ri sa nih zi do va, sa  kro vo vi ma od cre pa i ma lim is pre ple-
te nim ba šta ma. Sve iste osim jed ne gde se za u sta vio tak si.

Sta ja la je na vr hu svog br da šca i za raz li ku od su sed nih, 
ne ko li ko me ta ra je uda lje na od uli ce. Po put re šet ke na za tvor-
skoj će li ji ima nje je okru ži va la vi so ka me tal na ogra da. U 
ni vou ploč ni ka na la zi se si gur no sna ka pi ja s ma lom ka me-
rom za nad zor. Iza ka pi je se uz di za lo ka me no ste pe ni šte, a 
za tim vi la, ne ve se la, si va ka me na gra đe vi na s ku la ma i vi so-
kim pred njim tre mom.

Tak si je oti šao. Is pod se vi deo cen tar Ci ri ha i je ze ro. Oblak 
je za kla njao su prot nu oba lu. Ga bri jel se se tio da se po ve drom 
da nu mo gu vi de ti Al pi, ali sa da su bi li sa kri ve ni.

Na ka me nom zi du po red ka pi je na la zio se te le fon. Ga bri jel 
po di že slu ša li cu, ču ka ko zvo ni i sa če ka. Ni šta. Spu stio je slu-
ša li cu, pa je po no vo po di gao. I da lje ni ko ni je od go va rao.

Iz va dio je advo ka tov faks ko ji mu je Džu li jan Išer vud dao 
u Lon do nu. Tre ba da stig neš tač no u de vet uju tro. Po zvo ni i uve-
šće te unu tra. Ga bri jel po gle da na sat. De vet i tri mi nu ta.

Dok je vra ćao pa pi re u džep, po če da pa da ki ša. Osvr nuo 
se: ni je bi lo ka fi  ća gde bi mo gao da se udob no sme sti, ni ti par-
ko va ili tr go va gde bi mo gao da se sklo ni od ki še. Sa mo pu sti-
nja na sle đe nog re zi den ci jal nog bo gat stva. Ako pre du go bu de 
sta jao na ploč ni ku, ve ro vat no će ga uhap si ti kao skit ni cu.

Iz va dio je mo bil ni te le fon i po zvao Išer vu da. Ve ro vat no 
još ni je sti gao u ga le ri ju. Dok je če kao da se us po sta vi ve za, 
za mi šljao je Išer vu da ka ko po gr bljen za vo la nom no vog sjaj-
nog ja gu a ra pu zi Pi ka di li jem kao da na vo di naft  ni tan ker 
kroz opa sne vo de.

„Iz vi ni, ali bo jim se da je do šlo do pro me ne pla na. Iz gle da 
da je čo vek sa ko jim je tre ba lo da se sa sta neš iz ne na da po zvan 
van gra da. Ne ka kav hi tan slu čaj. Ni je baš le po ob ja snio. Znaš 
ka kvi su Švaj car ci, mi li.“

„Šta sad da ra dim?“
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„Po slao mi je ši fru za ka pi ju i ula zna vra ta. Sâm uđi. U 
hod ni ku na sto lu te če ka po ru ka o sme šta ju i me stu gde ćeš 
na ći sli ku.“

„Pri lič no ne u o bi ča je no, zar ne?“
„Sma traj se sreć nim. Zvu či kao da ćeš ne ko li ko da na bi ti 

sam i ni ko te ne će nad gle da ti dok ra diš.“
„Valj da si u pra vu.“
„Da ti dam ši fre. Imaš li slu čaj no olov ku i pa pir? Pri lič no 

su du gač ke.“
„Sa mo mi ka ži bro je ve, Džu li ja ne. Ov de li je ki ša i skroz 

sam mo kar.“
„A, da. Ti i tvo ji ma li sa lon ski tri ko vi. Ne kad sam u ga le-

ri ji imao de voj ku ko ja je to isto mo gla da ura di.“
Išer vud je iz de kla mo vao dva osmo ci fre na bro ja i pre ki nuo 

ve zu. Ga bri jel po di že slu ša li cu te le fo na na ka pi ji i uku ca broj. 
Za čuo se sig nal; po me rio je re zu i ušao. Na ula znim vra ti ma je 
po no vio po stu pak i tre nu tak ka sni je na šao se u za tam nje nom 
pre dvor ju gde je po ku ša vao da pro na đe pre ki dač za sve tlo.

Ko ve rat je le žao u ve li koj sta kle noj či ni ji na iz re zba re nom 
an tič kom sto lu pod no ste pe ni ca. Bio je na slo vljen na si njor 
Del ve kja, što je Ga bri je lo vo pro fe si o nal no ime. Uzeo je ko ve-
rat i otvo rio ga ka ži pr stom. Obi čan go lu bi je si vi pa pir, te žak 
le pak, bez za gla vlja; ure dan bri žljiv ru ko pis, bez pot pi sa. Pri-
neo ga je no su – bez mi ri sa.

Ga bri jel po če da či ta. Sli ka je sta ja la u sa lo nu – Ra fa e-
lov Por tret mla di ća. So ba mu je re zer vi sa na u ho te lu Dol der 
Grand, uda lje nom oko ki lo me tar i po, s dru ge stra ne Ci ri-
škog bre ga. Hra na je u fri ži de ru. Vla snik će se su tra vra ti ti 
u Ci rih. Iz u zet no bi po što vao ako bi si njor Del ve kjo od mah 
po čeo sa ra dom.

Ga bri jel je pi smo sta vio u džep. Da kle, Ra fa e lo va sli ka. To 
će mu bi ti dru ga. Pre pet go di na je re sta u ri rao ma li rad re li-
gi o znog ka rak te ra, Ma do na sa de te tom, za sno van na Le o nar-
do voj ču ve noj kom po zi ci ji. Ga bri jel je ose tio da ga pec ka ju 
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vr ho vi pr sti ju. Bi la je to ču de sna pri li ka i dra go mu je što je 
pri hva tio po sao bez ob zi ra na ne u o bi ča je ne okol no sti.

Ušao je u ve li ku pro sto ri ju. Bi lo je mrač no, neo sve tlje no, 
a te ške za ve se pot pu no na vu če ne. Upr kos ta mi, imao je uti-
sak sred njo e vrop skog ari sto krat skog ne re da.

Na pra vio je ne ko li ko ko ra ka. Pod no ga ma ose ti da je te pih 
vla žan. Va zduh za mi ri sa na so i rđu. Ga bri jel je imao pri li ke 
da ose ti taj mi ris. Is pru žio je ru ku, pr sti ma do dir nuo te pih 
i pri neo ih li cu.

Sta jao je u kr vi.

ORI JEN TAL NI te pih je bio iz ble deo i vr lo star, kao i mr tav 
mu ška rac opru žen na sred te pi ha. Le žao je li cem okre nut 
na do le; dok je umi rao, de snu ru ku je is tu rio na pred. No sio 
je pla vi sa ko sa dvo stru kim šli cem, s le đa iz li zan od no še nja, 
i si ve fl a nel ske pan ta lo ne. Ci pe le su mu bi le od sme đeg an ti-
lo pa. Jed na ci pe la, de sna, ima la je de blju pe tu i đon. Na no zi 
bli žoj po du za di gla mu se no ga vi ca. Ko ža mu je bi la za pa nju-
ju će be la, po put ogo lje ne ko sti. Ča ra pe mu se ni su sla ga le.

Ga bri jel je čuč nuo s le žer no šću oso be ko ju mr tvac ne uz ne-
mi ra va. Leš je pri pa dao si ću šnom mu škar cu – ni je bio vi ši 
od sto pe de set cen ti me ta ra. Le žao je po stran ce i vi de la mu 
se le va stra na li ca. Ga bri jel je kroz krv vi deo če tvr ta stu vi li-
cu i ne žnu ja go di cu. Ko sa je bi la gu sta, sne žno be la. Iz gle da 
da je je dan put po go đen u le vo oko i da je okru gli me tak iza-
šao kroz po ti ljak. Su de ći po ve li či ni iz la zne ra ne, pu ca no je 
iz pi što lja ve li kog ka li bra. Ga bri jel po di že po gled i vi de da je 
me tak raz bio ogle da lo iz nad ve li kog ka mi na. Pret po sta vljao 
je da je sta rac ubi jen pre ne ko li ko sa ti.

Tre ba lo je da te le fo ni ra po li ci ji, ali on da je za mi slio ka ko bi 
si tu a ci ja iz gle da la s nji ho ve tač ke gle di šta. Stra nac u bo ga toj 
ku ći; leš čo ve ka ko me je pu ca no u oko – u naj ma nju ru ku pri-
tvo ri li bi ga za rad is pi ti va nja. Ga bri jel to ni je mo gao do zvo li ti.
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Us pra vi se i s mr tvog mu škar ca skre nu po gled na Ra fa e-
lo vu sli ku. Upe ča tljiv pri zor: po lu pro fi l le pog mla di ća, maj-
stor ski osve tljen. Ga bri jel je pret po sta vljao da je sli ka ra đe na 
dok je Ra fael ži veo i ra dio u Fi ren ci, ve ro vat no iz me đu 1504. 
i 1508. Šte ta za star ca; bi lo bi za do volj stvo re sta u ri ra ti ova-
kvu sli ku.

Vra tio se u pre dvor je gde za sta de i spu sti po gled. Osta-
vio je kr va ve tra go ve po mer mer nom po du. Tu se ni šta ni je 
mo glo uči ni ti. Na u čen je da u ova kvim okol no sti ma br zo ode 
ne obra ća ju ći pa žnju na ma lo ne re da ili bu ke.

Po ku pio je svo je tor be, otvo rio vra ta i iza šao. Ki ša je sad 
još ja če pa da la i dok je sti gao do ka pi je na kra ju po plo ča ne 
sta ze, ne sta li su kr va vi tra go vi za njim.

Ho dao je br zo dok ni je sti gao do pro met ne uli ce – Kre bil-
štra se. Niz pa di nu br da je gmi zao tram vaj broj šest. Br zim 
ho dom, ali ne tr če ći, po žu rio je do sle de će sta ni ce i usko čio 
u voz bez kar te.

Tram vaj na glo kre nu na pred. Ga bri jel se de i po gle da ude-
sno. Na unu tra šnjem zi du va go na pre ko Da vi do ve zve zde, 
na škra ba na cr nim ne iz bri si vim fl o ma ste rom, sta ja la je sva sti-
ka. Is pod su na pi sa ne dve re či: JU DEN SCHE ISS.*

TRAM VA JEM se od ve zao pra vo u Ha up tban hof.** U sta nič noj 
zgra di, u pod zem nom pa sa žu s pro dav ni ca ma, ku pio je ve o-
ma sku pe ba li je ve ko žne či zme. Go re, u glav nom ho lu, pro-
ve rio je oba ve šte nja o od la sci ma. Voz za Min hen je kre tao za 
pet na est mi nu ta. Iz Min he na je mo gao da uhva ti ve čer nji let 
za Lon don, gde će oti ći pra vo u Išer vu do vu ku ću u Ju žnom 
Ken zig to nu i za da vi ti ga.

Ku pio je kar tu za pr vi raz red i oti šao u to a let. U ka bi ni je 
izuo mo ka si ne i obuo no ve či zme. Na iz la zu je mo ka si ne uba-
cio u kan tu za đu bre i po krio ih pa pir nim ubru si ma.
* Ju den Sche iss – nem. je vrej ska gov na. (Prim. prev.)
** Ha up tbahnhof – glav na že le znič ka sta ni ca u Ci ri hu. (Prim. prev.)
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Kad je sti gao na pe ron, put ni ci su ula zi li u voz. Ušao je 
u dru gi va gon i hod ni kom sti gao do svog ku pea. Bio je pra-
zan. Tre nu tak ka sni je, kad je voz po la ko kre nuo, Ga bri jel je 
za žmu rio, ali mu je pred oči ma bio mr tvac is pod Ra fa e lo ve 
sli ke i dve re či iz tram va ja: JU DEN SCHE ISS.

Voz je la ga no stao. Još su bi li na pe ro nu. Na po lju, u hod ni-
ku, Ga bri jel za ču ko ra ke. Vra ta se otvo ri še kao da su iz le te la 
u eks plo zi ji bom be i dva po li caj ca gru nu še u nje gov ku pe.




