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PROLOG

ec¢am se kako je otac iz svog dzin-tonika izvadio osu mislec¢i
da se udavila.

Ali nije se bila utopila. Samo je bila pijana od fermentisa-
nih klekinih bobica, nesposobna da poveruje u svoju srecu da je
spasena kriskom limuna na kojoj je za trenutak lezala dok je o¢evi
dugi prsti nisu izvukli iz ¢ase i polozili mu je na dlan kako bi joj
se divila moja sestra Meti.

,»Vidi kako je lepa“, rekao je. ,,Vidi kako su joj savr$ene pruge,
kako su joj krila krhka a ipak jaka.“

Moja sestra Meti je poslusno osmotrila insekta, $to se u tome
¢asu oporavio od iznenadnog pijanstva i ubo oca u dlan.

Majka, koju odnedavna behu spopadali neprikladni napadi
smeha, prite u kikot i gotovo pade sa stolice. Moja sestra je gle-
dala jednog roditelja pa drugog, pokusavajuci da odluci s kim da
se poistoveti. Oba roditelja je posmatrala ne trepcudi, krupnim
o¢ima na ¢etvorogodisnjem licu. Konac¢no je odabrala oca, koji
je obilato psovao, i kazala: ,,Jebe$ osu®, na ¢asak prekinuvsi svoje
uobicajeno Cutanje.

Roditelji su na ovo stali kao ukopani, posto je Meti prvi put
izrekla nesto $to nije pitanje. Puna nade, gledala je u odrasle, naj-
pre u jedno pa u drugo, pitajuci se je li uspela da obezbedi zatisje.
Nije uspela.
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Umesto toga, majka je kazala razdrazeno: ,, Vidis $ta si sad
uradio.”

»Kako to misli§?“, upitao je otac pilje¢i u ruku pre no §to ce
poceti da trese njome trzajudi se od bola.

»Cujes $ta je dete reklo“, na to ¢e majka, preterano uzasnutog
izraza lica.

»Moglo bi biti i gore®, odvratio je otac.

I zaista, moglo je biti i gore.

Meti je bila obucena u belo. U beloj haljinici, belim ¢arapama i
belim cipelicama sa si¢cu$nim dugmicima sa strane, koji su dodatno
isticali belinu njene pojave. Tamna kovrdzava kosa joj je slobod-
no padala po ramenima, ukragena belom masnicom navrh glave,
malcice sa strane, prikacenom za $nalu kojom joj bese sklonjen
pramen s cela. Punacke rucice su joj bile skrstene u krilu. Izraz
lica joj je ponovo bio krajnje ravnodusan i sedela je ¢vrsto stisnu-
tih usana dok je pogledom prelazila s oca na majku. Beli Sesiri¢ za
sunce lezao joj je na stolu.

Travnjak je bio jarkozelen. Otac je redovno zarivao vile u njega
kako bi mu omogucio da dise i pije. Ostale bastovanske poslove pre-
pustao je Fejlimu. Fejlim je bio pomo¢ni radnik. Muzao je krave,
podrezivao zivu ogradu, menjao crepove na krovu, ispijao velike
Solje ¢aja i uvek nosio gumene ¢izme. Cak i u jeku leta.

Fejlim je bio tupav. Ili je bar tako tvrdio moj otac. Za ,,tupav®
je koristio re¢ koja na irskom znaci ,,plav®, ali nije time hteo da
kaze kako je Fejlim ,,oplavljen, ve¢ da nije pametan. Otac je tvrdio
da tu nema pomoc¢i. Majka je govorila kako je Fejlim tupav samo
kad mu to odgovara. Pri tom je majka pomenutu re¢ izgovarala
pogresno, pa je zvucalo kao ,,éupav®.

Majka je, po ocevim recima, govorila jedinstvenim engleskim
jezikom. Zvala se Hilari. Pre udaje se zvala Hilari Entvistl. Odgo-
jena je u indijskim kolonijama gde je bila poznata kao Hilari-
mem. Otac je imao obicaj da kaze kako ju je izbavio od sudbine.
Na tu njegovu ¢estu tvrdnju majka nije reagovala i nikako nije
odgovarala.
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,»Vreme je da dete naucimo kriketu“, kazao je otac. Cesto je imao obi-
¢aj da tako izjavi nesto $to nema veze s prethodnim razgovorom.

»Bat je jo§ predugacak za nju®, odvratila je majka, osmehujuci
se njegovom sledu misli koji je izgleda jedino ona mogla da prati.

Meti je sedela vrlo mirno, samo su joj se oc¢i zivo kretale prela-
zedi s oca na majku i natrag.

»Vec ¢emo se postarati za to“, rekao je otac i krupnim korakom
se zaputio prema garazi, Supi ili ve¢ nekud blizu kuce, nisam bila
sigurna kuda tacno.

Vratio se s batom i testerom.

Kazao je Meti da ustane i drzi bat pred sobom, da on odmeri
gde bi trebalo da prereze. Poslusno je sidla sa stolice i stala. Bela
haljinica joj je dopirala do sredine cevanica, i tad sam mogla da
vidim kako joj je oko pasa pozadi vezana satenska traka. Uzela je
bat u ruke i stala oslonivsi ga na zemlju. Rucka joj je $tr¢ala dobra-
no iznad glave. Otac je obelezio penkalom, a onda ga uzeo, polozio
na bastenski sto i odsekao ve¢i deo drske.

Vratio joj je drveni malj rekavsi: ,,A sad, curice moja, naucicu
te da igras.”

Meti je posla za njim, travnjakom po kome behu ukopani obru-
¢i za kriket. Bio ih je postavio po strmini, usled ¢ega je bilo krajnje
tesko proterati loptu kroz njih jer je uvek uporno zahtevao da
igraju uzbrdo.

Rucka je na vrhu bockala, grubo pretesterisana, ali otac je kazao
da ¢e to kasnije iSmirglati.

Nikad nije to uéinio.

Meti je pokusala da zamahne maljem i umalo je pala povucena
njegovom tezinom.

»Sampionka®, izjavio je otac.

Majka se vratila svom dzin-toniku i sedela zure¢i u njih kako
zamahuju batovima na travnjaku, odnosno u moju sestru koja je
loptu $utirala nogom kad otac nije gledao.

More je toga dana bilo zadivljuju¢e plavo. Cinilo se da su sve
boje narocito izrazene. Crveni i narandzasti cvetovi gordo su stajali
uz stazu, a beli jorgovan je na suncu blistao kao posrebren.
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Majka je lagano obrtala burmu oko prsta i dokono je gledala.
Njoj se leto oduzilo, bilo joj je pretoplo i tesko ga je podnosila.
A taj dan je bio nesto posebno. Nije bio samo vrug, bio je i spa-
ran, vazduh je nekako mlitavo pritiskao, $to je otezavalo svaki
pokret.

Majka, po treci put trudna — u osmom mesecu - i krajnje smo-
rena trudnocom, igrala se dzin-tonikom vise od sata pre nego sto
ga je prosula na ocev savrseni travnjak. Rat ju je razdrazivao. Kao
i trudnoca. A k tome joj se jo$ i osecaj pripadnosti — osecaj da je
deo ove kuce i ove zemlje - ¢inio nekako udaljenim.

Otac je, s druge strane, pripadao odredenom drustvenom sta-
lezu Irske, $to je znacilo da je onoliko Irac koliko je to moguce
biti, ali se svojim naglaskom, tragom koji je englesko skolovanje
ostavilo na njemu, paisamom svojom pojavom, razlikovao od veci-
ne nasih suseda. Imao je gustu tamnu kovrdzavu kosu, a ponesto
isturena brada bi mu pridavala nadmen izgled da nije bilo njegovih
vatrenih crnih ociju i glasnog, veselog smeha.

Zbog odela od tvida, kosulja iz Dzermin strita, zirado slamnatih
$esira i starih Skolskih kravata, mogao se ¢initi strancem u svojoj
otadzbini da se nije tako neusiljeno ophodio prema ljudima, da
nije bio beskrajno duhovit i da mu njegova poletna ljubav prema
zivotu na selu nije davala izgled cudnovate usaglasenosti.

Bio je omiljen.

Ne. I vie od toga. Njegovi prijatelji i susedi su u njemu uzivali
kao u ekscentri¢nom i dragom coveku.

Majka je bila visoka, s dugom plavom kovrdzavom kosom i
sklonosc¢u ka tananim $ifonskim esarpama koje su isticale njen
dugi labudi vrat i pridodavale eleganciji njene pojave uopste. Ta se
otmenost ogledala u njenom drzanju ¢ak i dok je sedela u posled-
njem stadijumu trudnoce, obasjana suncem, nogu prekrstenih u
tananim gleznjevima, sa izrazom sabrane uzdrzanosti na licu.

Sedeci tako, setila se svoje majke, u mislima ju je jasno videla
kako sedi u bastenskoj naslonjaci u terasastim vrtovima njihove
kuce u Indiji, s dzin-fizom u ruci i s bar dvoje slugu pri ruci. Gle-
dajuci oko sebe, majka je trepnula. U Irskoj nije bilo lako do¢i do
posluge, a i oni koje su ve¢ imali u sluzbi odlikovali su se pretera-
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nim ispoljavanjem li¢nosti. Hilari to nije ocekivala, nije bila tako
vaspitana.

U izvesnom smislu, moji su roditelji poticali s razli¢itih konti-
nenata, iako su, izgleda, smatrali da pripadaju sli¢cnim kulturama.
Majka je detinjstvo provela u Kasmiru, kao starija od dveju kéerki
pukovnika Entvistla. Izmedu Hilari mem i Lusi mem, $to se spoji-
lo uimena Hilarimem i Lusimem i uvrezilo se kao posalica medu
njima, bila je razlika od sedam godina.

Ocevo je prezime bilo Colmondezli, §to su Eesto skraéeno izgo-
varali kao Camli, a moja majka ga je ponekad zvala i Cam, kao
$to su ga zvali njegovi $kolski drugovi. O¢ev dom je bila Itaka, gde
su Ziveli narastaji Colmondezlija, koji su tu stanovali dok su ih s
visine posmatrali portreti predaka po zidovima.

Kuca je bila veoma velika, a travnjaci oko nje su se blago spusta-
li ka pes¢anim dinama i moru. Otac je do$ao u posed nasledstva
na svoj dvadeset i prvi rodendan, posto su mu roditelji poginuli
u brodolomu Luzitanije kad je bio mali, gotovo beba. Imao je
$irok spektar interesovanja, od lova, preko gadanja iz puske i
zemljoradnje, pa do ispitivanja mo¢i prirodnih elemenata, naro-
¢ito vatre i vode. Ove dve poslednje razonode su, mozda, na
izvestan nacin odrazavale njegova ose¢anja prema preranoj smrti
roditelja. Medutim, posto nikad nije o njima govorio, tesko je sa
sigurnosc¢u tvrditi.

Odbio je da ogradi travnjak, §to je u majci izazivalo stanje nepre-
kidne napete brige za dvoje male dece. Njegove goleme logorske
vatre na plazi bile su poznate u susedstvu - tamo je i zavrsila nasa
drvena ograda. Skupljao je naplavine drveta, a prethodno je tako
spalio i sav nas$ stari namestaj — ¢esto na majc¢ino uzasavanje.

»Mnogo sam volela tu komodu®, s vremena na vreme bi se ¢ulo
kako mrmlja usavsi u neku od spavacih soba koje se nisu redovno
koristile i ¢iju je prazninu oplakivala.

Meti je, medutim, uzivala u tim njegovim razbibrigama, i imala
je obi¢aj da mu pomaze u prikupljanju $isarki i grancica s okolnog
drveca, da mu ih s ljubavlju donosi i odusevljeno zuri u rasplamsa-
lu vatru, u plamen $to je lizao visoko u nebo i iskrama $to su letele
svuda okolo dovodeci do vrhunca Hilarine materinske strahove.
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Rat ga je za izvesno vreme osujetio u omiljenoj zabavi, jer je
lozenje logorskih vatri na plazi zakonom bilo zabranjeno, da ne
privuce paznju Nemaca s mora.

Moja sestra DZordzina je spavala posle podne, a otac je za uvece
kovao planove koje jos nije izneo Hilarimem.

»Metju®, pozvala ga je majka dok su se on i Meti, s batovima
i loptama u rukama, penjali uzbrdo, ,jedno od nas sad stvarno
mora po¢i da probudi Dzordzinu.*

»Pusti je, neka spava“, doviknuo je, znaju¢i da ¢e, ako je probu-
de, on morati da pazi na nju. Bila je nedelja po podne, i posluga je,
takva kakva je ve¢, bila odsutna. I kuvarica i sobarica i pomo¢ni
radnik, svi su imali slobodan dan.

»Jebes Dzordzinu®, rekla je Meti, kojoj je nova rec §to ju je
naucila ocigledno bila veoma privla¢na, i zamahnula je svojim
drvenim ceki¢em izuzetno snazno za tako malo dete. Bat joj je
izleteo iz ruke i prizemljio se na poprilicnoj udaljenosti.

»Jesi li videla ovo?“, doviknuo je otac. ,,Trebalo bi da te ovako
u¢im da igras kriket. Sudeéi po ovom bacanju, bi¢e$ brz bouler™.“

Majka je uzdahnula. Svaki njegov polet je dalekosezan, ali sve
dok nju ne obuhvata, obi¢no je uspevala da ne obraca paznju. U
ovom trenutku, medutim, sve $to bi ¢inili on i deca uistinu je uspe-
valo da je do izvesne mere razdrazi.

»Ovaj grozni rat“, rekla je majka glasno, s neodredenim napo-
rom da artikuli$e neko dublje osec¢anje. To o¢ajanje je obuhvatalo
njenu majku u Indiji, njenu sestru u Engleskoj i oca na Dalekom
istoku. Ali isto toliko je mrzela i muke koje je rat njoj zadavao, kao
i brige i bojazni koje je u njoj budio. Vikendom je sama morala da
navlaci zavese, a otac je proveravao da li se s prozora vidi svetlost.
Zbog rata se osecala uskraceno, i mada je jo§ izvrsavala ono §to je
smatrala dru$tvenim obavezama, osecala se zauzdanom ogranice-
njem koje je moj otac nazivao policijskim ¢asom.

* Igra¢ u kriketu koji dodaje loptu drugom igracu. (Prim. prev.)
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»Policijski ¢as! Policijski cas!“, povikao bi, a onda bi krenuo u
obilazak kuce, iz sobe u sobu, ¢ak i kroz nekoris¢ene prostorije,
kao u nekakav no¢ni nadzor svoga imanja.

»Irebalo bi da sam u borbi“, besno bi rekao s vremena na
vreme.

Majka bi ostala pribrana. Bojala se da bilo $ta kaZze, kako slu-
¢ajno ne bi oti$ao u rat. On i deca su joj bili jedina uteha. Obuze-
ta brigom za ostale iz svoje porodice, bar je uz sebe imala svoje
najblize.

»-Nocas idemo na planinu®, izjavio je.

,0O, ne, Cam, ne opet®, jeknula je, iako je znala da joj je sve
uzalud.

Tate se uvek setim tako, kako joj se decacki osmehuje. ,,Ti ne
moras“, vazno je rekao, dobro znajuci da nema $anse da ona ne
pode s njim.

Vec joj je sam boravak u ku¢i bio dosadan i zamoran, ali to
nije bilo nista u poredenju sa onim $to je osecala kad bi je u njoj
ostavio samu.

Mojoj majci nije nedostajalo materinskog nagona. Volela je
svoje kéeri i savladavala je teskoce roditeljstva $to je bolje mogla.
Medutim, majcinske vestine je, takve kakve su, bila nasledila od
svoje majke, a one su se svodile na to da deca prelaze iz ruku jedne
aje™ u ruke druge, a aja u Irskoj nije bilo. Doduse, s tim u vezi je
ve¢ nameravala nesto da preduzme, i u pismu je pitala majku da
li bi se moglo urediti da joj posalju jednu.

Moja baka, pukovnikova Zena, u svojoj novoj domovini poznata
kao pukovnikovica memsahib, koja se u Indjiji, istini na volju, ose-
¢ala mnogo vise kod kuce nego $to se ikada osec¢ala u Londonu
ili Parizu, bila je to pismo primila jo$ pocetkom godine i porazmi-
slila je o njegovom sadrzaju pre nego $to je svoje planove pocela
sprovoditi u delo.

* Indijska dadilja. (Prim. prev.)
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Lusi, njena druga kéerka, upravo je bila zavrsila $kolovanje u
Engleskoj, ali se zbog rata nije mogla vratiti u Kadmir. Baka joj je
pisala i predlozila da prede kod Hilari u Irsku dok ne dode vreme
da se vrati ku¢i. Lusi je bakine predloge, kao i uvek, shvatila kao
naredbe, pa se jednostavno pretvarala kako nikad nije primila
doti¢no pismo. Mojoj tetki Lusi je u to vreme i sama pomisao na
Irsku bila toliko odbojna da re¢ima nije mogla iskazati, a osim
toga, imala je druge planove. Kad ve¢ nije mogla izbe¢i stegu
internatske $kole i dugacku ¢vrstu ruku svoje majke, svakako nece
zaglaviti potkresanih krila u ku¢i Colmondezlija, na isto¢noj obali
Irske. Lusi je sanjala o Londonu, i u Londonu je nameravala da
ostane, tamo gde joj je adrenalin tekao venama i gde joj se zivot
odvijao pod vazdusnim napadima, izmedu sklonista, posla i zaba-
va, uz stalno prisutno zavijanje sirena u daljini.

Sestrin dom u grofoviji Viklou, preko Irskog mora, za nju nije
imao nikakvih drazi, uprkos tome $to je gajila snazna sestrinska
osecanja. A s tom ljubavlju je bilo pomesano olaksanje $to joj je
sestra sa svojom porodicom na sigurnom od ratnog vihora.

I tako su, bez pomoci Lusi ili neke aje, i uprkos Metinim upornim
pokusajima da ih natera da probude DZordzinu, koju je obozavala,
moji roditelji ostavili dete da spava jo$ dva sata, a kad se probudi-
lo, ve¢ je bilo pocelo zamracenje, zavese behu navucene, i slabo
svetlo je bilo upaljeno jedino u kuhinji, gde je majka iz frizidera
izvadila salatu i dodala joj nekoliko reznjeva Sunke. Iz kutije za
hleb ve¢ je bio iznet beli hleb umesen s praskom za pecivo, za koji
se majka nosila mislju da kaze kako ga je sama umesila, ali nije
se usudila jer joj je palo na pamet da bi tata mogao traziti da ga
ponovo ispece.

Dzordzina je, u i$¢ekivanju, lupala kasikom o sto, ali ju je lako
zamajala Meti, koja joj je sklonila pribor iz ruke, izvadila parce
$unke iz svog tanjira i metnula ga sestri u usta.

Zaverenicki pogledavsi u sestru, Meti rece: ,,Jebes sunku®, na
$ta se majka trgla.
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»Ne obracaj paznju®, otac je rekao samo usnama, bez glasa,
trudeci se da bude roditelj.

Jeli su i neko vreme citali pre no §to je otac kazao: ,,U planinu®,
a majka se ponovo lecnula.

Ako je ista mrzela, onda su to bile no¢ne voznje u planinu, koje
su postale sve ucestalije. Uvek je sve bilo isto, ali uprkos dosadi i
jednoli¢nosti, i8la je i ona.

Preduzimao ih je sporadi¢no otkad je rat poceo, ali od aprila
1941, kad je stotinu i osamdeset nemackih bombardera napalo
Belfast, odlazio je u planine sve ce$ce i sve redovnije. Nije bilo
vazno da li je no¢ vedra ili je obla¢na. Posto bi pao mrak, a njega
obuzelo raspolozenje da pode, sav sre¢an je podizao usnulu decu
iz kreveta, svaki put uzvikuju¢i kako ¢e im mnogo vise prijati da
spavaju na svezem planinskom vazduhu.

Strpao bi devojcice na zadnje sediste automobila, a majka bi
sela pored njega. Pokrenuo bi motor i krenuli bi.

Voznja je trebalo da bude spora posto nije smeo da pali faro-
ve, ali on je ve¢ toliko bio navikao na put bez svetla da ga to nije
sprecavalo da vozi punom brzinom. Te no¢i nije bilo drugih kola
na putu, a u samom podnozju planine prosli su pored neke Zene
koja je koracala sama.

»Uspori®, kazala je majka kad su projurili pored nje, ,zamalo
si je udario.”

»Koga?“, upitao je otac. ,Nikog nisam video.*

Majka nije odgovorila. Nije bilo svrhe.

Po dolasku na odrediste, majka se, uprkos vru¢ini, uvila u prostir-
ku iz prtljaznika dok je on budio dve devojcice i izveo ih iz kola.
Nose¢i Dzordzinu u narudju, po$ao je s Meti naviSe u planinu.
Voleo je da no¢u gleda preko mora i razmislja o Engleskoj, nada-
judi se da time nekako pruza moralnu podrsku svojim prijatelji-
ma, rodacima i uopste, stanovnicima te zemlje preko mora koja
trpi vazdu$ne napade. Ti napadi, koji su isprva bili no¢ni i veoma
razorni, u meduvremenu su postali sporadi¢ni i povremeni, ali to
ga nije odvracalo od potrebe da gleda preko mora.
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No¢ koja je zapocela kao vedra i dovoljno obasjana mese¢inom da
moze voziti bez farova - premda ga, doduse, ni no¢ bez mesecine
ne bi obeshrabrila - vrlo brzo se pogorsala i izbila je oluja koja se
kuvala ¢itavog tog vrelog dana.

Majka, koja je ostala u kolima, pomisli kako bi trebalo da izade
iz automobila i pozove ga da se vrati i odveze ih ku¢i, na sigurno,
ali vetar je zavijao i sa juga su se neuobic¢ajenom brzinom valjali
oblaci, pa je ostala gde je, u toplom, i ¢ekala.

On se, medutim, popeo vi$e nego obi¢no, sa Dzordzinom u
narudju i s Meti, koja ga je stoicki pratila na svojim kratkim nozi-
cama. Bio je razapet izmedu Zelje da se vrati u kola i potrebe da
ostane i u ti$ini posmatra, zamisljaju¢i kakvu $tetu te no¢i nanose
Engleskoj i Velsu.

Vreme je te noci bilo do krajnosti ¢udljivo, i on je, zapanjen,
shvatio kako buka koju ¢uje ne poti¢e samo od grmljavine, ve¢ i
od neceg drugog. Spustio je DZordzinu iz narucja i oslusnuo vetar.
Zatim je postao svestan aviona $to dolece s jugoistoka.

Poceo je da vice: ,,Vracajte se, Svabe, govnari jedni!“, s Meti za
petama, koja je drzala Dzordzinu za ruku i vikala: ,,Jebe§ govnare!,
pruzaju¢i mu svesrdnu podrsku.

Ubrzo su bili mokri do gole koze, ali zavijanje udaljene masine
prikovalo ih je u mestu, sve dok nemacki avion, potpuno dezori-
jentisan, nije krenuo pravo na planinu.

Te no¢i smo ih tamo izgubili - moga oca, jednu moju sestru i
pilota - kad je avion udario pravo u obronak. Dole, na mestu gde
su stajala kola, kisa je lila niz vetrobran i ozbiljno mutila majci
vidik, pa je sedela tako u mraku, u sebi proklinju¢i ekscentri¢nost
i ¢eznudi da se vrati kuci, u postelju.

Rodila sam se te no¢i 1944. godine i, ma koliko mi govorili da je
nemoguce da nerodeno dete iSta vidi ili cuje, duboko sam ubedena
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da jesam cula i da sam nekako osetila sve §to se desilo toga dana.
Izvesno je da mi niko to nije ispricao, ili bar mislim da nije. Ali ja
se, kao kakav nemi posmatra¢, dobro se¢am tog vrelog poslepodne-
va, igre kriketa, ¢aja i salate sa Sunkom u kuhinji, a potom i duge
voznje gore u planinu. Ne se¢am se vatrene kugle koju je morao
stvoriti udar aviona pravo u padinu, posto sam bila obuzeta o¢evim
urlanjem dok mu je dovikivao da se vrati natrag u Nemacku.

Cim je udarac odjeknuo, majci je postalo jasno $ta se dogodilo.
Istoga ¢asa su joj poceli trudovi, i bolovi su je do te mere savladali
da nije bila u stanju da izade iz kola. Das¢udi i stenjuci izmedu
kontrakcija, uzasnuta, stezala je rucku na vratima kola dok je zvuk
eksplozije aviona lagano ¢ileo u tupu, jezivu tiSinu pre no $to je
no¢ preuzela grmljavina.

Hitne sluzbe, koje su brzo dospele na planinu zbog strasne
nesrece, otkrile su da mrtvi Nemci nisu jedino ¢ime se moraju
pozabaviti. Svojski su se trudili da ubede majku da pusti ru¢ku
najblizih vrata kako bi mogli da ih otvore, ali ona je drzala iz sve
snage, bas kao $to je iz sve snage nastojala i da mene zadrzi u sebi.
Isprva se bojala da se ne porodi sama u planini, u ocevim kolima.
Potom, kad je stigla pomo¢, taj strah je presao u strah od samog
porodaja.

Rado pomisljam kako je Zelela da me postedi bede da se rodim
na takvom jednom mestu, uz odjek eksplozije i na vazduhu ote-
zalom od smrtnog bledila. Ali moze biti da je samo htela da me
postedi rodenja u jednoj takvoj nodi. Prisli su joj usavsi na vozace-
va vrata i porodili je odmah, tu, na prednjem sedistu. Zbunjeno
su nagadali otkud uopste ona, u kolima na planini, sama u takvoj
nodi. Pokusala je da im objasni kako moj otac redovno dolazi tu
gore da pruzi moralnu podrsku Britancima preko Irskog mora, ali
¢ovek koji je pokusavao da je ispita izmedu trudova neprestano
je ponavljao: ,Molim?, s takvom krajnjom nevericom u glasu da
je ona ubrzo odustala od napora da im saopsti kako su joj muz i
kéerke negde na planini i kako Zeli da joj se vrate, te je samo vri-
Stala na Boga, rat i moga oca dok me je radala.
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Saobrazi svoje Zelje svojim mocima, sredstvima kojima tre-
nutno raspolazes. Mozes Zeleti vise tek kad ti to tvoje snage
dopuste.

Aristotel

PRVO POGLAVLJE

re rata, u vreme kad je Lusi Entvistl poslednji put posla na
putovanje natrag u $kolu, od kuc¢e u Kasmiru u Englesku,
dok se oprastala od roditelja, imala je osecaj da se na neki
¢udan i jo$ neodreden nacin oprasta od svoga detinjstva.

Tog poslednjeg jutra se probudila rano i neko vreme je sedela
u postelji gledajuci kroz mrezu oko kreveta i pitala se kada ce se,
idali ¢e se uopste ikada vratiti u Indiju.

Jarka svetlost kroz prozor obasjala je blede, glatke zidove njene
sobeiona je, s pomeSanim osecanjima tuge i i$¢ekivanja, poslednji
put iskocila iz svog kreveta u vili Idn. Spretno je izvela piruetu na
drvenom podu, gledaju¢i se jednim okom u ogledalu i osmehujuci
se dok joj je sunce zlatilo vlasi §to su joj se pri tom podigle oko gla-
ve. Kroz prozor na suprotnom zidu pogledala je dole u dvoriste i
videla majku, Harijet Entvistl, zadubljenu u razgovor s gospodom
Patel. Gospoda Patel je bez sumnje pokusavala da ubedi majku
da kupi neku robu, i to sa onim jedinstvenim spojem upornosti
i uzdrzanosti kojim se samo ona odlikovala - izgleda nesvesna
¢injenice da je svako nastojanje da na nesto prisili§ Lusinu majku
potpuno tracenje snage i vremena.

Lusi se nasmejala. Znala je da e joj ovakvi trenuci nedostajati
- takvi trenuci $to se unedogled ponavljaju, $to pak cesto razdrazu-
je buduci besmisleno, ali koji ¢e docnije postati deo jedinstvenog
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dozivljaja cije ¢e odsustvo predstavljati gubitak. Ve¢ je to bila
iskusila ranije, prilikom svojih prethodnih putovanja nazad u
$kolu, kad bi joj u se¢anje navrli ti kratkotrajni, prolazni trenuci,
i obuzela je ¢eznja za zvucima koji je podsecaju na kucu, kao $to
je majcin glas koji zahteva trenutnu poslu$nost, ili kuckanje kine-
skih domina ,,ma dZzong“ dok padaju na sto. U $koli je bilo no¢i
kad se secala latica jasmina rasutih po tlu posto im je proslo vreme
cvetanja, i majmunskog blebetanja u praznim rusevinama hrama
tamo dole, u vrtovima iza mosta.

Sada pak, na putu nazad u Englesku, dok su dani mirno proticali
u dokonosti, a neposredan osecaj boravka u Indiji bledeo, osecala
je kako se po mnogo ¢emu okrece ka Zapadu.

Ve¢ samo putovanje brodom donelo je iznenadenja.

Lusi je dobro znala da joj se majka svesrdno pobrinula za njen
bezbedan povratak, pa su i vremenski raspored i datumi bili pazlji-
vo uklopljeni da je na tom putovanju prate njena starija sestra Hila-
ri i Hilarin novopeceni muz Metju Colmondezli. Datum njihovog
vencanja bio je podesen tako da im preostane tri dana za medeni
mesec u brdima pre nego $to iz Indije krenu na put s Lusi koja se
vraca u $kolu, a potom u Irsku.

Njena majka, pukovnikovica memsahib, nije propustila ni naj-
manju pojedinost u organizaciji, uverena kako su tri dana mede-
nog meseca sasvim dovoljna za zadovoljenje Metjuovih muskih
potreba, te da ¢e on i Hilari imati mnogo slobodnog vremena koje
¢e provoditi na brodu s Lusi.

Lusi je uglavnom bila istog misljenja i poprili¢no se iznenadila
$to Hilari i Metju ustaju tako kasno, $to se pojavljuju tek dvadese-
tak minuta pre rucka, a i to samo zbog toga da bi imali vremena
za brzi aperitiv.

Ve¢ drugog dana je postalo jasno da ¢e to postati ustaljeni
obrazac njihovog putovanja. Hilari i Metju su plesali po celu no¢,
ostajali u postelji celo prepodne, ustajali tek pred rucak, a potom
se vracali u kabinu gde bi provodili najveci deo poslepodneva.
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Lusi je spocetka naivno verovala kako su iscrpljeni od pripre-
ma za vencanje, od samog vencanja i izleta u brda, ali tre¢eg dana,
posmatrajuci sestru preko stola, u¢inilo joj se da njihovom zatva-
ranju u kabinu nije uzrok iscrpljenost.

Njena sestra je blistala. Hilari je bukvalno zracila zdravljem i
sre¢om. Ona i Metju su koristili svaku priliku da se dodirnu. Nepre-
stano su oc¢ijukali. Izraz Hilarilinih o¢iju bi se redovno promenio
iz zarkog uzbudenja u vlazno topao pogled koji je Lusi pocela da
prepoznaje. Cim bi se na licu njene sestre pojavio taj pogled toplog
poziva, Metju bi ih obavezno oboje izvinio, pa bi se izgubili i ne
bi ih bilo satima.

I tako su dani prolazili. Lusi je sve vi$e bivala sama, uprkos
brojnim aktivnostima na brodu i ogromnom broju sunarodnika
koji su se, kao i ona, vracali kuci.

Sedela je na palubi i razmisljala o tome. Knjiga je lezala pored
nje, zaboravljena na vrudini, ¢inilo se da joj je cak i Sesir klonuo.
Osecala se usamljeno. Poznavala je mnogo putnika, medu njima i
neke devojke koje su se takode vracale u njenu $kolu u Engleskoj,
ali oni je nisu zanimali. Zelela je da bude u drustvu svoje sestre.
Nije shvatala $ta se desava, ali je osecala da, ako ne moze da bude
sa sestrom, ne Zeli da se trudi ni oko drugih ljudi na brodu.

Lusi se razvijala kasnije od svojih vr$njakinja, ali se ve¢ odlikovala
maj¢inom i sestrinom otmenos¢u. Dok je sedela u naslonjaci na
palubi, dugih i vitkih udova, nogu prekrstenih u krhkim gleznjevi-
ma i jednim laktom poduprta o naslon za ruke, izgledala je starija
nego $to jeste dok je na glavi imala Sesir za sunce. Medutim, kad bi
ga skinula, njeno devojastvo je postajalo ocigledno po plavoj kosi
s razdeljkom na sredini i dvema ¢vrsto upletenim kikama. Zracila
je ne¢im detinjim $to je bilo u potpunoj suprotnosti sa stvarnoscu.
Kad se brod usidrio u Aleksandriji, dokono se naslonila na ogradu
da posmatra metez na pristanistu.

Tada je prvi put spazila Rajnholta Kobalta. A i on je spazio nju.

Stajao je postrani na doku, glave visoko podignute i razmak-
nutih nogu. Obucen u safari odelo kaki boje, sa $eSirom na glavi,
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prebacio je pusku preko oba ramena i obe podignute ruke je zglo-
bovima naslonio na nju. Odozgo gledano, izgledao je kao da je
visok, stajao je glave blago iskrenute ulevo.

Posmatrala ga je, naslonjena na ogradu. A on je, gledajuci navi-
$e, video tananu devojku u limunzutoj komotnoj haljini vezanoj u
struku, kako gleda nadole u njega. Podigao je jednu ruku s puske
da bi zabacio $esir i zagledao se u nju.

Nije se vracao kuci pet godina. Koza mu je od africkog sunca pre-
planula, plava kosa posvetlela do gotovo bele, a duh otupeo od
predugog boravka u Keniji, nakon kojeg je usledila duga godina
putovanja na sever ¢iji su poslednji meseci na njemu ostavili trag
zamora.

Bilo je neceg nestvarno mladalackog i nevinog u toj devojci
$to gleda s palube dole u njega, s nagovestajem osmeha na svom
lepom licu, i on joj je mahnuo.

I ona je mahnula njemu, da bi smesta prekorila sebe i povukla
se kako ne bi pomislio da je drska. Ali kad se ponovo vratila da gle-
da, on je jo$ stajao tamo zureci navise. Zbog razdaljine je bilo tesko
tacno odrediti, ali ¢inilo se da joj se osmehuje. Podnevno sunce joj
je plamtelo oko glave - Sedir je ostao na lezaljci gde ga je netom

spustila — stvarajuci oreol svetlosti ¢iji su ga zraci uhvatili.

Tog popodneva je mislila na njega. Bio je nestao u guzvi, u reci
ljudi $to su se iskrcavali s broda i ukrcavali na njega, pa se pitala
jeli dosao da doc¢eka nekog ko je doputovao ili ¢e se mozda, samo
mozda, i sam pojaviti na palubi.

Poslepodne je proslo i ona je pred veceru zakucala na vrata
sestrine kabine.

Pojavio se Metju s peskirom obavijenim oko pasa.

»Udi, udi!®, poletno ju je pozvao.

Pogledavsi mimo njega, u izguzvanu postelju po kojoj se opru-
zila njena gola sestra, Lusi je zinula pa odmah zatvorila usta.

»Sta je bilo?“, doviknula je Hilari.
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»Mlada Lusimem, nec¢e da ude®, odgovorio je Metju. Provukao
je prste kroz svoju gustu crnu kosu i naizmeni¢no gledao ¢as u
jednu ¢as u drugu sestru, kao da nije siguran $ta da radi.

Hilari se brzo obrnu u krevetu i navuce na sebe posteljni ¢arsav.

»Je li sve u redu?, upita.

»Jeste®, odgovori Lusi i pomalo ¢eznjivo dodade: ,Samo sam
htela da mi pomogne$ da se obu¢em za veceru.”

Bila je razapeta izmedu Zelje da ude i jo$ malo istrazi, i potrebe
da ode i spremi se. Miris u sobi bio je nepodnosljiv. Podsetio ju
je na jedan indijski cvet koji dok vene ispusta slican tezak, mosu-
sni miris. Hilarine duge gole noge nagovestavale su nesto §to je
prelazilo granice Lusine maste. Na trenutak paralisana, piljila je
u sestru. Zatim je zakoracila unazad s vrata kabine i polako se
okrenula da pode.

»Sigurno?“, upita je Metju.

»ta sigurno?“ Okrenula se i pogledala ga, blago rastvorenih
usana.

»Sigurno neces da udes?”

»Ne, hvala. Moram da se presvuc¢em za veceru®, odvratila je.

Pola sata kasnije, dok je cetkala kosu, na njenim vratima se poja-
vila Hilari.

»1zvini §to ti nisam posvetila dovoljno paznje®, rekla je. ,Dodu-
$e, nije bilo namerno. Bila sam zauzeta®, zakikotala se.

»Kako je to?“, upitala je Lusi, posmatrajuci stariju sestru, njen
divan, ¢ist ten i osmeh na licu.

»To? Pa...“, Hilari je oklevala. Zatim se jo$ Sire osmehnula.
»Premlada si da bi razumela“, rece.

,Ne, nisam. Reci mi. Molim te.“

»Predivno je“, re¢e Hilari i osmeh joj prede u glasan smeh.
»Apsolutno predivno.*

Lusi je ovo kopkalo. Nije se ba$ slagalo sa onim $to im je majka
nagovestila. Ona je to opisala kao duznost. Rekla je kako, ako sve
ostalo omane, uvek moze§ da misli§ na Englesku, ili na to kako
¢e$, kad bude gotovo, bar zasigurno preziveti. Setila se kako ju je
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majka jedno popodne povela nastranu, da ,,porazgovaraju o nekim
stvarima“ u koje spadaju i bra¢ne duznosti.

»Nikad ne zaboravi®, kazala joj je pukovnikova Zena, svojim
uobicajeno energi¢nim tonom, ,,nikad ne zaboravi da su muskarci u
osnovi zivotinje. Oni se tokom evolucije nisu razvili tako visoko kao
zene. Njihovi su nagoni zivotinjski. Shvatas li me?“, pitala ju je.

»Da, majko®, odgovorila je Lusi, premda pomalo kolebljivo, kao
da nije bag sasvim sigurna u to $ta majka zeli da joj saopsti.

»Nikada, nikada se nemoj udati iz ljubavi®, nastavila je pukov-
nikovica memsahib. ,, Ljubav je obi¢no zamajavanje u Zivotu.”

»Oh!“, odvratila je Lusi, ne malo iznenadena. Nikada ranije
nije dovodila u pitanje ¢injenicu da se njeni roditelji vole. Dali joj
to majka nagovestava da nije tako? Lusi je brzo razmisljala, da bi
zakljucila kako joj Harijet iznosi uopstena pravila, kojima se pak
ona ne mora nuzno u svemu povinovati.

»Udaj se za ¢oveka koji ¢e zadovoljiti tvoje potrebe®, nastavila je
majka sad ve¢ uzimajudi zalet. ,,A Zenine potrebe su sasvim jasne.
Nama je potreban dom i Zivot kakav nam odgovara i dolikuje. I
muskarac koji nema preveliku glavu. Shvatas li me?“

Lusi je pokusala da klimne, ali je i samu sebe iznenadila kad
je umesto toga odre¢no odmahnula glavom. Uslov da muskarac
nema preveliku glavu nije se uklapao ni u $ta o ¢emu je ikada
ranije razmisljala.

»Muskarac s velikom glavom znaci i dete s velikom glavom, a
to je vec vrlo tesko. Jesam li dovoljno jasna?“

Lusi je zamislila glavatu decu kako tumaraju ulicama i zapita
se kako to da nikada nijedno nije videla.

»Tesko je roditi takvo dete®, odse¢no joj je kazala majka. ,Je
li ti sada jasno?“

»Da, majko®, odgovorila je Lusi, pomisljajuci na glavu svoga
oca. Oduvek joj se ¢inila sasvim normalnom, ali sad se pitala ne
govori li majka iz sopstvenog iskustva.

Hilari je ocesljala Lusi, ¢ak joj je pozajmila i ruzicastu svilenu
eSarpu izvezenu zlatnim i crnim nitima, da je nosi preko bele
haljine.
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,Cemu sve ovo?“, u jednom trenutku je upita Hilari. ,,Hocu
reci, veCeras poklanjas veliku paznju oblacenju.”

»Ne znam®, odgovori Lusi uzvracajudi sestri pogled u ogledalu.
»Samo sam htela da provedem malo vremena s tobom®, dodade
zatim.

»Pa evo me, tu sam*®, odvrati Hilari, kradom gledajuc¢i na sat.
Ostavila je Metjua u kadi, a i ona jo$ treba da se spremi.

»lzgledas veoma sre¢na®, rece joj Lusi, praveci se da ne prime-
¢uje kako Hilari proverava koliko je sati.

»I jesam sre¢na.”

»Je li Metju lud?“

»Lud? Kako to mislis? Misli§ ’besan’, kao $to kazu Ameri-
kanci?“*

»Ne, ne mislim ljut. O, nema veze, samo sam se setila neceg §to
je mama rekla. Mislim da je mislila bas lud’.“

»Mama je rekla da je Metju lud?“, Hilari je zastala i s cetkom u
ruci se izmakla jedan korak kako bi bolje videla sestrino lice.

»Nisam mislila da je poludeo®, odvrati Lusi pokusavajuc¢i da
se povuce. ,Ne mogu se tacno setiti $ta je kazala. Nesto u vezi s
njegovim stavovima. O stavu prema nama, mislim. Prema tome
$to smo Britanci i o nasoj ulozi u Indiji, mislim.“

Hilari je izgledala iznenadena. ,Ne razumem®, rekla je.

»Ma seca$ se“, pokusa Lusi ponovo, ,,one no¢i kad smo vecerali
s mamom i tatom i kad je Metju rekao nesto o tome kako svaki
narod treba da ostane u svojoj zemlji, tako nesto.”

»A, to!“, frknu Hilari. , To ti je istorijski. Metju ne veruje u
kolonijalizam. Smatra da ce za to biti pla¢ena visoka cena. Mozda
ne sad, ali jednom svakako.*

Lusi se zamisli nad tim. ,Hilari, da li se ikada pita§ o nama? O
tome ko smo. Mislim, ko smo zapravo.“

Hilari se sad jos vi$e iznenadila. ,,Ne, ne pitam se. Ja ta¢no znam
ko sam. Ja sam Hilari Colmondezli, Metjuova zena.“

* En.: mad - re¢ koja pored znalenja ,,lud, poremecen, mahnit, luckast®, mo-
ze znaditi i ,,besan, nepromisljen, razjaren, ljut“. U ovom drugom znacenju
se Ce$ce koristi u americkom engleskom jeziku. (Prim. prev.)
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»1 to je sve? Nista vise? Nekad si bila Entvistl, bila si mamina i
tatina, a sad pripadas Metjuu?“

»Da, pripadam Metjuu, ali sam i dalje ja“, na to ¢e Hilari. ,,Ono
sam $to sam.“

Medutim, gledajudi je u ogledalu, Lusi se zapita da li ju je Hila-
ri razumela.

»Jane Zelim da budem samo Entvistlova, a zatim necija Zena“,
ree. ,Ne Zelim nikome da pripadam.®

»Ne zelis da se udas? Je li u tome stvar?, upita je Hilari.

»Ali, mora biti ne$to vise od toga“, odvrati Lusi. ,Mora biti. U
¢emu je inace svrha svega? Kao da kaze§ da smo se rodile samo
da bismo se udale i radale bebe. Kao da smo samo za to predodre-
dene.”

»Ali imamo izbora®, objasni Hilari. ,Kao $to sam ja odabrala
Metjua.”

»Ali zar nije on odabrao tebe?“

»Pa, moze se re¢i da smo odabrali jedno drugo. Ali to je bio moj
izbor. Nisam se udala za njega zato $to je mama tako htela.”

Lusi se osmehnu. Znala je da njihova majka isprva time nije
bila ni najmanje odusevljena. ,Mama veli da Metju vlada tobom®,
nadovezala se.

»5ad joj je drag®, odlu¢no izjavi Hilari. ,,A ja ga volim. I to je
jedino $to je bitno.“

»Ali sada®, nastavi Lusi, ,$ta sada? Ide$ s njim da Zivi$ u Irsku,
gde takode ne spadas.”

»Sta to pricas, za ime sveta? Spadam tamo gde Zivim.“

»Pitam se da li igde zaista spadamo®, zamisljeno joj uzvrati
Lusi. ,Evo, pogledaj nas. Odgajene smo izmedu Indije i Engleske.
Ne znam da li pripadam ijednoj od te dve zemlje. Ili, ako ¢emo
posteno, pripadam li bilo gde?* Glas joj je zvucao upitno, u njemu
se osecala nada da ¢e je Hilari razuveriti.

»Previse razmisljas“, rece joj Hilari. ,Mama je oduvek to tvrdi-
la. Ona kaze da je lakse ako jednostavno ispunjavas svoje duznosti
i reSavas$ stvari kako naidu. To je pogon koji okrece svet.”

Lusi se nasmeja. ,Kao, na primer, da misli§ na Englesku i da vodi$
racuna o tome da nade§ muskarca koji nema preveliku glavu?“
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Sad se i Hilari smejala. ,Mama je i tebi to rekla? Uopste ne obra-
¢aj paznju na to. Mama je samo pokusala da nas umiri.“

»Da me umiri? Nikad nije rekla ni$ta $to me je vi$e uznemirilo.“

»Ne razmisljaj o tome. Uveravam te da je divno i da nema vre-
mena za razmisljanje o Engleskoj niti o velikim glavama, niti o bilo
¢emu drugome - ni o ¢emu, postoji samo taj trenutak.”

Lusi odudevljeno podize pogled - ovo je bez ikakve sumnje naj-
veca bliskost medu njima, ovako bliske ve¢ dugo nisu bile. Hilari
je nastavila da joj cetka kosu, pogledi su im se sreli u ogledalu i
obe se siroko osmehnuse.

Razlika od sedam godina medu njima uistinu nije dopusta-
la razgovore bas o svemu, ali Lusi je mnogo volela da je Hilari
ukljuci u svoj svet. Ponekad se pitala nije li to zapravo sve §to Zeli
- samo da je Hilari ukljuci u svoj svet i da Lusi oseti kako je zbog
toga vaZna.

Hilari je kazala da ¢e se vratiti po Lusi kad krenu na veceru.
Spustila je ¢etku za kosu na toaletni sto, nagla se i poljubila sestru
u celo. Posto je otisla, Lusi je ostala da sedi i, ozarena, jo§ malo
uziva u minulim zajednickim trenucima, ose¢ajuci prisnost i kako
niko nikad neée moc¢i da pokvari njihovu povezanost.

Medutim, kad su se, nedugo zatim, Metju i Hilari vratili po
nju, Lusi je, penjuci se s njima uz stepeniste, ponovo osetila da je
isklju¢ena i da su potpuno obuzeti jedno drugim. Metju je pridr-
zavao Hilari ispod lakta dok su ulazili u trpezariju, i Lusi se jo$
jednom osetila kao visak idu¢i za njima. Za vecerom su neprestano
razmenjivali poglede, a o¢i su im se sretale iznad ruba cade svaki
put kad bi pili, kao da kuju neku samo njima znanu zaveru. Lusi
je osecala da jedno drugom upucuju neizgovorene reci i setila se
sestre kako potrbuske lezi na krevetu i Metjua s peskirom oko pasa,
te je morala da skrene pogled znajuci da je porumenela.

Posle vecere, Metju i Hilari su ustali da plesu, a Lusi je ostala da
sedi okrecuci ¢asu vina u rukama i pitajuci se Sta da radi. Postepe-
no je postala svesna da neko sedi ta¢no iza nje i okrenuvsi se, nasla
se o¢i u o¢i s covekom s pristanista.
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Bio je obucen u vecernji sako, a plava kosa mu je bila savrseno
normalnog oblika i duzine. Imao je plave o¢ii prekrasna usta, prav
nos i izrazenu bradu. Pogledao ju je pomalo obesenjacki, a njoj je
bilo jasno da je guta pogledom bas kao $to i ona pilji u njega.

»Dobro vece®, rekao je sa osmehom na usnama, malo se pridi-
gavsi sa stolice i klimnuvsi glavom.

»Nisam znala da ste se ukrcali®, brzo je odgovorila. Prebrzo,
znala je, po ¢emu je bilo oc¢igledno da ga je ocekivala i trazila. Ose-
tila je kako joj je lice sinulo.

Izbliza je videla kako je stariji nego $to je isprva mislila, mozda
¢ak malo stariji i od Metjua. A Metjuu je dvadeset i Sest godina.

»Ja sam znao da ste to vi $to tu sedite“, odgovorio je on. ,,lako
vas u prvi mah nisam prepoznao sa pustenom kosom®, zatim je
dodao.

Nasmejala se. ,,Uopste nisam znala da ste tu®, kazala je. Prethod-
no se bila osvrnula trazeci ga, ali samo nakratko i letimice. Premda
se doterala u nadi da bi se mogao pojaviti na brodu, nije stvarno
verovala u tu mogucnost. A sasvim sigurno joj nije palo na um da
bi se mogao pojaviti ni manje ni vi$e nego bas za susednim stolom.
Ovla$ je presla pogledom oko njegovog stola, opazivsi nekoliko
muskaraca u vecernjim odelima i dve savr§eno nafrizirane Zene s
dugim rukavicama §to su im dopirale do iznad lakata i s mustikla-
ma urukama. S jarkocrvenim usnama. Nad njima i oko njih lelujao
je duvanski dim. Zracili su mesavinom uzdrzanosti i napetosti koju
je Lusi smatrala izvestacenos¢u. A onda je shvatila da razgovaraju
na nemackom. Ponovo ga je, iznenadeno, pogledala.

» Vi ste Nemac?“, upitala je.

»Takorec¢i®, odgovorio je. ,Dozvolite mi da se predstavim. Rajn-
holt Kobalt. MoZete me zvati Rajno. Tako me svi zovu.”

»Rajno?“, ponovila je.

»Jednoroga zivotinja s trrdom kozom*, odvratio je smejudi se.”
Nije skidao pogleda s nje.

Na trenutak se pitala $ta time hoce da kaze, a kad je shvatila,
pocrvenela je. Nije znala $ta bi rekla.

* En.: rhino - skraceno od rhinoceros, nosorog. (Prim. prev.)
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»Mozda se pitate: zar nosorozi nemaju dva roga?“, natuknuo je.

»Ne. U Indiji imaju jedan rog®, brzo je odvratila nastojeci da
se pretvara kako nije shvatila slabo prikrivenu aluziju.

On se nasmejao. O¢i su mu istovremeno bile blage i vesele. ,,A
va$e ime je...?"

»Lusi. Lusi Entvistl. Ovde sam sa sestrom i njenim suprugom®,
dodala je.

»1 mislio sam da vam ona mora biti sestra®, prihvatio je. ,,Licite.“

To joj je bilo drago. Oduvek je slusala da svi govore kako je
Hilari lepa.

»Sestra mi se upravo udala®, nastavila je Lusi gledajuci put
podijuma na kom su Metju i Hilari plesali valcer. Duga leda njene
sestre behu gola i dok su plesali, Metju je jednim prstom presao
duz njih, a Hilari mu se primakla blize. Bilo je to veoma eroti¢no
i Lusi je, pogledom okrznuvsi Rajna, znala da je i on video.

»Samo cas®, izvinio joj se i okrenuo ¢oveku koji je sedeo odmah
pored njega, spustio dva prsta na njegovu podlakticu i nesto mu
tiho rekao na uho.

Muskarac se okrenuo i pogledao Lusi. Bio je mladi od Rajna,
takode plavokos, ali ledenoplavih o¢iju. Mladolikog lica s visokim,
istaknutim jagodicama i o¢ima tako hladnim da je Lusi gotovo
zadrhtala. Dugacke ruke - vitke i snazne - pocivale su mu na
stolu.

»Fridrih Arnhajm®, Rajno rece Lusi. ,,Gospodica Lusi Entvist]®,
zatim kaza svome prijatelju.

Mladi¢ ustade i glavom joj se odse¢no nakloni. ,Oc¢aran sam®,
rece prihvatajudi njenu ruku i prinose¢i je usnama.

»A sad®, prekinuo ih je Rajno, ,hocete li plesati sa mnom?“,
upitao je Lusi.

Jednom rukom joj ¢vrsto obujmi leda, tako da ju je gotovo
nosio dok su se kretali. Zaprepastilo ju je $to tako dobro igra.
Bila je navikla na zvani¢nije, ustogljenije drzanje, dok je ovo bilo
izuzetno senzualno i veoma znalacki. Tek tu i tamo bi ponesto
progovorili: on se izgleda uneo u melodiju i ritam, a nju je obuzeo
osecaj napustenosti kao nikada pre toga.
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Preplavio ju je talas pozude, a dodir njegove ruke na njenom
golom ramenu ju je uzbudio. Plesali su i ponovo plesali, a muzika
je svirala dok su ostali parovi dolazili na plesni podijum i odlazili
s njega, a Rajno ju je drzao zato¢enu svojim rukama igrajudi se
njome kao marionetom; zavrteo bi je i pustio znajuci da ¢e mu se
vratiti u narucdje.

»Ovo je kao kad uci$ da vozis$ bicikl®, kazala mu je. ,Kad jed-
nom naucis, mozes$ nastaviti kad god pozelis.”

On se nasmejao i ona je znala da se smeje njenim rec¢ima, a
ne onome §to je htela da kaze, i nije shvatila zasto. Osecala se kao
zaglavljena na pola puta izmedu deteta i odrasle osobe, izmedu
devojke i zene, izmedu Zelje i potrebe, puna Zudnje ali i neshvata-
nja. Kao da nije dovoljno stara da bi razumela $alu.

»Odakle ste vi zapravo?*, pitala ga je.

»Odakle sam zapravo? Pa Nemac sam®, odgovorio je. ,Nemac
koji zivi u Africi. A vi?“

To ju je podsetilo na razgovor koji je pre vecere vodila s Hilari.
O Jjudima iz jednog mesta $to Zive negde drugde, nesigurnim u
pogledu toga gde su im koreni, premda je Rajno delovao poprili¢-
no sigurno - kao da mu je to sasvim logi¢no. Mozda su svi takvi,
pomislila je.

»Ja sam Engleskinja. Zivimo u Indiji. Tamo sam se i rodila, a
sad sam na putu..., zaustila je da kaze ,,u skolu®, ali je naglo pre-
kinula recenicu ne Zele¢i da on zna kako je jo$ ucenica.

»-Na putu nazad u $kolu? Jeste li to hteli da kazete?*, pitao je.

Oborila je glavu i rekla: ,Da.“ Nije imalo smisla to poricati.

»Svidate mi se s pletenicama®, nastavio je.

Neizreceno ali prisutno. Znala je da se setio, isto tako jasno
kao i ona, njihovog prvog gledanja, kad je ona bila na palubi, a
on na doku.

Prekinuo ih je Metju da bi zaplesao s njom.

»Zasto si to ucinio?”, upitala ga je.

»Prestar je da bi igrao s tobom®, odgovorio je Metju.

»Nije mnogo stariji od tebe, a ti plese$ sa mnom.“

»Vrlo dobro zna$ da nije stvar u tome.“
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»Nije posteno®, odvratila je. , Ti nikad ne pleses sa mnom.
Prezauzet si bavljenjem Hilarimem. A $ta bi ja trebalo da radim
za to vreme?“

»U redu je da s njim otplese$ dva-tri plesa, ali ste igrali predu-
go“, ukorio ju je. ,,A uz to je i Nemac.“

»Pa §ta? Ti si Irac®, odvratila je.

»Hajde, hajde®, nasmejao se. ,,Jo$ malo pa ¢e$ mi re¢i i da ne
valja biti Irac.”

»Nista manje nego biti Nemac®, nadovezala se.

»Bice rata.“ Metju joj je to rekao s prebacivanjem u glasu. ,Ne
zaboravi na to.”

»Hoc¢u da sednem®, na to je izjavila Lusi. Naljutila se, ali dok
su prilazili stolu, videla je da je Rajno premestio svoju stolicu za
njihov sto i sada razgovarao sa Hilari.

»Gospodine Kobalte..., zaustila je Hilari.

»0O, molim vas, zovite me Rajno®, uzvratio je on vade¢i srebrnu
tabakeru i nudeci sve za stolom. ,,Svi me tako zovu.”

»Rajno je“, Hilari ponovo pokusa, ovoga puta se obracajuci
Metjuu, ,,na brodu samo do sutra. Iskrcace se na Malti.”

Lusi je osetila kako Hilari odmah pruza Metjuu Zeljenu infor-
maciju i kako se ovaj smesta opustio shvativsi da ce to biti kraj
Rajnholta Kobalta i da vise ne¢e morati da brine za nju.

Lusi je zbog toga istoga ¢asa odlucila da zetu pomrsi racune. Pot-
puno ju je ignorisao jos od vencanja, ukrao joj je Hilari, a obratio
je paznju na nju tek kad je neki drugi muskarac pozeleo da plese
s njom. A uz to mu jo$ i Hilari povladuje.

»Dakle, smem li sada da pleSem s va§om sestrom?“, Lusi je izne-
nada ¢ula kako Rajno pita Hilari, a Hilari se nasmejala.

»Ako ona Zeli da plese s vama... onda sme.“

Nije pitao nju. Ustao je i pruzio joj ruku koju je ona prihvatila.
Bila je svesna tiine za njegovim stolom dok je njegovo drustvo
posmatralo kako je vodi natrag na podijum za igru.

Ovoga puta je govorio dok ju je vodio prostorom za ples.

»10 §to je neko odgajan na razli¢itim mestima ili pak zivi u
raznim krajevima®, rekao joj je Rajno, ,zanimljivo je zbog toga
$to na kraju sazna $tosta Sto drugi ne znaju.”
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,Kako to mislite?“, zainteresovala se Lusi.

»Mislim da taj neko onda poseduje jedinstveno znanje®, obja-
snio je.

»Pa inije bas tako®, pokusa ona da mu se usprotivi. ,Oduvek
sam smatrala da znam manje od ostalih devojaka u skoli.”

»One mozda znaju vise o jednom mestu ili o jednoj stvari, ali
vase ukupno znanje je Sire.”

»Ja znam samo pomalo od mnogo razli¢itih stvari.”

»Tacno tako.”

»A moja majka i moja sestra najverovatnije znaju mnogo vise
o istim tim raznim stvarima.*

»Da, ali one nemaju vasu perspektivu®, odvratio je on.

Razmi$ljala je o tome dok ju je vodio natrag na plesni podijum.

Smatrala je kako se njeno ukupno znanje svodi na to da ume
da bude poslusna, da veoma uspravno sedi dok pijucka hladno
osvezavajuce pice, da stremi tome da bude nalik svojoj sestri... ali
da ipak postoji i nesto vise od toga, da mora postojati jo$ nesto,
potreba da sazna ko je i Sta zaista zeli, Zudnja da ne bude sputana,
ali bez blagog pojma o tome kako da postigne cilj koji joj je jos
nejasan. Pitala se $ta li sve on zna, i shvatila koliko njegovo zivotno
iskustvo mora biti razli¢ito od njenoga.

Ta-ra-ra-ra, oglasio se solo trubac i Rajno ju je zavrteo tako da
mu se vratila u narudje.

»A gde ste vi ziveli?“, upitala ga je.

»Ja sam bio u Keniji. Porodica mi se bavila kafom. Zapravo, i
dalje se bavi time. Ali ja sam poslednjih nesto vise od godinu dana
bio u Sudanu i Egiptu.®

,,Cime ste se bavili?“

»0O, u¢io sam da vozim avion®, odgovorio je.

»Bas uzbudljivo.”

I jeste uzbudljivo. Zamisljala je predeo koji se proteze u beskraj
ka horizontu, predeo razli¢it od svega sto je njoj poznato, pod
nebom drugacije plave boje. Zamisljala je lavove i slonove kako
jezde prostranim beskona¢nim ravnicama, miris kafe na plantazi,
drugacije zvuke i drugacije zalaske sunca. Osecala je da Afrika
mora drugacije zvucati od brbljanja i klepetanja na indijskim
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trznicama, kao i od njenog hladnog internata u Engleskoj, ¢emu
je jedino mogla da se nada.

U neko doba brod je digao sidro i zaplovio - Lusi nije ni primetila
kad, toliko je bila obuzeta mislima o ovom Nemcu na kog je slu-
¢ajno naisla. A sutradan se na nekoliko sati ukotvio u malteskoj
luci.

Prethodne veceri, pre odlaska na spavanje, pitala je Hilari sme
li da se iskrca, ali sestra je odbila da joj to dopusti.

»T1 samo zeli§ da provede$ dan u krevetu®, nabusito joj je
kazala Lusi.

»Ne Zelim ja ni jedno ni drugo®, odvratila je Hilari, ,ne ostaje-
mo ovde dovoljno dugo, $ta ako brod krene bez tebe?“

Suocena s takvim argumentom, Lusi se smesta s njom slozila,
dok je u sebi odlucila da se iskrca na Malti.

Ujutru je zatekla Rajna za doruckom. Sedeo je za svojim stolom
sa Fridrihom Arnhajmom.

»Guten tag“,* obratila mu se.

»0, je li to mlada engleska mddchen™™ preko nodi naucila
nemacki?“, upita je Rajno.

Obojica su ustala da je pozdrave.

Lusi se osmehnula, ali je presla preko njegovog pitanja.

»Da li danas odlazite?, upitala je ona njega.

»A zasto to zanima frojlajn Entvistl?“, uzvratio joj je on pitanjem.

Zastrugala je cipelom po podu kraj njegove stolice pitajuci se
koliko nametljiva sme da bude.

»Do Engleske ima jos dugo da se putuje®, zapocela je. ,Samo
sam mislila kako bi mi prijalo da pod nogama ponovo osetim ¢vr-
sto tle. Bar nakratko.“

»E pa onda imate srece®, rece on. ,,Ja se ovde iskrcavam. Obo-
jica se ovde iskrcavamo - Fridrih i ja. Ali na$ brod ne isplovljava

* Nem: Dobar dan. (Prim. prev.)
** Nem: Devojka, devojcica, deva. (Prim. prev.)
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za Italiju sve do sutra ujutru. Da li biste, onda, voleli da podete na
kratak izlet u Valetu?“

Zadovoljno je klimnula glavom.

»Vidimo se kasnije, Frice“, Rajno re¢e svome saputniku.
»Molim te da me izvini$.“

Zapazila je hladno¢u u Fridrihovom pogledu dok je Rajno usta-
jao sa stolice. Osecala je taj pogled na ledima kad je Rajno presao
za njezin sto i pozvao konobara da mu prenese kafu. Naterala je
sebe da se ne okrene, ali osecala se pomalo uznemirenom zbog
upornog, prodornog pogleda drugog Nemca.

»Da niste planirali nesto drugo za danas?“, upita ga Lusi, zna-
ju¢i da se nametnula ali ne Zele¢i da se povuce.

»Planirao sam da prosetam Valetom i posetim svoje omiljeno
mesto. Voleo bih da vam ga pokazem.“

Ni Hilari ni Metjuu nije zucnula ni re¢. Umesto toga, kad se brod
usidrio ispod tvrdave, a ona i Rajno se iskrcali zajedno, stala je i
podigla pogled da osmotri zidine koje opasuju prestonicu.

»Zapanjujuce, zar ne?“, rece joj on. ,,Utvrdenje je izgradeno
radi zastite. Nekada se ostrvom vladalo iz Medine, grada usred
kopna, ali potom se prestonica premestila ovamo.*

Tumarali su uskim kaldrmisanim uli¢icama dok ih je prepo-
dnevno sunce, visoko na nebu, przilo svojim zracima. Oboje su
nosili $esire, a on bi je prihvatio ispod lakta kad god bi se penjali
uzbrdo. Ulazna vrata gradskih kuca koje su bile pripojene jedna
uz drugu, najverovatnije sa zajedni¢kim bo¢nim zidovima, vodila
su pravo na ulicu. Visoko gore, na prvom spratu, istureni prozori
su se nadvijali nad uski plo¢nik. Deca su se igrala po ulicama, a
majke se dovikivale preko puta. Sve je izgledalo pomalo prasnjavo
i prosto ¢arobno.

»Juzni vetrovi donose pustinjski pesak iz Sahare®, kazao joj je
Rajno. ,,Premda mnogo razli¢itih vetrova duva oko ostrva.”

»Divno je“, rekla je ona. ,,Tako mi je milo §to nisam na brodu,
bar nakratko.“
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»Pokaza¢u vam jednu od najverovatnije najlepsih crkava na
svetu®, kazao je.

» Vi ste ve¢ bili ovde?*

»Jesam®, odgovorio je. ,,Nekoliko puta, zapravo. Ovo je luka
u kojoj sam cesto presedao na drugi brod.“ Zvucao je kao svetski
¢ovek koji je mnogo proputovao, ¢ime ju je dodatno zaintereso-
vao i privukao.

Odveo ju je u katedralu svetog Jovana.

Lusi je ostala bez re¢i, dirnuta kako katedralom tako i ¢injeni-
com da Rajno ocigledno voli tu crkvu i da zna sve o njoj.

Objasnio joj je cemu sluze bo¢ne kapele, da svaka pripada raz-
licitoj klasi viteskog reda.

»Ispod crkvenog poda®, pojasnio je, ,sahranjen je svaki vitez
pojedinacno, u svojoj zasebnoj kripti.“ Spustila je pogled i zamislila
se nad njima, nad tim vitezovima, davno sahranjenim, svakim u
svojoj grobnici, ¢utljivim i usamljenim.

»Prvobitna katedrala nalazi se u Medini, inace poznatoj jo$ i
pod nazivom Utihli grad®, pricao joj je. ,,Ova ovde je sagradena
hiljadu petsto sedamdeset i osme godine i pretpostavljam da bi se
moglo re¢i kako je nekoliko stotina godina potom ’pridruzena’ kao
druga katedrala. Kad sledec¢i put dodemo ovamo*®, dodao je, ,,odve-
$¢u vas u katedralu svetog Pavla. To je ona prva, u Medini.“

A Lusi razveseliSe te Rajnove reci kao da ¢e se to uistinu i desiti.
Kao da u to nema sumnje.

»Jedan italijanski slikar“, nastavio je on, ,,po imenu Matija Pre-
ti, radio je ovde dvadeset godina. Sve je ovo njegov rad“, mahnuo
je rukom, ,rezbarije, pozlata, mramorni ukrasi - sve je njegovo
delo ili rad koji je on nadzirao. Barok u najboljem izdanju, bar za
mene.“

Ganula su je njegova osecanja i njegova obuzetost okruzenjem.
Zato i nju obuzese ista osecanja. Impresionirala ju je, takode,
njegova recitost dok joj je opisivao i tumacio tavanicu ukrasenu
prizorima iz Zivota svetoga Jovana. Okrenula se da pogleda tog
¢oveka zbog kog je probdela no¢ razmisljajuci o tome kako je s
njim plesala. Pitala se zasto zeli s njom uopste i da razgovara, i
sama znajuci da je tek nesto odraslija od deteta, ali duboko u dusi
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nije za to marila. Osecala se kao da joj je iznenada pruzena izu-
zetna prilika da ugrabi ove trenutke s neznancem kog je slucajno
srela na brodu.

Stoga ih je i ugrabila.

Oboje su klekli u jednoj od bo¢nih kapela. Nije bila sigurna da
li se on moli ili ne, tek ona se kratko pomolila. Pomolila se da ga
ponovo vidi.

»Ljudski dar Bogu®, rekao je dok su ustajali da krenu, a ona je
znala da to govori o crkvi.

Napolju, na dnevnoj zezi, odveo ju je na kafu pre nego $to ce
je vratiti na brod.

»Kuda cete odavde?“, pitala ga je.

»Ujutru kre¢em za Palermo®, odgovorio joj je, ,a potom u
Rim pa kuéi.“

»A kucaje...?"

Oklevao je. ,,Ne znam®, na koncu je rekao. ,Kuca je jo$ nejasna.
Moguce Drezden — tamo mi Zivi sestra.“ Nasmejao se kao za sebe.
»Ali Zelim da Zivim ovde. Na Malti. To sam pomislio kad sam prvi
put dosao ovamo. Voleo bih da ovde, na ovom ostrvu, osnujem
dom. Ali to nece biti sada. Ne za izvesno vreme.“

»Metju kaze da Ce biti rata. I tata kaze isto“, nadovezala se.

»Da. Bice rata. A viijai ostali civilizovani ljudi bicemo na raz-
li¢itim stranama. Nikada ne gubite nadu, Lusi®, dodao je. ,Bez
obzira na sve $to se desi.”

Gledali su dole uluku i ona je mogla jasno da vidi podmornice
kako, nalik dzinovskim celi¢nim ribama, leze malo izvan prista-
nista. Pomislila je kako bi, da joj je to kazao Metju, njegove reci
smatrala previse pokroviteljskim. Ali ih nije dozivela tako posto
ih je izrekao Rajno.

Prenuo ju je iz razmisljanja. ,Znate li koji je danas dan?*, upi-
tao ju je.

»Da, petak je“, odgovorila je.

»Mislim na datum.*

»Znam, osamnaesti avgust.“

»Tako je. Ne zaboravite ga. To je najviSe $to trenutno mogu.
Ne zaboravite ovaj datum. Obecajte.”
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Pogledala ga je, zbunjena kako onim $to je time hteo re¢i tako
i snagom njegovih osecanja.

Iz dzepa je izvadio nesto poput kamena. ,,Ovo je jantar. Na
nemackom ga zovemo bernstajn®, rece. ,,Star je izmedu trideset i
devedeset miliona godina. Zeleo bih da vam ga poklonim. Kupio
sam ga na bazaru u Aleksandriji. Simbolizuje sve moguce.”

Stavio joj ga je u ruku i ona ga pazljivo zagleda.

»Insekti uhvaceni u ¢ilibaru - bas poput nas. Uhvaceni u jed-
nom trenutku vremena. Uhi¢eni kao u zamku. Kao $to smo i mi
sada.”

»Divan je“, reCe mu ona.

»Jeste. To je fosil smole drevnoga drveca u koju su uhvacene
peruske, lisce, krhotine i insekti — sve §to se u jednome trenutku
nalazilo na jednome mestu. Kad ga drzite u ruci, imate osecanje
kao da drzite jednu dragocenu sekundu u eonima vremena.“

Cilibar joj se poceo zagrevati u ruci kao da u njega ulazi njezi-
na toplota.

»Kad se setite danasnjeg dana, pomislite na nesto lepo kao §to
je ovaj kamen®, rece on.

Pogledala je navise ka njemu i susrela se s njegovim prodornim
pogledom uperenim u njezino otvoreno lice.

»Voleo bih da vas poljubim®, kaza.

I ona je Zelela da to ucini, ali nije znala kako da mu kaze. Samo
je jos malo podigla lice isturivsi bradu i pogledala ga puna nade.
Tad je spustio usne ka njenima. Poljubio ju je u kut usana.

»Obecavam da ¢u vas jednom ponovo poljubiti®, rece. ,Kad
budete stariji.“

Te su joj re¢i odzvanjale u glavi dok je Zelela vise, ipak znajuci
da joj nista vise nece biti dato i da nista viSe nece dobiti. Poljubac
i kamen, ti sati u Valeti, ples na brodu - to ¢e joj sve biti dragoce-
nosti, uspomene koje je zakljucala u srcu dok su koracali uli¢icama
natrag ka luci.

Otpratio ju je nazad do lade i dok se ukrcavala doviknuo joj: ,,Ne
zaboravite datum!“

Dugo putovanje kuci 39

Jednom joj je mahnuo, a onda se okrenuo i oti$ao, gurajuci se
kroz guzvu. Iznenada je ugledala Fridriha Arnhajma kako niotkud
iskrsava noseci pusku koju je pruzio Rajnu. Rajno je na ¢asak stao
ru¢nim zglobovima se oslanjajuci na dva kraja puske, bas kao onda
kad ga je spazila u Aleksandriji. Dvojica muskaraca su stajali i o¢i-
gledno razgovarali, da bi se potom krupnim koracima udaljili.

Lusi se vratila u svoju kabinu nose¢i u ruci jantar, koji je zatim
poljubila kao sto je zelela da poljubi njega.



