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Wo wir sind, da ist immer vorn
Und der teufel der lacht nur dazu.
Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!

Tamo gde smo mi, uvek se ide napred,
A đavo se tome još smeje,
Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!
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Eto kako vreme čini svoje.
Jednog će dana suze presušiti, bes će utihnuti, grobovi 

će biti zaravnjeni,
ali će ostati Francuska.

„Ratni memoari“ 
Šarl de Gol

Le Salut
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POGLAVLJE 1.

Za Leu je počelo razdoblje dugog čekanja.

Početkom 1944. godine vreme je bilo toplo i kišovito, da bi naglo 
zahladnelo 14. februara, kada je jutranja tem­peratura naglo pala 
na pet stepeni ispod nule. Dve nedelje severac se borio sa snegom. 
Sredinom marta je konačno otoplilo i osećalo se da se proleće bli­
ži. Na Mon­ti­jaku je Fajar pom­no zabrinuto proučavao nebo. Nije 
bilo ni oblačka, a dugo nije bilo ni kiše. Ta suša je bacala u očajanje 
poljoprivrednike, koji nisu znali kako da hrane stoku i pitali su se 
kako doći do sena.

Odnosi stanovnika „zam­ka“ s podrumarom Fajarom bili su 
veoma zategnuti posle pažljivog pregleda računskih knjiga, koji je 
obavio jedan stručni računovođa. Fajar je morao da prizna da je 
prodavao vino okupacionim vlastima, uprkos Leinoj zabrani, kao 
i zabrani njenog oca pre toga. Jedino opravdanje koje je mogao da 
navede jeste da su oni bili jedini vinogradari koji nisu prodavali 
vino Nem­cima; takođe je naveo da su im ga prodavali pre rata, i da 
je većina Nemaca, koji su bili na odgovornim mestima u tom regio­
nu, spadala među poznate trgovce vinom u svojoj zemlji; mnogi od 
njih imali su svoje predstavnike u Bordou duže od dvadeset godi­
na. S nekima od njih postojali su i dugotrajni trgovački odnosi; zar 
se gospođica ne seća onog starog prijatelja gospodina D’Aržile, koji 
je je dolazio da ih pozdravi za vreme berbe 1940. godine?

Lea se vrlo dobro sećala tog trgovca. Takođe se sećala i da su 
njen otac i gospodin D’Aržila zamolili tog časnog minhenskog 
trgovca, pošto je postao ofi­cir Vermahta, da više ne dolazi dok rat 
traje. Fajar je priznao da je „stavio na stranu“ sume novca koje je 
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zaradio tom prodajom, jer je znao kakav stav ima gospođica... ali 
je potvrdio da je uvek nameravao da joj da taj novac. U svakom slu­
čaju, jedan deo tog novca je upotrebljen za održavanje vinograda 
i kupovinu potrebnog materijala. Gospođica nije shvatala koliko 
su i najmanje sitnice poskupele.

Da, ona je svakako bila vrlo svesna svih poskupljenja. Stari 
bankar iz Bordoa je s olakšanjem prihvatio ček Fransoe Tavernijea, 
jer je pre toga imao nevolja s čekovima bez pokrića i neplaćenim 
menicama ćerke svog starog druga iz gim­nazije, Mišela Montenja. 
Nažalost, crepovi na desnom krilu kuće stradali su u jednoj olujnoj 
noći, pa su se opet zadužili, da bi popravili krov. Stručnjak koga 
je Tavernije poslao dao im je predujam, za koji su svi mislili da će 
uskoro biti vraćen, ali ni ekspert ni Lea nisu videli Tavernijea od 
sredine januara. Bio je već skoro kraj marta.

Računovođa je završio svoj posao i savetovao im da se nagode 
s Fajarom ili da ga tuže zbog zloupotrebe sredstava. Lea je i jedno i 
drugo odbila. Bez malog Šarla, koji je unosio nešto veselja svojom 
igrom i vikom, atmosfera na Mon­ti­jaku bila bi sasvim mračna. Sva­
ko od njih ulagao je velike napore da krije od ostalih svoju zabrinu­
tost. Samo bi Bernadet Bušardo ponekad potekle suze niz mršave 
obraze. Kamij d’Aržila je vodila sasvim povučen život, danju i noću 
slušajući poruke Radio Londona i čekajući Loranov znak. Sidonija 
je od smrti doktora Blanšara veoma oslabila, šetala se od kreveta 
do naslonjače koja je stajala pred vratima. Odatle je lutala pogle­
dom po imanju i prostranoj ravnici, a u daljini se mogao videti i 
dim iz dim­njaka u Sen Makeru i Langonu. Prolazak vozova preko 
Garone davao je ritam njenim dugim, usamljeničkim satima. Sta­
ra kuvarica više je volela da se vrati na svoj Belvi nego da ostane 
s njima na Mon­ti­jaku. Svakoga dana Rut je dolazila da joj donese 
hranu, a i Lea, Kamij i Bernadet su se smenjivale u posetama i pro­
vodile s njom neko vreme. Svi su znali da je te posete održavaju u 
životu. Čak je i mirna Rut bila zahvaćena tom klimom tuge i brige. 
Prvi put od početka rata i nju je obuzela sum­nja. Strah od policije 
i Gestapoa nije dao ovoj staloženoj Alzašanki da mirno spava.

Lea je u dokolici navaljivala na rad u povrtnjaku i plevila sva­
ku korovsku travku udarcima motičice. Kada je to ne bi dovoljno 

izmorilo, ni uspavalo joj duh, vozila je bicikl kilometrima kroz 
valonsku ravnicu. Kad bi se vratila, samo bi se svalila na dvosed u 
očevoj radnoj sobi, gde bi utonula u nemiran san u kome nije nala­
zila odmora. Pri svakom buđenju pored nje je bila Kamij, s čašom 
mleka ili šoljom supe u ruci. Prijateljice bi tada izmenjale osmehe 
i ostajale bi dugo ćuteći, zagledane u igru vatre u kaminu. Kad bi 
im tišina postala previše mučna, jedna od njih bi uključila veliki 
radio koji je stajao na komodi pored dvoseda i pokušala da uhvati 
London. To je bilo sve teže, šumelo je i krčalo, pa je bilo teško čuti 
te drage glasove, koji su pričali o slobodi.

Čast i do­mo­vi­na. Go­vo­ri vam jedan zatvo­renik ko­ji je po­begao 
iz lo­go­ra, član Upravnog ko­mi­teta ratnih zaro­bljeni­ka Fran­cuske, 
go­spo­din Fran­soa Morlan...

Ratni zaro­bljeni­ci Fran­cuske, vi ko­ji ste se vrati­li ili po­begli, dru­
go­vi iz po­kreta otpo­ra: želim svi­ma da vam po­no­vim do­bru vest... 

Krčanje je ponovo pokrilo glas govornika.
„To je uvek ista priča; sad nećemo saznati tu dobru vest“, kazala 

je Lea lupajući pesnicom po radio-aparatu.
„Sačekaj malo, znaš i sama da to ne vredi“, kazala je Kamij, nežno 

je odvlačeći.
Nekoliko puta je isključila i ponovo uključila radio. Taman je 

htela da odustane kad se ponovo začuo isti glas.
„U vaše ime sam saopštio generalu De Golu da i dalje verujemo 

u njega. U vaše ime sam rekao i komesaru Freneju, koji je pobegao 
kao i svi mi, sve ono što za vas predstavlja razlog življenja. No ti 
ljudi, čija je zasluga što veruju u budućnost, već su shvatili kakve 
su naše nade...“

Ponovo je počelo da krči, čuli su se samo odlom­ci nekih rečeni­
ca, a zatim se naglo svako krčanje izgubilo.

... No nji­ho­va očeki­vanja su još veća i plemeni­ti­ja. U lo­go­ri­ma 
i među ko­man­do­si­ma ljudi su nauči­li da se prepo­znaju i do­brim 
delom su zabo­ravi­li na znake starenja i na umor. Ti ljudi su se po­no­
vo pro­našli i žele do­mo­vi­nu u ko­joj će klase, katego­ri­je, lestvi­ce bi­ti 
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pro­žete osećanjem pravde, jačim od do­bro­čin­stva. U grado­vi­ma i 
seli­ma, kroz ko­je su pro­šli bežeći, deli­li su sudbi­nu s ljudi­ma svih 
rasa i naci­o­nalno­sti, pa žele da s nji­ma po­dele i buduće blago­deti.

Da, drugo­vi, za sve to se mi bo­ri­mo. Zbog svega to­ga smo se opre­
deli­li za borbu. Seti­te se reči izrečenih u času kada smo za so­bom 
ostavljali sve ko­ji su nam dragi. Oni su nam rekli: „Nemojte nas 
izneveri­ti, neka nam Fran­cuska do­đe u susret s najlepšim izrazom 
li­ca.“

Po­što smo po­begli i rasejali se na razne strane, i vi iz našeg cen­tra 
i vi iz tajnih izdvo­jenih grupa, imajte u vi­du da je do­šao čas da se 
to obećanje održi.

„Eto još jednog idealiste!“, povikala je Lea. „Stvarno je lepo to 
lice Francuske! Nek samo dođe taj Morlan da vidi na šta ono liči... 
izobličeno od straha, mržnje i zavisti, podmuklog pogleda a usta 
punih laži i potkazivanja...“

„Ama smiri se! Dobro znaš da Francuska nije samo to, već 
da je čine ljudi i žene kao što su Loran, Fransoa, Lisjen, gospođa 
Lafukard...“

„Šta me briga!“, dreknula je Lea, „oni će umreti ili već jesu, pa 
nam ostaju ovi drugi...“

Kamij je pobledela.
„O, ćuti... nemoj tako da govoriš...“
„Ćuti! Evo i ličnih poruka.“
Približile su se radio-aparatu, toliko da su glavama dodirivale 

lakirano drvo.

Sve se uro­ti­lo pro­tiv mene, svi me napadaju i do­vo­de u iskušenje... 
Po­navljam: sve se uro­ti­lo pro­tiv mene, svi me napadaju i do­vo­de u isku­
šenje... Ži­neti­ne patke su do­bro sti­gle... Po­navljam: Ži­neti­ne patke su 
do­bro sti­gle... Barbari­na keruša ima tri šteneta... Po­navljam. Barbari­
na keruša ima tri šteneta... Lo­ran je po­pio čašu mleka... Po­navljam...

„Jesi li čula?“

... Lo­ran je po­pio čašu mleka...

„Živ je! Živ je!“
Smejući se i plačući, bacile su se jedna drugoj u naručje. Loran 

d’Aržila je bio dobro. To je bila jedna od ugovorenih poruka, da 
znaju i da ne brinu.

Te noći su i Lea i Kamij dobro spavale.

Nedelju dana posle Uskrsa, mesar iz Sen Makera, koji je pomo­
gao u bekstvu ocu Adrijenu Delmasu, došao im je u posetu svojim 
kamionom na gas. Bio je tako bučan da su ga čuli nekoliko minuta 
pre nego što je ušao na imanje. Kad je stigao, Lea i Kamij su već 
bile na pragu kuhinjskih vrata.

Alber im je prišao, sa širokim osmehom, noseći neki paket umo­
tan u bleštavo belu salvetu.

„Dobar dan, gospođo Kamij, dobar dan, Lea.“
„Dobar dan, Albere, baš je lepo da vas vidimo! Ima već skoro 

mesec dana kako nam niste dolazili.“
„Eh, gospođo Kamij, ovih dana ne možemo da radimo ono što 

želimo. Mogu li da uđem? Doneo sam lep komad teleće džigeri­
ce za mališana. Mirej je dodala i neku zečetinu. Kažite mi, šta je 
novo?“

„Hvala vam, Albere. Da nema vas, slabo bismo jeli meso. Kako 
vam je sin?“

„Dobro je, gospođo Kamij, dobro je. Kaže da je prilično teško i 
da je dosta prepatio od ovih daveža, ali sada je situacija bolja.“

„Dobar dan, Albere. Hoćete li popiti šolju kafe s nama?“
„Dobar dan, gospođice Rut. Sa zadovoljstvom ću je popiti. Je li 

to prava kafa?“
„Skoro da jeste“, odgovorila je dadilja, uzimajući s kraja štednja­

ka još toplu posudu s kafom.
Mesar je spustio šolju i obrisao usta nadlanicom.

„U pravu ste, skoro je prava. Dođite bliže, imam važne vesti za 
vas. Eto... juče sam dobio poruku od oca Adrijena. Moguće je da 
ćemo ga uskoro videti u ovom kraju...“

„Kada to?“
„Ne znam ni ja. Uspeli su da izvuku braću Lefevr iz bolnice.“
„Kako su?“
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„Leči ih neki lekar kod Daksa. Kad se budu oporavili, pridružiće 
se Dedeovim partizanima u Baskiji. Sećate li se Stanislasa?“

„Stanislasa?“, pitala je Lea.
„Aristida, ako vam to nešto znači.“
„Da, naravno.“
„Vratio se u naš kraj da bi formirali mrežu i kaznili izdajnike 

koji su prijavljivali naše prijatelje.“
„Da li radite s njim?“
„Ne, radim s drugovima iz La Reole, ali kako sam na granici 

dve oblasti, ja sam posrednik između Ilera i njega. Trebalo bi da 
jedna od vas dve obavesti gospođu Lefevr i da joj kaže da su joj 
sinovi dobro.“

„Ići ću ja“, kazala je Lea. „Toliko se radujem zbog njih. Je li bilo 
veoma teško izvući ih?“

„Nije. Imali smo pomagače u bolnici, a policajci iz straže su bili 
Lanselotovi ljudi. Da li ste juče na radiju čule poruku gospodina 
Lorana?“

„Jesmo. Izgleda da su, posle svih tih briga, počele da pristižu 
dobre vesti.“

„Te su vesti dobre samo za neke. Ne mogu a da ne mislim na 
sedam­deset momaka iz grupe Morisa Buržoa, koje su ti dripci 
streljali 27. januara.“

Svi su se prisetili izdanja Male Ži­ron­de od 20. februara, koja je 
objavila streljanje terorista u Bordou.

„Jeste li ih poznavali?“, prošaputala je Kamij.
„Neke od njih. Prema prilici su nam činili usluge, bili komuni­

sti ili degolisti. Bio je među njima jedan mladić koga sam stvarno 
voleo, Serž Arno, koji je bio godište mog sina. Gadno je to, umreti 
u devetnaestoj godini.“

„Kad li će se, već jednom, sve to okončati?“, uzdahnula je Rut 
brišući oči.

„Uskoro, nadam se! Nema nas više mnogo. Ovi iz Gestapoa su 
gadni. Posle tolikih hapšenja, deportacija i streljanja po Žirondi, 
Aristid i drugovi teško nalaze nove dobrovoljce.“

Začulo se zvono bicikla, koje ih je prekinulo. To je bio Arman, 
poštar.

„Dobar dan, moje dame. Imam pismo za vas, gospođice Lea. 
Nadam se da će vam pričiniti više zadovoljstva od onog koje sam 
odneo ocu Fajaru.“

„Opet nešto iz banke“, uzdahnula je Lea.
„Znate li šta je bilo u tom pismu?“, nastavio je Arman. „Nemojte 

se truditi, nećete pogoditi... Bio je to mrtvački kovčeg.“
Svi osim Albera su glasno povikali:

„Kovčeg?“
„Kao što vam rekoh. Bio je to mali crni kovčeg, isečen i nalepljen 

na karton. Mislim da je na njemu stajalo ime Fajar.“
„Ali zašto?“, čudila se Kamij.
„Eh! Kolaboracionisti koji su suviše bliski sa Švabama dobijaju 

to da bi shvatili da će posle rata morati da beru kožu na šiljak.“
„Sve to zbog nekoliko boca vina“, mrmljala je Kamij prezrivo.
„Nije to samo zbog vina, gospođo Kamij“, hladno je kazao 

mesar.
„Šta hoćete da kažete, Albere?“, pitala je Lea.
„Nisam siguran. No bar dva puta je Fajar viđen kako izlazi iz 

Komandature u Langonu.“
„Pa, svi smo tamo išli, u nekoj prilici.“
„Znam ja to, gospođo Kamij, ali pronose se i glasovi o njemu 

i njegovom sinu. Kad pomislim da sam oduvek znao tog dečaka. 
Još vas vidim kako trčite kroz vinograde i čupkate grožđe. Sećate 
li se, Lea?“

„Da... reklo bi se da je to bilo veoma davno...“
„To Fajaru neće popraviti raspoloženje“, kazala je Rut sipajući 

poštaru čašu vina.
„Neće, svakako, bio je sav bled i crven kad je video šta je u kover­

ti. Nisam ni čekao kusur, već sam brzo otišao.“
Jednim pokretom je ispraznio čašu.

„Sve je to lepo... ja samo brbljam, brbljam... još nisam završio 
obilazak. Do viđenj, društvo, videćemo se uskoro.“

„Do skorog viđenja, Armane.“
„I ja treba da idem“, kazao je Alber.
Otpratile su ga do kamiona.
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„Uskoro će nam padobranima doturiti oružje. Da li biste mogle 
otići do skrovišta na Kalvariji i videti je li ga neko provalio? Tamo 
treba da se nalazi sanduk s municijom i sanduk s granatama.“

„Otići ću sutra tamo.“
„Ako je sve u redu, nacrtajte kredom beli krst na rešetkama oko 

statue anđela na raskrsnici.“
„U redu.“
„Budite oprezni, vaš stric mi ne bi oprostio ako bi vam se nešto 

desilo. Budite oprezni sa starim Fajarom.“

U kapelici na Kalvariji sve je delovalo sasvim normalno, a sanduci 
su stajali nedirnuti. I pored lepog vremena, nije bilo nigde nikoga.

U noći između 15. i 16. aprila kiša je obilno padala i natopi­
la nedavno sređene staze, nanevši i šljunak koji se kotrljao pod 
nogama. U povratku je Lea prošla kroz groblje. Zaustavila se pred 
roditeljskim grobom i iščupala neki korov koji je izmakao Rutinoj 
pažnji. Mesto je bilo pusto. Čula se dečja vika. Ovo je vreme odmo­
ra, pomislila je Lea gurajući velika crkvena vrata. Ledena vlaga je 
natera da zadrhti. Kada je ušla, tri starice koje su se molile okrenu­
le su se ka njoj. Šta li uopšte radi ovde? Sveta Egziperans je u svojoj 
niši više no ikada ličila na ono što je zbilja i bila: na voštanu lutku u 
prašnjavoj odeći. Gde su njena osećanja iz detinjstva? Gde je onaj 
divni lik male svetice, čije ime ona danas nosi bar za nekoliko njih? 
Sve je to postajalo smešno, ali i opasno.

Obuzimalo ju je rastuće neraspoloženje. Osećala je želju da sve 
pošalje do vraga i da se nađe na Bulevaru Sen Mišel ili na Jelisej­
skim poljima, zajedno s Lorom i njenim „zazu“ društvom, da pije 
neke šarene koktele čudnog imena, da sluša zabranjene američke 
ploče, pleše na tajnim igrankama, umesto što vozi bicikl kroz polja 
i vinograde i prenosi poruke i granate, proverava račune i čeka 
ispred radio-aparata novosti od Lorana i Fransoe, ili očekuje naja­
vu malo verovatnog iskrcavanja. Bilo joj je dosta života u strahu 
od Gestapoa i policije, od Matijinog povratka i nedostatka novca. 
Mora da je Fransoa Tavernije mrtav, čim nije ispunio obećanje... 
Od te pomisli skoro da je pala na kolena.

„Bože, samo ne to!“
Sva unezverena, izašla je iz crkve.
Ogrom­na tuga je obuze. Loše cipele s drvenim đonom bile su 

joj teške, kao da su pune olova. Kad je prošla kraj poslednjeg ima­
nja u selu, mršavi psi su lajući malo trčkarali za njom, a zatim su 
se smirili i vratili u kućice. Na raskrsnici gde je bio anđeo uverila 
se da nigde nema nikoga, pa je kredom našarala beli krst na ogra­
di. Na verdeleškom zvoniku je izbilo šest sati. Veliki tam­ni oblaci 
plovili su nebom.

Je li to bio poziv prostranog i uzburkanog neba? Lea se našla na 
putu koji je vodio do Sidonijine kuće, veoma sićušne u tom pro­
stranom krajoliku. Kako je strarica bila u pravu što je htela da se 
vrati na Belvi! Ovde je duh stremio ka udaljenom Landu, okeanu 
i beskrajnom nebu. Pred tim poznatim prizorom osetila je mir, 
želju za odmorom i snom, za meditacijom, kako je govorio Adri­
jen Delmas.

Neko cviljenje je prenu iz misli. To je bila Bela, Sidonijina keru­
ša, koja je cvilela pred vratima.

Lea je pružila ruku ka životinji, koja se režeći povukla.
„Zar me ne poznaješ?“
Kad je čula taj prijateljski glas, životinja je prišla Lei i legla joj 

kraj nogu. Počela je tužno da zavija. Lea je otvorila vrata i ušla. 
U sobi je vladao neobičan haos, kao da je prošao uragan koji je 
isprevrtao nameštaj, porazbijao posuđe i rasturio rublje i papire. 
Čaršavi su bili strgnuti s kreveta, a ispod prevrnutog dušeka video 
se madrac. Ko bi se mogao tako okomiti na kuću jadne, bolesne 
starice? Lea je znala odgovor, ali nije želela da ga sroči.

„Sidonija... Sidonija...?“
Keruša je ležala pod krevetom i cvilela. Između zida i krevet­

skog okvira ležala je Sidonija, bez svesti. Lea se namučila da je 
izvuče i smesti na dušek. Koža joj je bila boje zemlje, a malo krvi 
joj je teklo iz desne nozdrve dok je na levoj strani lica imala veli­
ki otok. Lea se nagnula nad nju. Iz poluotvorenih usta izlazio je 
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lagan dah. U izrezu bele pamučne spavaćice, oko vrata, videli su 
se tragovi davljenja.

Lea je, potpuno zgranuta, gledala opruženo telo žene koju je 
uvek smatrala svojom tešiteljkom i koja joj je krišom davala slat­
kiše kada bi je Rut ili majka kaznile. Sećanje na priče u velikoj 
naslonjači ispred kuhinjskog ognjišta na Mon­ti­jaku nateralo ju je 
da zajeca i da dečjim glasom zavapi:

„Doni, Doni, odgovori mi...“
Čupajući se iz zagrljaja smrti, starica je otvorila oči. Lea se baci 

kraj nje.
„Sidonija, molim te, kaži nešto...“
Ona je lagano podigla ruku i spustila je na glavu koja se naginja­

la nad njom. Usta su joj se otvarala, ali se nije čuo nikakav zvuk.
„Napregni se, molim te... kaži ko je to učinio...“
Ruka je otežala. Lea je prilepila uvo za njene usne.

„... pasi se... spasi... spasi se...“
„Šta hoćeš da kažeš?“
Ruka je teško pala s njene bujne kose, kao da žali što je napušta, 

i s tupim zvukom udarila o stranu kreveta.
Bela je glasno zaurlala.
Lei su suze stale u neverici, dok je posmatrala kako lice koje je 

toliko volela odjednom postaje strano i neprijateljsko.
To nije istina... Još trenutak pre toga osećala je njen topli dah na 

obrazu, a sada je tu ležala bezlična masa u podignutoj spavaćici...
Besno je poravnala tkaninu.
Što taj pas ne umukne!... Šta urla kao lud... Da li ona plače?“
Iza sebe začu zvuk i naglo se okrenu. Neki čovek je stajao na 

pragu. Skamenila se od užasa. Šta je radio tu, u ispreturanoj kući, 
pored još toplog tela? Ona je odjednom shvatila. Besmislen strah 
joj podstače odbram­bene nagone.

„Molim te!... Nemoj me povrediti!“
Matija Fajar ju je odgurnuo ne gledajući je i prišao krevetu, ble­

dog lica i stegnutih pesnica.
„Usudili su se!“
Sa kakvom je nežnošću sastavio njene izobličene ruke i sklopio 

oči onoj koju je kao dete zvao „mama Sidonija“ i koja je umela da 

ga zaštiti od očevog besa. Kleknuo je kraj kreveta da izgovori moli­
tvu koju je odavno zaboravio, ali se u bolu setio.

Lea ga je uplašeno posmatrala, ali kada mu je videla lice, izobli­
čeno od suza, bacila mu se u naručje, i sama plačući.

Ko zna koliko su dugo ostali tako, klečeći, zagrljeni ispred tela 
koje je u hladni grob odnosilo ostatke njihovog detinjstva?

Bela se popela na krevet i cvileći lizala gazdaričina stopala.

Matija se prvi pribrao.
„Moraš da odeš.“
Lea se nije pokrenula. Mladić je iz džepa izvukao maramicu 

sum­njive čistoće i obrisao joj oči, a zatim i svoje. Ona ga je pustila 
da to uradi, sasvim nesvesna svega što se događa. Prodrmao ju je, 
prvo lagano, a zatim i jače.

„Slušaj. Moraš otići sa Mon­ti­jaka. Neko je prijavio tebe i Kamij.“
Kad je video da i dalje ne reaguje, poželeo je da je ošamari.

„Bože dragi! Čuješ li me? Dozeovi ljudi i policija će te uhapsiti.“
Najzad je izgledalo da je čula, i da ga vidi. Tuga i očaj su polako 

ustupili mesto neverici i strahu.
„A ti mi to kažeš?“
Taj uzvik ga je naterao da pogne glavu.

„Čuo sam Denana kako daje naređenja Fijou, Gilbou i Lakutiru.“
Opet je pronašla snage da prezrivo odgovori:

„Mislila sam da radiš za njih.“
„Dešava se i to. No, šta ti misliš, ne želim da te se dočepaju.“
„Zar ne znaš njihove metode?“
Matija se pridigao i pogledao Sidonijino telo.

„Mislio sam da znam.“
Lea je pratila njegov pogled, a oči joj se opet napuniše suzama.

„Što nju?“
„Čuo sam da je Fijo kazao da je dobio pismo u kome su optužili 

Sidoniju da je krila tvog rođaka Lisjena i da zna gde su braća Lefe­
vr. Ni na trenutak nisam pomislio da će doći da je ispituju. Mislio 
sam samo na tebe i kako da ti javim. Nije mi jasno zašto nisu otišli 
u zamak posle toga?“



Režin Deforž22 Đavo se to­me još smeje 23

„Otkud znaš da nisu?“
„Prošao sam kroz vinograd da dođem ovamo. Čuo bih i video 

njihove automobile. Osim ako ih nisu sakrili u borovoj šumici.“
„Ni ja nisam ništa videla. Prošla sam tuda dolazeći iz Verdelea.“
„Dođi, idemo ovuda.“
„Pa ne možemo ostaviti Sidoniju tako.“
„Za nju više ništa ne možemo da uradimo. Kad padne mrak, 

pozvaću sveštenika. Sada požuri.“
Lea je poslednji put poljubila ledeni obraz i ostavila kraj tela 

kerušu koja je zavijala, da ga čuva.
Napolju je nebo delovalo veoma preteće.

Matija je zastao ispod terase.
„Čekaj tu. Idem da vidim koga ima.“
„Ne, idem i ja s tobom.“
Slegnuo je ramenima i pomogao joj da se popne. Sve je delovalo 

mirno. Bio je mrak, pa se pročelje kuće slabo videlo.
Lea je shvatila da se krije u zaklonu još retkog zelenila da bi bio 

izvan vidokruga onih na imanju ili u pomoćnim zgradama. Nije 
želeo ni da ga roditelji vide.

Malo svetla je dopiralo kroz francuski prozor koji je gledao na 
dvorište. Mora da je Kamij motrila, jer se prozor naglo otvorio i 
pojavila se mlada žena u plavom kaputu, kao da se spremila da 
izađe.

„Najzad si došla!“
Lea ju je pogurala unutra.

„Sidonija je mrtva!“
„Šta?..“
„Drugovi ovog ovde su je ispitivali.“
Stežući ruke na grudima, Kamij je u neverici gledala Matiju.

„Ne gledajte me tako, gospođo Kamij. Ne znamo šta se tačno 
desilo.“

„Slušaj ga samo!... Ne zna se tačno šta se desilo!... Zar misliš da 
smo budale?... Vrlo dobro znamo šta se desilo, hoćeš da ti tačno 
kažem?“

„Nije potrebno, to neće ništa promeniti. Ima prečih stvari. Mora­
te otići.“

„A ko kaže da to nije zam­ka, i da nas nećeš odvesti pravo svojim 
prijateljima u Gestapo?“

Matija je stegnutih vilica pošao ka njoj, podignute pesnice.
„Dabome, udari me, radi njihov posao... Dopada ti se da biješ 

ljude?“
„Gospođo Kamij, ućutkajte je. Gubimo silno vreme...“
„Kako da znamo da vam možemo verovati?“
„To ne možete znati. Ali, pošto toliko volite muža, verovaćete 

mi kad vam kažem da se kunem da volim Leu i da, i pored svega 
što nas razdvaja, i što sam uradio, jesam spreman da umrem samo 
da se njoj ništa ne desi.“

Kamij mu je spustila ruku na mišicu.
„Verujem vam. A što pokušavate i mene da spasete?“
„Lea mi nikada ne bi oprostila da vas uhapse.“
Rut je ušla noseći pun ranac, koji je dala Lei.

„Evo ti! Stavila sam nešto tople odeće, baterijsku lam­pu i dve 
tegle džema. Sad idite!“

„Idite... idite....“, pevuckao je mali Šarl, s kapom natučenom do 
ušiju.

„Požurite!“, kazala je Rut gurajući ih napolje.
„Zar ne ideš s nama?“
„Ne, neko treba da ostane da razgovara s njima ako dođu.“
„Ne bih to htela! Posle onoga što su učinili Sidoniji.“
„Sidoniji?“
„Ubili su je mučeći je.“
„Bože dragi“, kazala je dadilja krsteći se.
„Brzo odlučite, gospođice Rut! Idete li ili ne?“
„Ne, ostaću, ne mogu ostaviti kuću gospodina Pjera. Ne brinite, 

znaću ja s njima... Važno je samo jedno...“
„Biće lakše nama dvema da ih ubedimo da ste otišle u Pariz“, 

ulazeći reče Bernadet Bušardo.
„Tetka ima pravo, ako ona ostane vaš odlazak će delovati pri­

rodnije.“
„Ali rizikuju da ih ubiju.“
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„Ne više nego vi, ako ne pođete.“
„To je tačno“, kazala je Rut. „Pođite! Sada je noć. Matija, ti odgo­

varaš za njih.“
„Jesam li vas ikada slagao?“
„Šta misliš da uradiš?“
„Vodim ih kod Albera da ih sakrije.“
„Zašto kod Albera?“, skoro je viknula Lea.
„Zato što je on u pokretu otpora i znaće gde da vas sakrije.“
„Zašto si to kazao?“
„Nemoj misliti da sam budala. Znam ja odavno da on krije engle­

ske pilote i da zna gde se spuštaju padobranci, kao i da je učestvo­
vao u organizovanju bekstva braće Lefevr.“

„I nisi ga prijavio?“
„Ne bavim se time da prijavljujem ljude.“
„Pa onda tvoje gazde stvarno nemaju dobro mišljenje o tebi?“
„Dosta!“, strogo povika Kamij. „Kasnije ćete se obračunavati. 

Ovoga časa je važno da ne budemo tu kad dođu. Jeste li sigurni, 
Rut, i vi, gospođo, da nećete s nama?“

„Potpuno, draga Kamij. Biću tu ako budem potrebna bratu ili 
Lisjenu. A i suviše sam stara da lutam drumovima i spavam pod 
zvezdama. Ostavite nam Šarla, brinućemo se o njemu.“

„Hvala, ali biću sigurnija ako bude sa mnom.“
„Idem do roditelja da se postaram da vas ne vide kako odlazi­

te. Kroz četvrt sata ćemo se naći u Montonoaru, gde sam ostavio 
džip.“

Matija je izašao na kuhinjska vrata.
Dve mlade žene i dete su popili po šolju supe, zakopčali man­

tile i izašli u noć, pošto su poslednji put izljubile Rut i Bernadet 
Bušardo.

Čekale su Matiju skoro dvadeset minuta, sakrivene blizu crnog 
džipa.

„Neće doći. Kažem ti da neće doći.“
„Ama ćuti, doći će. Ćuti i slušaj!... Neko dolazi drumom.“
Kamij je čučala kraj džipa i stezala dete uza se.

Bilo je tako mračno da se ni obris nije ocrtavao naspram neba.
„Lea, ja sam.“
„Stvarno ti je trebalo vremena.“
„Nisam mogao da prekinem očevu dreku i majčin plač. Zapravo 

sam pobegao od njih. Brzo, ulazite!“
Šarl je stezao Leinog plišanog mecu, kojeg je Rut pronašla i 

doterala, i smejući se uskočio u kola. On je jedini smatrao da je 
cela situacija vrlo zabavna.

Nikad uličice malog srednjovekovnog grada Sen Makera nisu delo­
vale tako uzano i mračno. Plavičastvo svetlo zaklonjenih farova 
nije bilo dovoljno za vožnju. Najzad su došli do mesarove kuće. 
Matija je ugasio motor. Nije bilo nikakvog svetla, ni zvuka... Nepri­
jatna tišina mračne noći delovala je kao da nikada neće prestati. 
U kolima su svi napeto zadržavali dah, čak i Šarl, koji je zagnjurio 
lice u majčin vrat. Neko škljocanje je nateralo Leu da poskoči. To 
je Matija otkočio pištolj.

„Bilo bi dobro da odeš i vidiš šta se dešava“, prošaputao je.
Tiho je kliznula napolje i pokucala na vrata, a kod petog kuca­

nja prigušeni glas upita:
„Ko je?“
„Ja sam, Lea.“
„Ko?“
„Lea Delmas.“
Vrata je otvorila mesarova žena, u spavaćici, ogrnuta šalom i s 

baterijskom lam­pom u ruci.
„Brzo uđite, mala moja. Baš ste me prepali, mislila sam da se 

nešto desilo Alberu.“
„Zar nije tu?“
„Nije, otišao je u Sen Žan de Blenjak, za padobr... No što ste vi 

došli?“
„Gestapo... Ja sam tu s Kamij d’Aržilom i njenim sinom. Dove­

zao nas je Matija Fajar.“
„Matija Fajar?... Ovde?... Onda smo izgubljeni!“
Gurajući Kamij i Šarla, Matija je ušao i zatvorio vrata.
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„Ne bojte se, Mirej, da sam hteo da vas prijavim mogao sam to 
odavno da uradim. Sve što tražim od Albera i njegovih drugova 
jeste da ih sakriju, ne želim ni da znam gde, sve dok ja ne prona­
đem neko rešenje.“

„Ne verujem ti. Svi znaju da radiš za njih.“
„Nije me briga šta znate. Nije reč o meni, već o njima. Ako će to 

uveriti Albera i ostale, neka uzmu moje roditelje kao taoce.“
„Kakav dripac!“, prezrivo povika Mirej.
„Nije mi važno šta mislite o meni. Važno je da ih Gestapo ne 

uhapsi. Ako Alber hoće nešto da mi javi, neka ostavi poruku u 
krčmi Zlatni lav u Langonu. Ići ću tamo kuda mi kaže da odem. 
Sada treba da idem.“

Kada joj je prišao, Lea se okrenula. Samo se Kamij sažalila kada 
je videla kako mu se patnja ocrtava na licu.

„Hvala, Matija.“
Tri žene su ostale nepomične na ulazu u kuhinju, slušajući zvuk 

motora koji se udaljavao. Šarl je zaspao na stolici, pored ugašene 
lam­pe, ne puštajući igračku iz ruku.

Bilo je tri ujutru kad se Alber vratio sa žandarom Ririjem, vlasni­
kom garaže Dipejronom i bakalinom Kazanevom iz akcije prihva­
tanja padobranaca. Sva četvorica su nosila mitraljeze na ramenu.

„Lea... gospođo Kamij... Šta se to dešava?“
„Traži ih Gestapo.“
Ostala trojica su se pogledala.

„A to nije sve“, nastavila je Mirej, sve uzbuđenija, „ubili su Sido­
niju, a Fajarov sin ih je dovezao ovamo da ih sakriješ.“

„Pasja mu mater“, gunđao je vlasnik garaže.
„Odaće nas“, promrmljao je žandar.
„Ne verujem“, zamišljeno je kazao mesar.
„Kazao je da, ako mu ne verujete, uzmete kao taoce njegove 

roditelje.“
Kamij je smatrala da treba da se umeša.

„Sigurna sam da neće izdati nikoga.“

„To je moguće, gospođo Kamij, ali ne smemo da se izlažemo 
opasnosti. Mislim, draga Mirej, da ćemo morati u šumu.“

„Nemoj ni da misliš na to! A šta je s radnjom? A šta ako mali 
krene da nam se pridruži i ako smo mu potrebni? Idi ako hoćeš, 
ja neću.“

„Ali Mi...“
„Ne navaljuj, rešila sam.“
„Onda ću i ja ostati.“
Punačka mesarka se bacila mužu oko vrata, a on ju je stegao na 

grudi, ne krijući osećanja.
„Dobro“, kazao je „Videćeš da ću zaklati vola gospođe Lekuje.“
To ih navede da se osmehnu.

„Nije samo to, šta ćemo s njima?“, pitao je žandar pokazujući 
na Leu i Kamij.

Alber je odvukao drugove na drugi kraj kuhinje, nešto su malo 
šaputali pa su Riri i Dipejron izašli.

„Čim se vrate, ako sve bude u redu, mi ćemo otići. Odvešćemo 
vas pouzdanim prijateljima, gde možete ostati nekoliko dana. Posle 
toga ćemo videti. Mnogo toga zavisi i od onoga što će Matija reći 
kad ga budem video.“

Okrenuo se ženi.
„Mirej, spremi nam jednu dobru korpu s hranom!“
„Ne treba, imamo sve što treba“, rekla je Kamij.
„Neka, ne znate koliko dugo ćete se kriti.“
Vratio se vlasnik garaže.
„Može da se ide, sve je mirno, Riri čuva stražu.“
„Mirej, idemo, a ti ne brini ako me nema do jutra... Poneću 

malog, a Kazanev neka nosi korpu. Oprostite se.“

Kamion nije bio najudobniji i poskakivao je na neravninama po 
drumu.

„Idemo li daleko?“, pitala je Lea.
„Nije daleko, malo iza Vijandroa. Ta je oblast bezbedna. To su 

prijatelji koji kriju partizane. Vaš stric ih dobro zna.“
„Mislite li da ćemo tu dugo ostati?“
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„Ne znam ništa o tome. Videćemo, posle mog susreta s Matijom. 
Evo stižemo.“

Posle kratke vožnje između niskih kuća, stali su pred jednom 
koja je bila malo izdvojena od ostalih. Vrata su se otvorila i izašao 
je neki čovek s puškom.

„Jesi li ti to, Albere?“, tiho je upitao.
„Da, dovodim ti prijatelje koji imaju problema.“
„Mogao si da mi javiš.“
„Nije bilo moguće. Imaš li mesta za njih?“
„Imate sreće, Englezi su otišli sinoć. Je li to na duže?“
„Ne znam ništa.“
„Dve žene i dečak“, mrmljao je „To mi se ne sviđa. Uvek neke 

nezgode s prokletim ženama.“
„Stvarno ljubazno“, kroza zube reče Lea.
„Ne obraćajte pažnju na to“, kazao je Alber, „otac Leon uvek 

nešto gunđa, ali nema boljeg strelca u Landu, a ni boljeg srca.“
„Nemojte stajati napolju. Susedi su svi naši, ali se danas lako 

nađe crna ovca u stadu.“
Ušli su u dugu i nisku odaju sa podom od naboja. Tri velika kre­

veta, okružena crvenim zavesama zakačenim za tavanične grede, 
bila su razdvojena sanducima od rezbarenog drveta, a na dugom 
stolu su stajale kutije s municjom, zam­ke za divljač, razmontiran 
mitraljez na nekim novinama, prljavo posuđe i rublje, rasparene 
stolice, štednjak pocrneo od upotrebe, veliko ognjište s dubokim 
brazdama iz prošlog rata, kamena ploča na koju su bili prikačeni 
požuteli kalendari uprljani muvama (kalendar za 1944. godinu, sa 
slikama mačića, jarkim bojama odudarao je od ostalih). To je bio 
sav nameštaj u toj sobi, osvetljenoj žućkastim svetlom jedne gasne 
lam­pe. Na imanju nije bilo struje.

Sva ta rustika, kao i jak miris snopova duvanskog lišća, okače­
nog o tavanicu, navela je mlade žene da zastanu na pragu.

„Nisam tako brzo računao na nove goste, pa nisam imao vre­
mena da namestim krevete“, kazao je Leon, izvlačeći posteljinu 
iz sanduka.

„Zar nema drugih prostorija?“, pitala je Lea Albera.

„Pa, nema“, kazao je njihov domaćin, koji je došao kroz druga 
vrata, „to je sve što imam da vam ponudim, gospođice. Pomozite 
mi da namestim krevete. Oni su dobri, pravo guščje perje. Kad se 
nađete u njima, prosto vam se ne ustaje.“

Čaršavi su bili pohabani, ali su imali prijatan biljni miris.
„Toalet je iza kuće, imate dovoljno prostora“, kazao je zlobno.
„A za umivanje?“
„Imate napolju posudu s vodom, a ni bunar nije daleko.“
Lea mora da je napravila veoma smešan izraz, jer Kamij, i pored 

svog umora, nije mogla da se ne nasmeje.
„Videćeš, biće nam dobro. Pusti da ti pomognem.“
Šarl se nije probudio ni kada ga je majka svukla i smestila u 

krevet.


