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»Kakva je ovo zemlja, prijatelji?*

- Bogojavljenska no¢
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Jednom davno, kada mi je bilo dvadeset, zabavljala sam se
sa covekom koji je radio kao islednik.

Upoznala sam ga jednog petka posle podne, dok sam sto-
pirala na putu od Jerusalima do Tel Aviva. Studirala sam na
Univerzitetu u Jerusalimu, ali sam vikende uvek provodila u
Tel Avivu jer se u Jerusalimu vikendom sve zatvaralo, pa nisam
imala kuda da idem ni $ta da radim. S druge strane, Tel Aviv
je petkom i subotom bio najzivlji. To je bio moj vikend: petak
uvece i cela subota. Nedelja je bila obi¢an radni dan, te sam
morala da se vra¢am na predavanja.

Stopirala sam u vojnoj autostoperskoj stanici, i stidela sam
se. Stanica je bila namenjena isklju¢ivo vojnicima; studentkinja
duge plave kose i u kratkoj suknji uvek bi zaustavila automobil
pre vojnika, a to ih je ljutilo. Ali to je bilo jedino mesto gde se
moglo stopirati, jer je od stanice put poc¢injao naglo da krivuda
kroz tamnozelene Sume u brdima oko Jerusalima.

Obi¢no bih petkom odlazila linijskim taksijem do Tel Aviva.
Ti taksiji koji su prevozili po sedam putnika bili su automobili
marke mercedes sedan, i u njima je bilo prili¢cno udobno ako
biste sedeli kraj prozora. Ali tog dana nisam imala novca. Moja
cimerka, ruska imigrantkinja, zamolila me je za pozajmicu, te
mi je ostalo jedva dovoljno novca za vikend, i tako sam otisla



12 EpiT RAVEL

pesice do stanice, smestila se Sto dalje od vojnika, ispruzila ruku
i uperila palac ka autoputu. Autostopiranje u Izraelu nije logic-
no. Kad stopirate, ne saopstavate vozacu $ta vam treba (Sto bi
nagovestavao podignuti palac), ve¢ $ta da radi ($to pokazuje
palac uperen ka putu).

Vojnici pocese da gundaju i mrmljaju. Trudila sam se da ih
ne slusam. Zelela sam da im se dopadnem.

Gotovo istog trenutka jedan automobil stade pored mene.
Trojica besnih vojnika izadose iz stanice i krenuse ka nama.

»Tel Aviv?“, upitala sam.

Muskarac u automobilu odgovori: ,, Tel Aviv.*

»Sigurno?“, upitah. Posto me je, kad sam prethodni put sto-
pirala, vozac slagao i ostavio negde usred nedodije.

»Ya-allah, kakva paranoja. Pozuri, pre nego $to nas ubiju.”

Iza nas, vojnici su psovali. ,,Kusemak®, govorili su.

»Pusti ih u auto®, rekoh sedajuci na prednje sediste.

»Pa otkljucaj zadnja vrata.”

Otkljucala sam vrata i troje vojnika, dva muskarca i jedna
zena, smrknuto udose u automobil. Zena je isla u Petah Tikvu,
jedan muskarac ka Sfajimu, a drugi u Haderu. Jo$ su bili nadrn-
dani, ali posto su dobili sta su hteli, nisu mogli da se bune.

Y

Ya-allah je, naravno, arapskiizraz. Ya je arapska recca, po upo-
trebi sli¢na uzviku ,,0“ (kao u ,,O, Pirame“ li ,,O, zide®). Ispred
licnog imena, u svakodnevnom govoru (npr. ya-Asaf), ima svrhu
nagladavanja i znaci otprilike ,,Da, prijatelju, tebi govorim®.

Ne bi se o¢ekivalo da je ya-allah omiljen izraz medu Izraelci-
ma, ali ipak jeste. Koristi se sli¢no kao ,,boze®ili ,,pobogu®.

I kusemak je arapska re¢. U hebrejskom nema mnogo psovki,
jer se taj jezik 1800 godina nije govorio. Kad je hebrejski (ve-
$tacki) ozivljen, neke psovke su pozajmljene. Kusermak na arap-
skom znaci ,,picka materina®, ali se u hebrejskom ne koristi
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kao uvreda: tom se re¢ju samo izrazava nervoza. U arapskom
se ona ne bi olako izgovarala, ali u hebrejskom lakse prolazi,
posto govornici hebrejskog ne razmisljaju o njenom tacnom
znacenju.

Y

Muskarac rece ,Ami“, aja ,Lili, pa se rukovasmo sa strane,
govoreci ,Drago mi je $to smo se upoznali® ili bukvalno ,,vrlo
prijatno®, kako se kaze prilikom rukovanja u Izraelu; ne mozete
se rukovati a da pri tom ne izgovorite na’im (prijatno) me’od
(vrlo). Dok sam boravila tamo, svi u Izraelu su to radili, ¢ak i
mladi, ¢ak i vrlo moderni mladi ljudi. Bilo je kul rukovati se
(smrknutog izraza lica, doduse) kada nekoga sretnete. Pitam
se je li i danas tako.

Bilo je malo neobi¢no rukovati se u automobilu; osecala sam
prezir vojnika sa zadnjeg sedista koji su mislili da posmatraju
muvanje.

Ali Ami posle toga nije mnogo pri¢ao. Samo me je pitao da
li mi se Zuri, jer je Zeleo da vojnike odveze §to je moguce blize
njihovim odredistima, zbog ¢ega je morao da ide zaobilaznim
putevima. Meni to nije smetalo. Volela sam da se vozim, naro-
¢ito u skupim automobilima s udobnim sedistima.

Vozio je jednog po jednog vojnika: zenu do njene kuce u
Petah Tikvi, jednog muskarca do njegovog doma u Sfajimu, a
drugog do raskrsnice ka Haderi. Vi$e nisu bili ljuti; bili su mu
zahvalni $to ih vozi do kuce, odnosno raskrsnice. Srda¢no su
mu zahvaljivali, a jedan ga je cak potap$ao po ramenu pre nego
Sto je izaSao.

Nakon §to je razvezao vojnike, Ami upita: ,,Studentkinja?“

»Da.”

,»Sta studira§?“

»-Knjizevnost. Lingvistiku.®

,Comskog?“

»Da, on je sad u modi.“

»Na$ dragi prijatelj Noam.“



14 EpiT RAVEL

»Aha.”

»11si Kanadanka.“

»Otkud znas?“ Obi¢no su me smatrali Amerikankom.

»Razumem se u akcente.”

»Kanadani imaju isti akcenat kao Amerikanci.”

»Ne bas.“

»Ne verujem ti. Nagadao si.”

On se nasmeja. ,,Dobro®, rece.

,Cime se ti bavi§?“, pitala sam. U Izraelu se takva pitanja ne
smatraju nepristojnim. Ona su ocekivana.

»Radim u istraznom odeljenju.”

Posto je hebrejska rec za saslusavanje ista kao i re¢ za istragu,
zbog nekog razloga sam pomislila da je on racunovoda. Pitala
sam: ,,Proveravas poreske uplate?“

Cinilo se da mu je to smesno. ,,Ne, saslugavam ljude.”

»Mislis, ide$ po ku¢ama?“ Jo$ uvek sam mislila da prica o
porezu. Nedavno, dok sam u Jerusalimu radila kao bebisiterka,
dvojica smrknutih ljudi iz poreske uprave zakucali su na vrata
i trazili da vide oca deteta. Rekla sam im da nije kod kuce i oni
su otisli, rekavsi da se ¢e vratiti uvece. Kada je otac ¢uo da su
dolazili, prebledeo je.

»Saslusavam ratne zarobljenike.”

»Ratne zarobljenike!*

»Da.”

»Je li to zaista tvoj posao?“

»1zgleda dajeste®, rece on. ,,Jesili mislila da za to skupljaju lju-
de sa ulice? Izvinite, treba nam islednik na nekoliko sati, moze?*

»Nikada nisam razmisljala o tome. Koliko uopste ima ratnih
zarobljenika? Ne ratuje se svaki dan.”

»Ta rec se koristi u $irem smislu.”

»Kako u $irem smislu?“

»U tom smislu da se odnosi na neprijatelje“, odgovori on.
Rekao je to ironi¢no, ali Izraelci su Cesto ironi¢ni, a ne zna se
$ta se krije iza toga.

»Pa ipak, kako to moze biti stalan posao?“
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On se opet nasmeja. Bio je pomalo naduvan, mada to tada
nisam znala. ,Stalan je, jo$ kako®, rece.

»-Ne mogu da verujem. Ne mogu da verujem da sedim u autu
s nekim ko zivi od toga.“

»Veruj, Kanadanko®, odgovori on.

Y

Kéerka mi je dosla iz Belgije. Dovela je i momka, muzicara
iz plesne grupe Pjesas u kojoj sada igra. Voli je, ali ona je jos
neodlucna.

Ponudila sam im da ih sa¢ekam na stanici Viktorija, ali mi je
kéerka rekla da nije sigurna kada stizu. Nestrpljivo sam ¢ekala,
gledajudi kroz prozor svaki put kada bih ¢ula da ulicom prolazi
neki auto. Stanujem u mirnom kraju severnog Londona, gde
ima vrlo malo saobracaja.

Nisam je videla Cetiri meseca. Od rane jeseni je imala probe.
U pocetku se svakodnevno javljala telefonom, sva ushicena:
koreografija je bozanstvena, reziser je sjajan, svi su divni. Otkad
se zabavlja s Kejsom, svojim deckom, pozivi su se proredili,
mada je ona podjednako odusevljena, a dva puta me je nazvala
da me pita za savet u vezi s kontracepcijom.

Konacno su stigli u osam uvece. Kejs je simpatican, srdacan
i uljudan. Ima mrsavo, ljubazno lice i prijatan osmeh. Oboje
su bili iscrpljeni pa su otisli pravo u krevet. Dala sam im svoju
spavacu sobu dok sam se sama prebacila u radnu, koja je nekad
bila soba moje kéerke. Njen krevet je jos tu, u uglu kraj prozora,
a uzela sam i njeno staro ¢ebe s balerinom.

Y

Nije me pitao gde zelim da izadem. Odvezao nas je u grad,
parkirao auto u bulevaru blizu Ulice Dizengof i rekao: ,,Dodi,
vodim te na ru¢ak u Mendis.
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»Ne znam®, rekoh. Zagledala sam se kroz prozor u palme
koje su rasle duz bulevara. Na klupi u parku jedna Zena s belim
rukavicama i $eSirom zmirkala je i klimala glavom nevidljivim
prolaznicima.

»Hajde“, mamio me je. ,To je nagrada §to si istrpela toliko
vozikanja.“

»Volim da se vozim.*

»Pa, onda bez razloga.”

»Ne, ne mogu®, rekoh. Glas mi je drhtao. O¢i mi behu pune
suza.

»Molim te, hajde.”

»Ne bih. Ali hvala na voznji®, rekla sam, ne pomerivsi se.

Sedeo je i ¢ekao da se predomislim. Bio je divan oktobarski
dan. Toplo sunce zamenilo je belu vrelinu leta, a vetri¢ sa okea-
na nosio je prijatan, vlazan miris soli kroz grad.

»Dobro, kona¢no rekoh. Bila sam gladna; bila sam radozna-
la; bio je zgodan. Ne znam §ta jos da kazem.

Restoran Mendis nalazio se u Ulici Dizengof. Dobio je ime
po Mendi Rajs-Dejvis, poznatoj po aferi Profumo. Posle tog
skandala udala se za jednog Izraelca, a on je restoranu dao njeno
ime. Sedeli smo za uglacanim drvenim stolom, ¢ekajuci kono-
bara. Bilo je jo$ rano za rucak i samo tri stola behu zauzeta, ali
je konobar ¢itao sportski dodatak u novinama i nije zeleo da
ga prekidamo. Ami uzdahnu. Konacno je ustao, prisao kono-
baru i rekao mu: ,Znam da je lepo kad nisi u vojsci, ali nama
je stvarno potrebna pomo¢.“

Konobar se nasmeja. ,,Izvinite®, rece.

Oboje smo narucili isto, pohovanu piletinu.

»Gde stanujes$?, pitao me je Ami.

»Imam rodaku ovde, u Sokolovljevoj ulici. To je dalja roda-
ka moje majke. Udovica s jednom kéerkom, Nogom. Noga je
u vojsci, pa spavam u njenom krevetu. Nekada sam menjala
¢arSave pre nego $to bih tu prespavala - imala sam svoje ¢arSave
u ormanu. Onda se Noga jednom iznenada pojavila u pono¢
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i zajedno smo prespavale u njenom krevetu. Tako se sada vise
ne trudim da promenim c¢arsave, a ni ona. Ovde se ionako svi
stalno tusiraju. Prvi put kad mi je Braha ponudila da se istusi-
ram, pomislila sam da smrdim na znoj. Nisam znala da je to
ovde isto kao ponuditi nekome kafu.“

,Zene razmisljaju o takvim stvarima. Car3avi. Treba li ih
menjati ili ne. I zasto. To volim kod zena.”

»A veceras idem na zurku.“

»Gde?"

»Kod tog tipa, Ibrahima.”

»Kojeg Ibrahima?“

»Ibrahima koji zivi s Davidom i Mikelom.“

»Sjajno. Idem s tobom.*

»-Ne mogu te povesti.”

»Ja ¢u povesti tebe. Ibrahim i ja se odavno znamo.*

»1zmisljas.

»Vrlo si sumnjicava, Lili, zna$ li to? Prvo ne verujes da stvar-
no idem u Tel Aviv. Zatim ne verujes kako sam pogodio da si
Kanadanka. A sad misli§ da sam izmislio prijateljstvo sa svojim
starim dobrim prijateljem Ibrahimom.*

»Pakad sam prosli put stopirala, vozac je pokusao da mi gur-
ne ruku pod bluzu, pa sam ga naterala da stane i tako morala da
pesacim do raskrsnice. Slede¢i me je ostavio u nekom selu bogu
iza nogu, pa mi je trebalo Cetiri sata da se vratim u Tel Aviv.”

»Mozda ne bi trebalo da stopiras.”

,»Obi¢no to i ne radim, ali ponekad mi ponestane novca. Danas
sam morala da pozajmim novac cimerki. A kad se ve¢ tako dobro
razume$ u akcente, trebalo bi jos nesto da znas o meni.”

»Provela si deo detinjstva u Izraelu?“

Nisam mogla da obuzdam divljenje. Ipak me nije lagao. ,, Da.
Prvih sedam godina. Izraelka sam, kao i ti.

»Odaje te tvoje resh, i savrseni het®, rece. ,Kao i savr$ena
pauza kod alepha. Ali samoglasnici ti jo$ zvuce kanadski, mada
se polako vracaju na staro. Dakle, gde si rodena?“
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»Zar ne mozes$ i to da pogodis?“

»Niposto.*

»Kibuc.*

»10 sve objasnjava.” On mi se nasmesi. Imao je predivan
osmeh, jamice, savr§ene zube.

»Kao na primer?“

»Pa, tvoju osecajnost, Lili. Ne gledaj me tako, ne ulagujem
ti se. Podse¢a$ me na mog brata Ronija, divnu uspomenu. Sta
rade David i Mikel ovih dana?*

»Ne znam, obojica su u Argentini, to mi je rekla njihova
majka. Srela sam je prosle nedelje.”

»J0$ prodaju tepihe?*

»Nemam pojma Sta prodaju. Mislim da niko ne zna, ¢ak ni
njihova majka. Narocito ne ona. Medutim, izgleda da uspevaju
time da se izdrzavaju.”

Konobar nam je doneo hranu, pohovanu piletinu u pletenim
korpicama. Navalismo na nju. Bila sam mrtva gladna. U to doba
sam stalno bila gladna.

»Odakle si ti?“, upitah. ,Mislim, jesi li roden ovde?“

»Da, ali za dlaku. Izaao sam iz utrobe matere svoje tek dva
dana posto je stigla u Haifu.“ Izraelci ponekad rado koriste stare
biblijske i rabinske fraze s ironi¢nim prizvukom.

»Stigla u Haifu, odakle?”

»1z Francuske. Rodena je u Lionu.“

»Kako moze$ da se druzi§ s Ibrahimom? Zar mu tvoj posao
ne smeta?”

»Znamo se odavno®, odvrati on.

»U srednjem veku, mucitelj je bila profesija. To sam saznala
nedavno, kada smo radili misterije®,” rekoh. ,,Nasla sam spisak
zanimanja i plata. Sudija, podvornik, mucitelj.”

»Ko je imao najvecu platu?“

* Srednjovekovne drame zasnovane na dogadajima iz Biblije, koje su najce-
$¢e priredivali esnafi na praznik Tjelovo (Corpus Christi). (Prim. prev.)
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»oudija. Mucitelj je bio u sredini. Podvornik je bio na dnu,
ali je imao besplatan smestaj i hranu u crkvi.”

Zamisljala sam Amija u prostoriji sa zatvorenikom, zatvore-
nika na stolici, Amija kako mu stoji iznad glave; potom slika
nestade. Osetih kako se preznojavam u korenu kose i ispod
pazuha.

,Cudi me §to nisi vegeterijanka“, re¢e on. ,Imas ti ipak i
svoju okrutnu stranu.”

»Jednog dana ¢u postati vegeterijanka. Mozda ve¢ danas.
Mozda mi je ovo poslednji mrsni obrok.”

»Da, prili¢no si probirljiva, zar ne? Gledam kako ispitujes
svaki komad piletine pre nego $to ga pojedes. Sledeci put treba
da ponesem mikroskop.*

,U pravu si, volim da vidim $ta jedem. Sta ako se u mesu
nade neka vena, krv ili masnoca? Ili ne$to gnusno?“

,»0Odli¢no govoris hebrejski®, re¢e Ami.

»Gresim kod konjugacije. A i vokalizaciju ponekad samo
nagadam, ne znam pravila.”

»5ad si me zapanjila. Mora¢emo da obavestimo Hebru
moment.”

Govorio je o radio-emisiji u kojoj se pricalo o cestim greska-
ma u govoru. Neki muskarac bi (obi¢no) napravio gramaticku
gresku, a onda bi ga Zena (obic¢no) ispravila. Otmenije je reci...
govorila je ona. Nisu Zzeleli da uvrede sluaoce, pa su koristili
re¢ ,otmeno” (yafeh) umesto reci ,,pravilno“ (nakhon).

»Zavidim ljudima koji znaju sva pravila.”

Nasmejao se. Lepo se smejao. ,,A sada, za sve nase nove imi-
grante i neobrazovane, neotesane ¢lanove naseg drustva, podse-
¢anje na vasu nistavnost.“ Oponasao je neprijatno izvestaceni
glas radio spikera i htedoh da se nasmejem, ali nisam.

,Zelim da znam da li gresim®, rekoh. ,,Ispravi me ako pogre-
$im.“

»Ne postoji re¢ oneh.“ Mislio je na re¢ koju sam upotrebila
za ,mucitelja®, a koju sam izvela iz glagola. ,,Slazem se da bi
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trebalo da postoji, ali ne postoji.“ Trudio se da se ne nasmesi, a
znala sam i zasto. Kada govornici kojima hebrejski nije maternji
jezik pogrese u jezickim konstrukcijama, rezultat nisu samo reci
koje paraju usi, kao u engleskom. Te greske su obi¢no komicne
ili dirljive, ili oboje.

»Koja je prava re¢?“

»Ne postoji prava re¢, zapravo, mada bi mogla reci me’aneh,
bar u krajnjoj nuzdi.“

»Zanimljivo.“

»S druge strane, u engleskom ne postoji naziv za onoga ko
trpi mucenje, a u hebrejskom postoje dve.“

»Volim da razmi$ljam o takvim stvarima.“

»lja.c

Posle toga smo neko vreme ¢utali, gledajudi se. To volim kod
Izraelaca. Svidalo mi se $to ne postoji obaveza da se odrzava
razgovor. Mogli ste ¢utati i to je bilo u redu, nimalo grubo niti
nepristojno niti zna¢ajno. Cak i u ve¢em drustvu desava se da
sviiznenada utonu u misli. Takva zanesenost je gotovo grupna
aktivnost. Cini se da uvek imaju o ¢emu da razmisljaju.

Nijedno od nas nije Zelelo desert. Ami je zatrazio racun, a
zatim rekao: ,,Dodi kod mene, Lili. Zelim te.“ I to je tipi¢no za
Izraelce: neposredni su. A ¢ak i ako niste Izraelac, ¢im poc¢nete
da govorite hebrejski, i vi ste prinudeni da se izrazavate otvore-
no. U hebrejskom nema mnogo uvijanja. Imate ogranicen izbor
reci, ogranicen broj nacina da kazete ono $to Zelite. Ne postoji
¢ak ni mnogo glagolskih vremena. Hebrejski ne pruza besko-
na¢ne mogucnosti uvijenog izrazavanja kao engleski.

»Zeli§ me, kako?“

»Zelim te tako da zelim da budem s tobom. Jesi li u nekoj
vezi?“

»Irenutno ne.”

»Dodi kod mene u goste.“

»U goste?“
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»Da, u posetu. Popi¢emo kafu, slusa¢emo muziku, pusice-
mo. Kod ku¢e imam dobru travu.®

»Ne pusim.*

»Imam i dobrog hasisa.*

»Oh, budimo iskreni. Ako dodem, zavr$i¢emo u krevetu. A
ja to ne Zelim. Smeta mi tvoj posao.“ Glas mi je opet zadrhtao.

Konobar je doneo ra¢un i zelela sam da platim popola sa
Amijem, ali nisam uspela. On je platio pa smo se vratili u njegov
auto. Dala sam mu adresu mamine rodake u Sokolovljevoj ulici,
ali nas je on umesto toga odvezao svojoj kudi.

Y

Hebrejska imenica rehem, koja znaci materica, odnosno
utroba, moze se povezati s recju rhm, koja oznacava saosecanje.
Isto vazi za arapske reci istog porekla, rahim i rihm. Izgleda da
obe reci (i u hebrejskom i u arapskom) vode poreklo od iste
akadske reci remu.

Hebrejska re¢ za mucenje, inuo, vodi poreklo od istog korena
kao arapska re¢ ‘ana. Re¢ inui takode se odnosi na zlostavljanje
uopste, kao u biblijskom upozorenju: ,,Nemojte cvijeliti [te’anu]
udovice i sirote.“ Ponekad se ta re¢ povezuje i sa silovanjem,
kao u recenici: ,,Ali je on ne htije poslusati, nego savladavsi je
prisili je [ina] i obleza je.*

Ovde se govori o Amnonu, Davidovom sinu, koji se ocaj-
nic¢ki zaljubio u svoju polusestru Tamaru. Smatrao je da
nema mnogo nade da se njome oZeni (Tamara je mislila
kako treba bar da pokusaju da zatraze dozvolu za vencanje,
ali je on nije slusao), i zato ju je uzeo na silu. Posle toga gnu-
$ao se i samog pogleda na Tamaru (,,A poslije omrze na nju
Amnon veoma, te mrznja kojom mrzase na nju bjese veca
od ljubavi kojom je prije ljubljage®), pa joj je rekao da ode i
viSe se ne vraca.
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Upotreba reci inui u vezi sa islednickim metodama prvi put
se javlja u hebrejskom u srednjem veku, u vreme krstagkih
ratova.

Rec koja oznacava ispitivanje je haqira, od korena hqr. Hebrejski
je $tur jezik, ali hebrejske reci cesto imaju kompleksna znacenja,
zbog svoje istorije vezane za drevne biblijske, misti¢ne i egze-
getske tekstove. Re¢ hgr upravo predstavlja primer takve reci.
Ona znadi ispitivati, istrazivati, sasluSavati, unakrsno ispitivati
ili detaljno preispitati tekst da bi se otkrilo njegovo skriveno
znacenje.

Kao irec inui, i re¢ hagira se prvobitno javlja u vezi sa saslu-
$avanjem u doba inkvizicije.

Arapska (a sada i internacionalna) rec¢ hasi$ takode je dobila
novo znacenje u doba krstaskih ratova. Sekta korisnika hasisa
iz dvanaestog veka koji su zZiveli u oblasti Golanske visoravni i
imali obi¢aj da uzimaju hasis pre polaska u svete misije u kojima
su ubijali razne neprijatelje, dobila je naziv hashshashin. Odatle
potice re¢ ,,assasin“.”

Y

Stanovao je u jednoj kuéi u Neve Avivimu, u blizini Telaviv-
skog Univerziteta i, sasvim slucajno, pet minuta hoda od doma
Simona Peresa. Amijeva kuca je bila vrlo lepa, od belog kamena,
obrasla puzavicama i okruzena stablima, Zivicama i lejama cve-
¢a. Cvece u basti je bilo pazljivo odabrano: bilo je tu visokog i

* U engleskom re¢ assasin oznacava ubicu, posebno atentatora. (Prim. prev.)
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egzoti¢nog rastinja, dok je drugo li¢ilo na sitno poljsko cvece,
koje raste po Sumama.

»Je li kuca tvoja?“, pitala sam. U Izraelu su samo bogatasi
imali sopstvene kuce. Vecina ljudi stanovala je u stambenim
zgradama. Simon Peres je Ziveo u stanu.

»Da, moja je.”

»1V0j posao je sigurno dobro placen.”

»Ja. Ja sam dobro placen.”

»Dobija vide od ostalih?“

»Da.”

»Kako to?”

»Zato $to sam izuzetno dobar u svom poslu.*

»Ko ureduje bastu? Divna je. Nikad nisam videla tako lepu
bastu.”

»Hvala, Lili. Volim bastovanstvo, opusta me.“

»Mozda bi trebalo time da se bavis.“

»Nije zabavno uredivati tude baste. To je vrlo li¢no, zar ne
mislig?*

Otkljucao je ulazna vrata. ,Kafu? Caj? Pivo?“, pitao me je
¢im smo usli. Stajala sam ledima naslonjena na vrata i osvrtala
se. U prizemlju je bila samo jedna velika prostorija u kojoj se
nalazila ¢ajna kuhinja, trpezarija i dnevna soba. Francuski pro-
zori vodili su na poplocani put koji se pruzao duz kuce. Zidovi
su bili goli, a namestaja be$e veoma malo: osim belog dvoseda,
televizora i muzic¢kog stuba u uglu, malog kuhinjskog stola
i dve stolice u trpezariji, prostorija je bila prazna. Medutim,
utisak nije bio spartanski ve¢ prijatan i primamljiv, mozda
zahvaljujudi orijentalnim ¢ilimima i jastucima razbacanim po
podu dnevne sobe.

,»Caj.

»Ne budi tako besna.*

»1rebalo je da me odveze$ do Brahine kuc¢e. Moram bar da
joj se javim, da joj kazem da ¢u zakasniti.“

»Imas telefon u spavacoj sobi.“



