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Jed­nom dav­no, kada mi je bilo dvadeset, zabavljala sam se 
sa čovekom koji je radio kao islednik.

Upoznala sam ga jednog petka posle podne, dok sam sto­
pirala na putu od Jerusalima do Tel Aviva. Studirala sam na 
Univerzitetu u Jerusalimu, ali sam vikende uvek provodila u 
Tel Avivu jer se u Jerusalimu vikendom sve zatvaralo, pa nisam 
imala kuda da idem ni šta da radim. S druge strane, Tel Aviv 
je petkom i subotom bio najživlji. To je bio moj vikend: petak 
uveče i cela subota. Nedelja je bila običan radni dan, te sam 
morala da se vraćam na predavanja.

Stopirala sam u vojnoj autostoperskoj stanici, i stidela sam 
se. Stanica je bila namenjena isključivo vojnicima; studentkinja 
duge plave kose i u kratkoj suknji uvek bi zaustavila automobil 
pre vojnika, a to ih je ljutilo. Ali to je bilo jedino mesto gde se 
moglo stopirati, jer je od stanice put počinjao naglo da krivuda 
kroz tamnozelene šume u brdima oko Jerusalima.

Obično bih petkom odlazila linijskim taksijem do Tel Aviva. 
Ti taksiji koji su prevozili po sedam putnika bili su automobili 
marke mercedes sedan, i u njima je bilo prilično udobno ako 
biste sedeli kraj prozora. Ali tog dana nisam imala novca. Moja 
cimerka, ruska imigrantkinja, zamolila me je za pozajmicu, te 
mi je ostalo jedva dovoljno novca za vikend, i tako sam otišla 
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pešice do stanice, smestila se što dalje od vojnika, ispružila ruku 
i uperila palac ka autoputu. Autostopiranje u Izraelu nije logič­
no. Kad stopirate, ne saopštavate vozaču šta vam treba (što bi 
nagoveštavao podignuti palac), već šta da radi (što pokazuje 
palac uperen ka putu).

Vojnici počeše da gunđaju i mrmljaju. Trudila sam se da ih 
ne slušam. Želela sam da im se dopadnem.

 Gotovo istog trenutka jedan automobil stade pored mene. 
Trojica besnih vojnika izađoše iz stanice i krenuše ka nama.

„Tel Aviv?“, upitala sam.
Muškarac u automobilu odgovori: „Tel Aviv.“
„Sigurno?“, upitah. Pošto me je, kad sam prethodni put sto­

pirala, vozač slagao i ostavio negde usred nedođije.
„Ya-allah, kakva paranoja. Požuri, pre nego što nas ubiju.“
Iza nas, vojnici su psovali. „Kusemak“, govorili su.
„Pusti ih u auto“, rekoh sedajući na prednje sedište.
„Pa otključaj zadnja vrata.“
Otključala sam vrata i troje vojnika, dva muškarca i jedna 

žena, smrknuto uđoše u automobil. Žena je išla u Petah Tikvu, 
jedan muškarac ka Šfajimu, a drugi u Haderu. Još su bili nadrn­
dani, ali pošto su dobili šta su hteli, nisu mogli da se bune.

$
Ya-al­lah je, narav­no, arap­ski izraz. Ya je arap­ska reč­ca, po upo­
trebi slična uzviku „o“ (kao u „O, Pirame“ ili „O, zide“). Ispred 
ličnog imena, u svakodnevnom govoru (npr. ya-Asaf), ima svrhu 
naglašavanja i znači otprilike „Da, prijatelju, tebi govorim“.

Ne bi se očekivalo da je ya-allah omiljen izraz među Izraelci­
ma, ali ipak jeste. Koristi se slično kao „bože“ ili „pobogu“.

 

I kusemak je arapska reč. U hebrejskom nema mnogo psovki, 
jer se taj jezik 1800 godina nije govorio. Kad je hebrejski (ve­
štački) oživljen, neke psovke su pozajmljene. Kusemak na arap­
skom znači „pička materina“, ali se u hebrejskom ne koristi 

kao uvreda: tom se rečju samo izražava nervoza. U arapskom 
se ona ne bi olako izgovarala, ali u hebrejskom lakše prolazi, 
pošto govornici hebrejskog ne razmišljaju o njenom tačnom 
značenju.

 
$

Muškarac reče „Ami“, a ja „Lili“, pa se rukovasmo sa strane, 
govoreći „Drago mi je što smo se upoznali“ ili bukvalno „vrlo 
prijatno“, kako se kaže prilikom rukovanja u Izraelu; ne možete 
se rukovati a da pri tom ne izgovorite na’im (prijatno) me’od 
(vrlo). Dok sam boravila tamo, svi u Izraelu su to radili, čak i 
mladi, čak i vrlo moderni mladi ljudi. Bilo je kul rukovati se 
(smrknutog izraza lica, doduše) kada nekoga sretnete. Pitam 
se je li i danas tako.

Bilo je malo neobično rukovati se u automobilu; osećala sam 
prezir vojnika sa zadnjeg sedišta koji su mislili da posmatraju 
muvanje.

Ali Ami posle toga nije mnogo pričao. Samo me je pitao da 
li mi se žuri, jer je želeo da vojnike odveze što je moguće bliže 
njihovim odredištima, zbog čega je morao da ide zaobilaznim 
putevima. Meni to nije smetalo. Volela sam da se vozim, naro­
čito u skupim automobilima s udobnim sedištima.

Vozio je jednog po jednog vojnika: ženu do njene kuće u 
Petah Tikvi, jednog muškarca do njegovog doma u Šfajimu, a 
drugog do raskrsnice ka Haderi. Više nisu bili ljuti; bili su mu 
zahvalni što ih vozi do kuće, odnosno raskrsnice. Srdačno su 
mu zahvaljivali, a jedan ga je čak potapšao po ramenu pre nego 
što je izašao.

Nakon što je razvezao vojnike, Ami upita: „Studentkinja?“
„Da.“
„Šta studiraš?“
„Književnost. Lingvistiku.“
„Čomskog?“
„Da, on je sad u modi.“
„Naš dragi prijatelj Noam.“
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„Aha.“
„Ti si Kanađanka.“
„Otkud znaš?“ Obično su me smatrali Amerikankom.
„Razumem se u akcente.“
„Kanađani imaju isti akcenat kao Amerikanci.“
„Ne baš.“
„Ne verujem ti. Nagađao si.“
On se nasmeja. „Dobro“, reče. 
„Čime se ti baviš?“, pitala sam. U Izraelu se takva pitanja ne 

smatraju nepristojnim. Ona su očekivana.
„Radim u istražnom odeljenju.“
Pošto je hebrejska reč za saslušavanje ista kao i reč za istragu, 

zbog nekog razloga sam pomislila da je on računovođa. Pitala 
sam: „Proveravaš poreske uplate?“

Činilo se da mu je to smešno. „Ne, saslušavam ljude.“
„Misliš, ideš po kućama?“ Još uvek sam mislila da priča o 

porezu. Nedavno, dok sam u Jerusalimu radila kao bebisiterka, 
dvojica smrknutih ljudi iz poreske uprave zakucali su na vrata 
i tražili da vide oca deteta. Rekla sam im da nije kod kuće i oni 
su otišli, rekavši da se će vratiti uveče. Kada je otac čuo da su 
dolazili, prebledeo je.

„Saslušavam ratne zarobljenike.“
„Ratne zarobljenike!“
„Da.“
„Je li to zaista tvoj posao?“
„Izgleda da jeste“, reče on. „Jesi li mislila da za to skupljaju lju­

de sa ulice? Izvinite, treba nam islednik na nekoliko sati, može?“
„Nikada nisam razmišljala o tome. Koliko uopšte ima ratnih 

zarobljenika? Ne ratuje se svaki dan.“
„Ta reč se koristi u širem smislu.“
„Kako u širem smislu?“
„U tom smislu da se odnosi na neprijatelje“, odgovori on. 

Rekao je to ironično, ali Izraelci su često ironični, a ne zna se 
šta se krije iza toga.

„Pa ipak, kako to može biti stalan posao?“

On se opet nasmeja. Bio je pomalo naduvan, mada to tada 
nisam znala. „Stalan je, još kako“, reče.

„Ne mogu da verujem. Ne mogu da verujem da sedim u autu 
s nekim ko živi od toga.“

„Veruj, Kanađanko“, odgovori on.

$
Kćerka mi je došla iz Belgije. Dovela je i momka, muzičara 
iz plesne grupe Pjesas u kojoj sada igra. Voli je, ali ona je još 
neodlučna.

Ponudila sam im da ih sačekam na stanici Vikto­rija, ali mi je 
kćerka rekla da nije sigurna kada stižu. Nestrpljivo sam čekala, 
gledajući kroz prozor svaki put kada bih čula da ulicom prolazi 
neki auto. Stanujem u mirnom kraju severnog Londona, gde 
ima vrlo malo saobraćaja.

Nisam je videla četiri meseca. Od rane jeseni je imala probe. 
U početku se svakodnevno javljala telefonom, sva ushićena: 
koreografi­ja je božanstvena, režiser je sjajan, svi su divni. Otkad 
se zabavlja s Kejsom, svojim dečkom, pozivi su se proredili, 
mada je ona podjednako oduševljena, a dva puta me je nazvala 
da me pita za savet u vezi s kontracepcijom.

Konačno su stigli u osam uveče. Kejs je simpatičan, srdačan 
i uljudan. Ima mršavo, ljubazno lice i prijatan osmeh. Oboje 
su bili iscrpljeni pa su otišli pravo u krevet. Dala sam im svoju 
spavaću sobu dok sam se sama prebacila u radnu, koja je nekad 
bila soba moje kćerke. Njen krevet je još tu, u uglu kraj prozora, 
a uzela sam i njeno staro ćebe s balerinom.

$
Nije me pitao gde želim da izađem. Od­vezao nas je u grad, 
parkirao auto u bulevaru blizu Ulice Dizengof i rekao: „Dođi, 
vodim te na ručak u Men­dis.“
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„Ne znam“, rekoh. Zagledala sam se kroz prozor u palme 
koje su rasle duž bulevara. Na klupi u parku jedna žena s belim 
rukavicama i šeširom žmirkala je i klimala glavom nevidljivim 
prolaznicima.

„Hajde“, mamio me je. „To je nagrada što si istrpela toliko 
vozikanja.“

„Volim da se vozim.“
„Pa, onda bez razloga.“
„Ne, ne mogu“, rekoh. Glas mi je drhtao. Oči mi behu pune 

suza.
„Molim te, hajde.“
„Ne bih. Ali hvala na vožnji“, rekla sam, ne pomerivši se.
Sedeo je i čekao da se predomislim. Bio je divan oktobarski 

dan. Toplo sunce zamenilo je belu vrelinu leta, a vetrić sa okea­
na nosio je prijatan, vlažan miris soli kroz grad. 

„Dobro“, konačno rekoh. Bila sam gladna; bila sam radozna­
la; bio je zgodan. Ne znam šta još da kažem.

Restoran Men­dis nalazio se u Ulici Dizengof. Dobio je ime 
po Mendi Rajs-Dejvis, poznatoj po aferi Profumo. Posle tog 
skandala udala se za jednog Izraelca, a on je restoranu dao njeno 
ime. Sedeli smo za uglačanim drvenim stolom, čekajući kono­
bara. Bilo je još rano za ručak i samo tri stola behu zauzeta, ali 
je konobar čitao sportski dodatak u novinama i nije želeo da 
ga prekidamo. Ami uzdahnu. Konačno je ustao, prišao kono­
baru i rekao mu: „Znam da je lepo kad nisi u vojsci, ali nama 
je stvarno potrebna pomoć.“

Konobar se nasmeja. „Izvinite“, reče.
Oboje smo naručili isto, pohovanu piletinu.
„Gde stanuješ?“, pitao me je Ami.
„Imam rođaku ovde, u Sokolovljevoj ulici. To je dalja rođa­

ka moje majke. Udovica s jednom kćerkom, Nogom. Noga je 
u vojsci, pa spavam u njenom krevetu. Nekada sam menjala 
čaršave pre nego što bih tu prespavala – imala sam svoje čaršave 
u ormanu. Onda se Noga jednom iznenada pojavila u ponoć 

i zajedno smo prespavale u njenom krevetu. Tako se sada više 
ne trudim da promenim čaršave, a ni ona. Ovde se ionako svi 
stalno tuširaju. Prvi put kad mi je Braha ponudila da se istuši­
ram, pomislila sam da smrdim na znoj. Nisam znala da je to 
ovde isto kao ponuditi nekome kafu.“

„Žene razmišljaju o takvim stvarima. Čaršavi. Treba li ih 
menjati ili ne. I zašto. To volim kod žena.“

„A večeras idem na žurku.“
„Gde?“
„Kod tog tipa, Ibrahima.“
„Kojeg Ibrahima?“
„Ibrahima koji živi s Davidom i Mikelom.“
„Sjajno. Idem s tobom.“
„Ne mogu te povesti.“
„Ja ću povesti tebe. Ibrahim i ja se odavno znamo.“
„Izmišljaš.“
„Vrlo si sumnjičava, Lili, znaš li to? Prvo ne veruješ da stvar­

no idem u Tel Aviv. Zatim ne veruješ kako sam pogodio da si 
Kanađanka. A sad misliš da sam izmislio prijateljstvo sa svojim 
starim dobrim prijateljem Ibrahimom.“

„Pa kad sam prošli put stopirala, vozač je pokušao da mi gur­
ne ruku pod bluzu, pa sam ga naterala da stane i tako morala da 
pešačim do raskrsnice. Sledeći me je ostavio u nekom selu bogu 
iza nogu, pa mi je trebalo četiri sata da se vratim u Tel Aviv.“

„Možda ne bi trebalo da stopiraš.“
„Obično to i ne radim, ali ponekad mi ponestane novca. Danas 

sam morala da pozajmim novac cimerki. A kad se već tako dobro 
razumeš u akcente, trebalo bi još nešto da znaš o meni.“

„Provela si deo detinjstva u Izraelu?“
Nisam mogla da obuzdam divljenje. Ipak me nije lagao. „Da. 

Prvih sedam godina. Izraelka sam, kao i ti.“
„Odaje te tvoje resh, i savršeni . et“, reče. „Kao i savršena 

pauza kod alepha. Ali samoglasnici ti još zvuče kanadski, mada 
se polako vraćaju na staro. Dakle, gde si rođena?“



Edit Ravel18 Deset hiljada ljubavnika 19

„Zar ne možeš i to da pogodiš?“
„Nipošto.“
„Kibuc.“
„To sve objašnjava.“ On mi se nasmeši. Imao je predivan 

osmeh, jamice, savršene zube.
„Kao na primer?“
„Pa, tvoju osećajnost, Lili. Ne gledaj me tako, ne ulagujem 

ti se. Podsećaš me na mog brata Ronija, divnu uspomenu. Šta 
rade David i Mikel ovih dana?“

„Ne znam, obojica su u Argentini, to mi je rekla njihova 
majka. Srela sam je prošle nedelje.“

„Još prodaju tepihe?“
„Nemam pojma šta prodaju. Mislim da niko ne zna, čak ni 

njihova majka. Naročito ne ona. Međutim, izgleda da uspevaju 
time da se izdržavaju.“

Konobar nam je doneo hranu, pohovanu piletinu u pletenim 
korpicama. Navalismo na nju. Bila sam mrtva gladna. U to doba 
sam stalno bila gladna.

„Odakle si ti?“, upitah. „Mislim, jesi li rođen ovde?“
„Da, ali za dlaku. Izašao sam iz utrobe matere svoje tek dva 

dana pošto je stigla u Haifu.“ Izraelci ponekad rado koriste stare 
biblijske i rabinske fraze s ironičnim prizvukom.

„Stigla u Haifu, odakle?“
„Iz Francuske. Rođena je u Lionu.“
„Kako možeš da se družiš s Ibrahimom? Zar mu tvoj posao 

ne smeta?“
„Znamo se odavno“, odvrati on.
„U srednjem veku, mučitelj je bila profesija. To sam saznala 

nedavno, kada smo radili misterije“,� rekoh. „Našla sam spisak 
zanimanja i plata. Sudija, podvornik, mučitelj.“

„Ko je imao najveću platu?“

� Srednjovekovne drame zasnovane na događajima iz Biblije, koje su najče­
šće priređivali esnafi na praznik Tjelovo (Cor­pus Christi). (Prim. prev.)

„Sudija. Mučitelj je bio u sredini. Podvornik je bio na dnu, 
ali je imao besplatan smeštaj i hranu u crkvi.“

Zamišljala sam Amija u prostoriji sa zatvorenikom, zatvore­
nika na stolici, Amija kako mu stoji iznad glave; potom slika 
nestade. Osetih kako se preznojavam u korenu kose i ispod 
pazuha. 

„Čudi me što nisi vegeterijanka“, reče on. „Imaš ti ipak i 
svoju okrutnu stranu.“

„Jednog dana ću postati vegeterijanka. Možda već danas. 
Možda mi je ovo poslednji mrsni obrok.“

„Da, prilično si probirljiva, zar ne? Gledam kako ispituješ 
svaki komad piletine pre nego što ga pojedeš. Sledeći put treba 
da ponesem mikroskop.“

„U pravu si, volim da vidim šta jedem. Šta ako se u mesu 
nađe neka vena, krv ili masnoća? Ili nešto gnusno?“

„Odlično govoriš hebrejski“, reče Ami.
„Grešim kod konjugacije. A i vokalizaciju ponekad samo 

nagađam, ne znam pravila.“
„Sad si me zapanjila. Moraćemo da obavestimo Hebru 

mo­ment.“
Govorio je o radio-emisiji u kojoj se pričalo o čestim greška­

ma u govoru. Neki muškarac bi (obično) napravio gramatičku 
grešku, a onda bi ga žena (obično) ispravila. Otmenije je reći… 
govorila je ona. Nisu želeli da uvrede slušaoce, pa su koristili 
reč „otmeno“ (yafeh) umesto reči „pravilno“ (nakhon).

„Zavidim ljudima koji znaju sva pravila.“
Nasmejao se. Lepo se smejao. „A sada, za sve naše nove imi­

grante i neobrazovane, neotesane članove našeg društva, podse­
ćanje na vašu ništavnost.“ Oponašao je neprijatno izveštačeni 
glas radio spikera i htedoh da se nasmejem, ali nisam. 

„Želim da znam da li grešim“, rekoh. „Ispravi me ako pogre­
šim.“

„Ne postoji reč oneh.“ Mislio je na reč koju sam upotrebila 
za „mučitelja“, a koju sam izvela iz glagola. „Slažem se da bi 
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trebalo da postoji, ali ne postoji.“ Trudio se da se ne nasmeši, a 
znala sam i zašto. Kada govornici kojima hebrejski nije maternji 
jezik pogreše u jezičkim konstrukcijama, rezultat nisu samo reči 
koje paraju uši, kao u engleskom. Te greške su obično komične 
ili dirljive, ili oboje.

„Koja je prava reč?“
„Ne postoji prava reč, zapravo, mada bi mogla reći me’aneh, 

bar u krajnjoj nuždi.“
„Zanimljivo.“
„S druge strane, u engleskom ne postoji naziv za onoga ko 

trpi mučenje, a u hebrejskom postoje dve.“
„Volim da razmišljam o takvim stvarima.“
„I ja.“
Posle toga smo neko vreme ćutali, gledajući se. To volim kod 

Izraelaca. Sviđalo mi se što ne postoji obaveza da se održava 
razgovor. Mogli ste ćutati i to je bilo u redu, nimalo grubo niti 
nepristojno niti značajno. Čak i u većem društvu dešava se da 
svi iznenada utonu u misli. Takva zanesenost je gotovo grupna 
aktivnost. Čini se da uvek imaju o čemu da razmišljaju.

Nijedno od nas nije želelo desert. Ami je zatražio račun, a 
zatim rekao: „Dođi kod mene, Lili. Želim te.“ I to je tipično za 
Izraelce: neposredni su. A čak i ako niste Izraelac, čim počnete 
da govorite hebrejski, i vi ste prinuđeni da se izražavate otvore­
no. U hebrejskom nema mnogo uvijanja. Imate ograničen izbor 
reči, ograničen broj načina da kažete ono što želite. Ne postoji 
čak ni mnogo glagolskih vremena. Hebrejski ne pruža besko­
načne mogućnosti uvijenog izražavanja kao engleski.

„Želiš me, kako?“
„Želim te tako da želim da budem s tobom. Jesi li u nekoj 

vezi?“
„Trenutno ne.“
„Dođi kod mene u goste.“
„U goste?“

„Da, u posetu. Popićemo kafu, slušaćemo muziku, pušiće­
mo. Kod kuće imam dobru travu.“

„Ne pušim.“
„Imam i dobrog hašiša.“
„Oh, budimo iskreni. Ako dođem, završićemo u krevetu. A 

ja to ne želim. Smeta mi tvoj posao.“ Glas mi je opet zadrhtao.
Konobar je doneo račun i želela sam da platim popola sa 

Amijem, ali nisam uspela. On je platio pa smo se vratili u njegov 
auto. Dala sam mu adresu mamine rođake u Sokolovljevoj ulici, 
ali nas je on umesto toga odvezao svojoj kući.

$
Hebrejska imenica reḥem, koja znači materica, od­nosno 
utroba, može se povezati s rečju r. m, koja označava saosećanje. 
Isto važi za arapske reči istog porekla, ra. im i ri . m. Izgleda da 
obe reči (i u hebrejskom i u arapskom) vode poreklo od iste 
akadske reči remu.

Hebrejska reč za mučenje, inuo, vodi poreklo od istog korena 
kao arapska reč ’ana. Reč inui takođe se odnosi na zlostavljanje 
uopšte, kao u biblijskom upozorenju: „Nemojte cvijeliti [te’anu] 
udovice i sirote.“ Ponekad se ta reč povezuje i sa silovanjem, 
kao u rečenici: „Ali je on ne htije poslušati, nego savladavši je 
prisili je [ina] i obleža je.“

Ovde se govori o Amnonu, Davidovom sinu, koji se očaj­
nički zaljubio u svoju polusestru Tamaru. Smatrao je da 
nema mnogo nade da se njome oženi (Tamara je mislila 
kako treba bar da pokušaju da zatraže dozvolu za venčanje, 
ali je on nije slušao), i zato ju je uzeo na silu. Posle toga gnu­
šao se i samog pogleda na Tamaru („A poslije omrze na nju 
Amnon veoma, te mržnja kojom mržaše na nju bješe veća 
od ljubavi kojom je prije ljubljaše“), pa joj je rekao da ode i 
više se ne vraća.
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* * *

Upotreba reči inui u vezi sa isledničkim metodama prvi put 
se javlja u hebrejskom u srednjem veku, u vreme krstaških 
ratova.

Reč koja označava ispitivanje je . aqira, od korena . qr. Hebrejski 
je štur jezik, ali hebrejske reči često imaju kompleksna značenja, 
zbog svoje istorije vezane za drevne biblijske, mistične i egze­
getske tekstove. Reč . qr upravo predstavlja primer takve reči. 
Ona znači ispitivati, istraživati, saslušavati, unakrsno ispitivati 
ili detaljno preispitati tekst da bi se otkrilo njegovo skriveno 
značenje.

Kao i reč inui, i reč . aqira se prvobitno javlja u vezi sa saslu­
šavanjem u doba inkvizicije.

Arapska (a sada i internacionalna) reč hašiš takođe je dobila 
novo značenje u doba krstaških ratova. Sekta korisnika hašiša 
iz dvanaestog veka koji su živeli u oblasti Golanske visoravni i 
imali običaj da uzimaju hašiš pre polaska u svete misije u kojima 
su ubijali razne neprijatelje, dobila je naziv . ashshashin. Odatle 
potiče reč „assasin“.� 

$
Stanovao je u jed­noj kući u Neve Avivimu, u blizini Telaviv­
skog Univerziteta i, sasvim slučajno, pet minuta hoda od doma 
Šimona Peresa. Amijeva kuća je bila vrlo lepa, od belog kamena, 
obrasla puzavicama i okružena stablima, živicama i lejama cve­
ća. Cveće u bašti je bilo pažljivo odabrano: bilo je tu visokog i 

� U engleskom reč assa­sin označava ubicu, posebno atentatora. (Prim. prev.)

egzotičnog rastinja, dok je drugo ličilo na sitno poljsko cveće, 
koje raste po šumama.

„Je li kuća tvoja?“, pitala sam. U Izraelu su samo bogataši 
imali sopstvene kuće. Većina ljudi stanovala je u stambenim 
zgradama. Šimon Peres je živeo u stanu.

„Da, moja je.“
„Tvoj posao je sigurno dobro plaćen.“
„Ja. Ja sam dobro plaćen.“
„Dobijaš više od ostalih?“
„Da.“
„Kako to?“
„Zato što sam izuzetno dobar u svom poslu.“
„Ko uređuje baštu? Divna je. Nikad nisam videla tako lepu 

baštu.“
„Hvala, Lili. Volim baštovanstvo, opušta me.“
„Možda bi trebalo time da se baviš.“
„Nije zabavno uređivati tuđe bašte. To je vrlo lično, zar ne 

misliš?“
Otključao je ulazna vrata. „Kafu? Čaj? Pivo?“, pitao me je 

čim smo ušli. Stajala sam leđima naslonjena na vrata i osvrtala 
se. U prizemlju je bila samo jedna velika prostorija u kojoj se 
nalazila čajna kuhinja, trpezarija i dnevna soba. Francuski pro­
zori vodili su na popločani put koji se pružao duž kuće. Zidovi 
su bili goli, a nameštaja beše veoma malo: osim belog dvoseda, 
televizora i muzičkog stuba u uglu, malog kuhinjskog stola 
i dve stolice u trpezariji, prostorija je bila prazna. Međutim, 
utisak nije bio spartanski već prijatan i primamljiv, možda 
zahvaljujući orijentalnim ćilimima i jastucima razbacanim po 
podu dnevne sobe.

„Čaj.“
„Ne budi tako besna.“
„Trebalo je da me odvezeš do Brahine kuće. Moram bar da 

joj se javim, da joj kažem da ću zakasniti.“
„Imaš telefon u spavaćoj sobi.“


