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Frančesko Loredan, knez Serenisime, odnosno sto šesnaesti 
venecijanski dužd, sedeo je na prestolu u sali Kolegijuma, gde 
je obično primao ambasadore. S vremena na vreme podizao 
je pogled prema ogromnom Veronezeovom platnu Bitka kod 
Le­panta, koje je krasilo zidove sale; misli su mu lutale po pozlati 
na plafonu, a pogled mu je bio uronjen u slike Mars i Neptun i 
Ve­ne­ci­ja na pre­sto­lu s pravdom i mi­rom, kada se prisetio hitnog 
problema koji ga je zaokupio.

Frančesko je bio u poodmaklim godinama, a njegovo izbo­
rano lice pravilo je kontrast glatkom i jedinstvenom purpuru 
u koji je bio umotan. Nekoliko retkih pramenova kose izvuklo 
mu se ispod kape i duždovske krune. Sede obrve i brada uspe­
vale su da njegovom licu daju pečat osobenosti, koji je delovao 
prigodno za dužnost koju je obavljao u ime Mletačke republike. 
Pred njim je bio pisaći sto pokriven podmetačem sa slikom kri­
latog lava ispruženih kandži, koji je izgledao moćno i kraljevski. 
Dužd je, u svojoj svečanoj odeći, delovao zdravo i pozamašno. 
Ogrtač ukrašen hermelinom, sa velikom dugmadi, padao mu 
je s ramena i prekrivao donju odeždu od fi­nije tkanine, koja 
se spuštala sve do stopala u crvenoj obući. Ba­ke­ta, odnosno 
duždov skiptar i simbol moći, lenjo se odmarao u njegovim 

Pevanje I

Mračna šuma
– Godina 1756. –
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rukama. Dugi i tanki prsti, na kojima se nalazilo prstenje, delo 
venecijanskih zlatara, lomili su se nervozno zbog razmišljanja 
o odluci donetoj na poslednjem zasedanju Saveta desetorice. 
Ono je bilo zakazano zbog pisma koje je nosilo zvanični pečat 
tog istog tela. Zasedanje je održano tog jutra i to u izuzetnim 
okolnostima. Primljeni izveštaj je obavestio Frančeska o doga­
đajima koji su, u najmanju ruku, imali mračan karakter.

„Nad Re­publi­ku se nad­vi­la senka, mo­glo bi se re­ći, i to opa­sna 
senka ko­ju ovo ubi­stvo, Va­ša vi­so­sti, sa­mo još vi­še po­tvrđuje. 
Ve­ne­ci­ja je izlo­že­na opa­sno­sti od kri­mi­na­la­ca, ko­ji se po njoj 
šunja­ju kao vuko­vi po mračnoj šumi. Ve­tar raspa­da duva gra­
dom i ni­je vi­še vre­me da se pra­vi­mo da ga ne pri­me­ćuje­mo.“
 
Dužd je pročistio grlo, lupkajući prstima po pismu.
Ta­ko zna­či, stra­šna dra­ma se nad­no­si nad nji­ma.

* * *

Venecijanski karneval potiče iz desetog veka.
On obeležava period od približno šest meseci godišnje: od 

prve nedelje oktobra do petnaestog decembra i od dvadeset 
prvog januara do Uskršnjeg posta. Karnevalski običaji oživlja­
vaju i u vreme praznika Uspenja presvete Bogorodice.

Grad u to doba bruji od priprema.
Venecijanke izlaze da se pokažu: pod maskama izlažu pogle­

dima svoju belu kožu, ističući je raznim ukrasima, nakitom, 
ogrlicama, perlama i satenskim naborima, visoko podignutih 
grudi u tesnim steznicima. Ne štede na ukrasnim trakama i 
čipkama. Kosa im blista nekakvim retkim zlatastim sjajem, i 
očešljana je, uz veliki trud, u punđe omotane oko dijadema, ili 
se krije u senci širokih i zatalasanih šešira, nameštenih s prora­
čunatim nemarom, ili je ukovrdžana, obojena i oblikovana u 
najneočekivanije i najekstravagantnije frizure. Tako prerušene, 

one se pomalo prave važne: hodaju visoko uzdignute glave, u 
skladu s propisima o ženskom držanju, pokazujući znake naj­
veće plemenitosti; to je plemenitost držanja i ponašanja, koju 
iskazuju graciozno i suvereno. U vreme karnevala, one su naj­
privlačnije i najpoželjnije, jednom rečju, najlepše žene na svetu. 
Uverenost u to izvor je njihove inspiracije. Tada izlivaju pravi 
potop lepote, dugu šarma u svim bojama: neke su utegnute u 
neprozirnu odeću od belog platna ukrašenog čipkama, druge 
ukrašavaju haljine lepršavim širokim rukavima od italijanske 
gaze, ili im dodaju pojaseve od plavih traka, koje lepršaju za 
njima; neke oko vrata nose velike nabrane marame, zavezane 
na grlu ili presavijene u vidu trouglova, iznad mrežica i korpica, 
sa suncobranom u ruci. Nameštaju mo­re­te, male crne maske, 
koje zatežu trakama čiji krajevi mogu da se pridržavaju zubima. 
Nameštaju haljine, otvarajući lepeze brzim pokretom ruke. U 
opštoj pometnji, najcenjenije kurtizane mešaju se s devojkama 
za zabavu. Ispod ruke gradom ponovo kruže Ka­ta­log glavnih i 
najce­nje­ni­jih ve­ne­ci­janskih kurti­za­na i cenovnik Ta­ri­fe ve­ne­ci­
janskih pro­sti­tutki.

Muškarci najčešće nose bele fantomske maske, nazvane 
larva, ispod trorogih šešira i ogrtače ba­uta, koji prekrivaju 
celo telo; tu je i klasični crni ogrtač ta­ba­ro, kakve nose likovi iz 
priča, pozorišnih komada ili „došljaci s Meseca“. Tu se mogu 
videti Trakanjin, Arlekin, Pantalone, Doktor, Pulčinela, večiti 
i uobičajeni komični likovi. Takođe se mogu sresti i naoružani 
đavoli, Mavri na magarcima i konjićima, Turci s nargilama, 
lažni francuski, nemački i španski ofi­ciri, čitave povorke peka­
ra, dimničara, cvećara, ugljara, Furlana… Tu su šarlatani i pro­
davci čarobnih napitaka koji obećavaju večni život ili povratak 
voljene osobe, prosjaci, bednici i seljaci bez pare u džepu koji 
su došli s obale, slepci i paralitičari za koje se ne zna da li je nji­
hova osakaćenost stvarna ili lažna: svi oni se okupljaju u gradu. 
Kafane i brojni šatori postavljeni za tu priliku pozivaju lutajuće 
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prolaznike da otkriju razna „čuda“, patuljke, džinove, troglave 
žene, pri pogledu na koje se zateturate.

To je trenutak za razna ludovanja, za upražnjavanje svih 
sloboda, prilika da zavlada vulgarnost, vreme kada se plemeni­
tost pretvara u podlost, prilika da se svet obrne naglavce i da 
suprotnosti zamene mesta, trenutak kada se može hodati na 
glavi, kada nestaju zabrane i sve je dozvoljeno. Gondolijeri u 
punoj opremi vozikaju svoje gospodare plemiće po kanalima. 
Grad je okićen brojnim trijumfalnim kapijama. Tu i tamo, 
kockari igraju pe­lo­tu i me­ne­ge­lu, a u čančićima zvekeće sitan 
novac. Igra se i neka vrsta lotoa, u vrećama za brašno, gde svi 
ubacuju priloge, pa zatim zavlače ruke u vreću, nadajući se 
da će izvući nešto bolje od onoga što su ubacili. Na tezgama 
uličnih trgovaca nude se velike količine pržene ribe. Ribari iz 
Kjođe pozivaju gomilu da dođe do njihovih barki. Majka udara 
šamar kćerci koju je neki smeli udvarač malo jače stisnuo. Sta­
rinari dovoze kolica s nošenom odećom, a zatim domamljuju 
kupce. Na trgovima ulični prodavci nude pržene grickalice i 
suvo voće. Grupe frombo­la­to­ra, maskiranih šaljivdžija zaduže­
nih da „očiste“ četvrt, gađaju smrdljivim jajima lepo odevene 
dame i starice naslonjene na ograde balkona, a zatim beže, 
smejući se. Na raznim uglovima venecijanskih ulica mogu se 
videti najgrotesknije igre: pas leti vezan na konopcu, ljudi se 
penju da s pokretnih jarbola skinu kobasicu ili bocu alkohola, 
dok drugi plivaju u burićima s vodom, pokušavajući da zubima 
ulove jegulju. Na glavnom trgu, drvena maketa u obliku kolača 
privlači gurmane, prolaznici se okupljaju oko igrača na konop­
cu, svuda se igraju provizorne ulične komedije ili prikazuju 
predstave lutkarskih pozorišta. Stojeći na stoličicama, kažipr­
sta podignutog uvis prema nevidljivim zvezdama, astronomi s 
vašara predskazuju skori kraj sveta. Svuda se čuju uzvici, krici, 
prigušeni smeh, kada sladoled ili neki slatkiš ispadne iz ruke 
na pločnik, svi uživaju u radosti življenja.

Ona koju su zvali Dama Srce izašla je iz senke. Izlazeći ispod 
stubova, napravila je nekoliko koraka napred, otvarajući lepezu. 
Duge trepavice savijale su joj se iza maske. Rumene usne su joj 
se zaokruglile. Pustila je da joj ispadne maramica pred noge dok 
je nameštala nabore haljine. Sagla se da je dohvati i uputila zna­
čajan pogled drugom agentu, koji je stajao nešto dalje, na uglu 
glavnog trga, nastojeći da proveri da li je shvatio znak.

Taj znak značio je: on je tu.

On je zaista i bio tu, usred gomile.
Bio je u pitanju onaj čiji je glavni zadatak bio da smakne 

venecijanskog dužda.
Na glavi je nosio rogove od slonovače. Imao je lik bika, s 

agresivno isturenom njuškom. Zlobne oči blistale su mu ispod 
teške maske. Imao je pravi oklop, načinjen od srebrnih pločica i 
lanaca, dovoljno lagan da se lako može skinuti i zameniti nečim 
drugim. Krvavocrveni ogrtač prekrivao mu je leđa i prikrivao 
dva ukrštena pištolja, potrebna za izvršenje zadatka. Nosio je 
metalne natkolenice preko kožnih čizama. Bio je ogromnog 
rasta, impozantne pojave, i stvarao je utisak da vreo dah bije iz 
njegovih nozdrva.

Pravi Mi­no­ta­ur.
Izgledao je spreman da proguta venecijansku decu, u lavi­

rintu ulica u punom previranju, dok se spremao da promeni 
tok istorije.

Karneval je počeo.

* * *

Nekoliko meseci pre toga, jedne veoma mračne noći, Marčelo 
Toretone prekinuo je noćnu tišinu prodornim kricima koji su 
dopirali iz pozorišta San Luka. Senka je bio tu. Preletao je grad 
preko krovova Serenisime. U vreme zalaska sunca, prosto je 
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kliznuo u pozorište. Sveštenik, otac Kafeli, zvao ga je Di­a­vo­lo, 
odnosno Đavo lično, a u izveštaju koji je podneo Marčelu pome­
nuo je i drugo ime, koje su mu dali njegovi sledbenici: zvali su 
ga Himera. Sveštenik je pokušao da upozori Marčela, koji je 
trebalo da to uzme u obzir. Spremalo se nešto ozbiljno. Te veče­
ri glumac je pao u zamku. Tajanstveni stranac zakazao mu je 
sastanak na tom mestu, u San Luki, povodom premijere Trgovca 
iz Smirne, u kojoj je glumac požnjeo veliki uspeh. Nepoznati se 
sakrio iza kulisa, čekajući da se pozorište isprazni.

Marčelo je smotao svoj kostim i ostavio ga nedaleko, iza 
zavesa. Ponovo je pročitao tajno pismo koje je dobio, i koje je 
nosilo potpis Vergilije, i obećavalo mu veoma značajan anga­
žman. U njemu se osećala pretnja venecijanskim institucijama i 
samom duždu. Marčelo je upozoren da treba da potraži Emilija 
Vindikatija i to narednog dana. Savet desetorice trebalo je da 
bude upozoren na ono što se spremalo. U ovom trenutku, on 
je samo mogao da proklinje svoju neopreznost.

Sada je već znao da neće nigde otići. Znao je da neće doče­
kati narednu zoru.

Zgrabili su ga i vezali konopcima za daske. Upola onesve­
šćen, video je kako se nad njim naginje senka s kapuljačom, 
čije lice nije mogao da vidi. Pogled mu je pao na čekić i eksere, 
koplje i krunu od trnja, gomilu čudne opreme kojom je nezna­
nac bio okružen. Marčelo se prestravio.

„Ko… ko ste vi?“, nekako je promucao, ne osećajući usta.
Umesto odgovora čuo je sardonični smeh. Posle toga je 

Marčelo čuo samo mukli dah i duboko disanje. Nepoznati se 
spremao da ga prikuje za drvenu konstrukciju, čija je senka na 
pod bacala senku u obliku krsta.

„Vi… vi ste Di­a­vo­lo? Himera, zar ne?“
U jednom trenutku, lik s kapuljačom okrenuo se k njemu. 

Marčelo je uzalud pokušavao da nazre crte lica utonule u 
tamu.

„Vi, znači, postojite? Ali ja sam mislio da…“

Čuo se novi prasak smeha.
„Ve­xilla re­gis pro­de­unt inferni – približavaju se zastave pakle­

nog kralja“, odgovorio je Himera.
Glas mu je bio ozbiljan i zastrašujući. Zapravo je zvučao kao 

da dolazi s one strane groba.
„Š… Šta?“
„Ve­xilla re­gis pro­de­unt inferni… Mi ćemo se pozabaviti 

vama. Ja ću zapravo završiti posao, smestićemo vas na ovu istu 
pozorišnu scenu. Budite srećni, prijatelju. Večeras ćete odigrati 
svoju najbolju ulogu.“

Himera je zgrabio čekić i dva duga oštra eksera. Marčelove 
oči raširile su se od užasa.

„Šta to vi…?“
„Ve­xilla re­gis pro­de­unt inferni, Marčelo Toretone!“
Približio je prvi ekser čvrsto zavezanim Marčelovim stopali­

ma… a ruka s čekićem podigla se u vis.
„NEEEEE!“
Marčelo je zaurlao kao nikada ranije.
Ve­xilla re­gis pro­de­unt inferni.
Približavaju se zastave paklenog kralja.

* * *

Frančesko Loredan je, namršten, žurio hodnicima Duždove 
palate.

Tre­ba se po sva­ku ce­nu do­mo­ći tog čo­ve­ka, mislio je.
Frančesko je bio od onih patricija naviknutih na sve počasti. 

Došao je na vlast 1752. godine i bio je na položaju dužda već 
više od četiri godine. Od svoje dvadeset pete godine, venecijan­
ski mladi aristokrati spremali su se za visoku državnu službu. 
Vrata Velikog saveta otvarala su im se po naslednom pravu. 
Frančesko je bio jedan od njih. Tako je od mladosti bio u slu­
žbi Venecije, učeći praksu upravljanja državom od starijih: to 
je bilo utoliko potrebnije jer je tadašnji venecijanski ustav bio, 
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pre svega, usmenog karaktera. Bilo je uobičajeno da ambasa­
dori vode svoje sinove u misije na kojima će ih uputiti u tajne 
zanata. Neki od njih, kao oni iz porodice Barberini, izabrani 
između ostalih prilikom praznika Svetog Barba, dobijali su 
povlasticu da prisustvuju sednicama Velikog saveta i pre nego 
što bi napunili za to neophodne godine. Tako su državni funk­
cioneri obezbeđivali svome potomstvu praksu u učenju upra­
vljanja državom. Za pripadnike plemićkih dinastija, karijere su 
bila unapred zacrtane: Veliki Savet, Senat, Sinjorija ili služba 
na kopnu, van venecijanske ostrvske teritorije, ambasadorska 
služba. Savet desetorice i prokuratori, u dogovoru s duždom, 
vodili su venecijansku politiku. Ova politička tradicija predsta­
vljala je jedan od temelja moći grada na laguni, koji se širio i 
jačao zahvaljujući diplomatskom talentu svojih predstavnika i 
efi­kasnim političkim vezama: ponekad bi se pokazalo i da su 
napori zvaničnika bili usmereni protiv sjajne Republike, koja je 
važila za veliku diplomatsku silu. Savez venecijanskih duždova 
s Firencom protiv Milana, zapečaćen tri veka ranije mirom u 
Lodiju, omogućio je Serenisimi da se zalaže za oslobođenje Itali­
je, čuvajući pri tom u celini svoju samostalnost. Najslavnija vene­
cijanska ambasada bila je ona u Konstantinopolju, ali su bile 
poznate i ambasade u Parizu, Londonu, Madridu i Beču. Moć 
na Sredozemlju Venecija je delila s Turskom, kao i s flotama 
nekih katoličkih zemalja, što je ukazivalo na slabljenje njihove 
moći na Levantu, a omogućilo je Veneciji da sačuva svoje traj­
ne pozicije. Mletačka republika nije izmislila politiku, ali je po 
pitanjima prevlasti na moru, posredovanjem među različitim 
kulturama i svojom vidnom veštinom, dala novi ton političkim 
zbivanjima i nastojanjima i drugih italijanskih političara, kao 
što je bio Makijaveli, ili fi­rentinska porodica Mediči.

Frančesko je posedovao taj pragmatizam i talenat za vođenje 
državnih poslova, kao i onih trgovačkih, pravnih, diplomat­
skih i fi­nansijskih, koji su od njega činili pravog naslednika 
venecijanske aristokratske tradicije. Dok je žurio prema sali 

Kolegijuma, držeći pismo u ruci, po ko zna koji put ponavljao 
je sebi da uloga venecijanskog dužda ne dozvoljava ni trenutak 
predaha. S vremena na vreme, neki od čuvara bi mu preprečio 
put helebardom, pre nego što bi ugledao njegovo izborano i 
brižno lice. „Savet desetorice je bio u pravu“, mislio je on „treba 
brzo delovati.“ Počev od XII veka, atributi duždove vlasti samo 
su se umnožavali: simboli crkve San Marko, karolinški pečati 
i ovlašćenja, vizantijski purpurni amblem, duždovska kruna i 
ogrtač, svedočili su o tome. Ipak, Venecijanci su uvek vodili 
računa o tome da prvak njihove države ne preuzme potpunu 
vlast. Njegovu vlast i moralni autoritet ograničavala je Sinjori­
ja, telo sačinjeno od najplemenitijih vlastodržaca. Čak i danas, 
potomci najmoćnijih venecijanskih porodica pokušavaju da 
očuvaju učešće u organima vlasti na poluostrvu, nastojeći da 
učestvuju u svim važnim odlukama; i mada je Venecija imala 
sve odlike monarhističkog apsolutizma, država je povukla jasnu 
granicu između navodne vlasti naroda, koja je trajala koliko i 
san o demokratiji, i moći lokalnih dinastija, kojima je ovaj grad 
dugovao svoju stvarnu moć.

Kao i svi Venecijanci, Frančesko Loredan je žalio za onim 
zlatnim dobom, vremenom procvata Venecije i njenih koloni­
ja: mogao je tada biti ako ne njen jedini gospodar, onda bar 
jedan od glavnih učesnika u deobi pobedničke vlasti. Svakako, 
pričinjavalo mu je veliko zadovoljstvo to zvanje i neprekidni 
ceremonijal kojim je bio okružen. Ipak se ponekad osećao kao 
zarobljenik svoje zvanične dužnosti, kralj u purpuru u gra­du 
za­ro­bljen, kao što kažu latinski stihovi. Kada je ustoličen za 
dužda u crkvi pored palate, prikazao se razdraganoj gomili 
naroda na Trgu San Marko pre nego što je primio duždovsku 
palicu na vrhu Stepenica velikana; ali tek što je naimenovan, 
morao je da održi govor pun obećanja da neće ni u čemu preko­
račiti svoj pro­missio duca­lis, duždovski zavet, koji su mu svake 
godine iznova glasno čitali, i koji je tačno određivao prirodu 
njegove uloge.
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Frančesko je bio doživotno izabran na svoju funkciju i bio je 
član svih saveta, upućen u sve najvažnije državne tajne i otelo­
tvoravao je više nego iko drugi, zahvaljujući toj funkciji, moć i 
kontinuitet vlasti venecijanske države. Predsedavao je Velikom 
savetu, Senatu, Odboru četrdesetorice, primao je svakodnevno, 
zajedno s Većem šestorice, molbe i žalbe. Svakoga dana poseći­
vao je jednu od dvesta pedeset do trista venecijanskih opština. 
Proveravao je nova postavljenja i nove službenike, odobravao 
budžete za javne troškove. U sve to nisu uračunate brojne službe­
ne posete i prijemi. Dužd, zapravo, skoro da i nije imao nikakav 
privatni život. Ovaj stalni maraton predstavljao je opasnost za 
zdravlje staraca, jer dužda nisu birali među mlađima od šezdeset 
godina, a zbog toga je presto u sali Velikog saveta imao rešetku 
presvučenu somotom, na koju se dužd mogao osloniti da odre­
ma kada bi ga zamor sprečio da pomno prati raspravu.

Frančesko je kliznuo u palatu i ušao u salu Velikog saveta, 
gde su se na zidovima nalazili portreti njegovih slavnih pret­
hodnika. U nekim drugim okolnostima tu bi se zaustavio, kao 
što je ponekad činio, da bi u njihovim crtama potražio tragove 
neke simbolične srodnosti. Sanjario je o duždu Cijaniju, sudiji, 
savetniku i namesniku Padove, najbogatijem Venecijancu, koga 
su novi bogataši, stekavši imetak pri naglom usponu Venecije, 
izgurali iz javnog života; sedeo bi pred portretom Pjetra Tije­
pola, trgovca i oružara, vojvode od Krita, namesnika Treviza, 
guvernera Konstantinopolja, koji ne samo da je podstakao stva­
ranje Senata i reviziju Zakona o građanskim pravima iz 1242. 
godine već se podjednako zalagao za venecijansko jedinstvo i 
suverenitet Republike. Pre nego što je napustio salu, Frančesko 
je prošao pored crnog vela, koji je prekrivao portret dužda Fali­
jera i podsećao na njegovu tužnu sudbinu: i pored sve moći i 
aristokratskog porekla, on je gajio san o vladi u kojoj će moć 
biti podeljena s narodom, što je pokrenulo narodne mase: sto­
ga je bio pogubljen. I sam Frančesko se pitao šta će ostaviti za 

sobom i kako će se ljudi jednog dana sećati njegovih napora na 
čelu venecijanske države.

„Imam zašto i da se pitam baš to“, pomislio je zabrinuto. 
Tog aprilskog dana, Frančeska su, zapravo, mučile teške misli. 
Upravo je bio primio Emilija Vindikatija, jednog od članova 
Saveta desetorice. Još nije doneo odluku u vezi sa zaista jedin­
stvenim predlogom koji mu je ovaj izneo tog istog jutra. Ušao je 
u salu Kolegijuma i seo na nekoliko trenutaka. No mesto ga nije 
dugo držalo. Nervozno se uputio k jednom od prozora. Ispred 
prozora je bio balkon k laguni, po kojoj je plovilo nekoliko gon­
dola, vojnih brodića iz Arsenala i trgovačkih barki. Nedaleko se 
nazirao krilati lav svetog Marka, kao i toranj Kampanile, koji 
se, kao bodež, uzdizao u susret zori. Frančesko je protrljao oči 
i duboko uzdahnuo. Pogledom je sledio ples brodova, čiji su se 
putevi ukrštali, dok su ostavljali za sobom trag pene. Ponovo 
je uzdahnuo, i iznova pročitao kraj spisa koji je sačinio Savet 
desetorice:

„Nad Re­publi­ku se nad­vi­la senka, i to opa­sna senka ko­ju ovo 
ubi­stvo, Va­ša vi­so­sti, sa­mo još vi­še po­tvrđuje. Ve­ne­ci­ja je izlo­že­
na opa­sno­sti od kri­mi­na­la­ca, ko­ji se po njoj šunja­ju kao vuko­vi 
po mračnoj šumi. Ve­tar raspa­da duva gra­dom i ni­je vi­še vre­me 
da se pra­vi­mo da ga ne pri­me­ćuje­mo.“

Dužd je stavio do znanja jednom od stražara palate da je 
spreman da primi Emilija Vindikatija.

„U redu, Vaša visosti.“
Dok ga je čekao, opet se izgubio u mislima gledajući blistave 

odsjaje lagune.

Ve­ne­ci­jo… 
Još jed­nom te tre­ba spa­sa­va­ti.

Već je mnogo puta trebalo voditi borbu, koju su u više navra­
ta i drugi duždovi vodili na svaki mogući način, da bi se spasla 
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„vodena Venera“. Frančesko je mislio o tom čudu, jer je opsta­
nak grada često bio pravo čudo. Nekadašnja pogranična oblast 
između dva carstva, karolinškog i vizantijskog, Venecija je ipak 
polako zadobila samostalnost. Sveti Marko je postao zaštitnik 
lagune 828. godine, kada su trgovci trijumfalno proneli mostom 
Rijalto relikvije ovog jevanđeliste, donesene iz Aleksandrije. To 
je bilo u prvom krstaškom pohodu, posle osvajanja Jerusalima, 
što je za venecijansko poluostrvo značilo početak zlatnog doba. 
Našla se na raskršću zapadnog sveta, Vizantije, slovenske, islam­
ske i dalekoistočne civilizacije. Venecija je postala nezamenljiva 
trgovačka sila: drvo iz Breše, s Korinta i iz Sirije, bakar i srebro 
iz Češke, Slovačke i Mađarske, tkanine, vuna, platno, pamuk, 
svila, boje, krzna, začini, vina, žito i šećer, sve je to prolazilo kroz 
ovaj grad. Istovremeno je Venecija razvijala i svoje privredne 
delatnosti, kao što je brodogradnja, proizvodnja luksuzne robe, 
kristala i stakla, kao i proizvodnja soli. Otvorila je velike morske 
puteve brodskim konvojima: na istok prema Konstantinopolju, 
Crnom moru, Kipru, Trabzonu i Aleksandriji; na zapad, prema 
Majorki, Barseloni, Sauthemptonu, Brižu i Londonu. Ona je 
naoružavala brodove, određivala pravce plovidbe, podsticala 
stvaranje saveza. Marko Polo je Knji­gom o svetskim čudi­ma pod­
stakao sanjarenja Venecijanaca o dalekim krajevima: Odorik iz 
Pordenonea prošao je tatarske zemlje, Indiju, Kinu, ostrvske 
zemlje, da bi napisao poznato delo De­scriptio terra­rum (Opis 
ze­ma­lja). Nikolo i Antonio Zeno širili su venecijanski uticaj 
prema nepoznatim teritorijama na severu, do Nove zemlje, 
Grenlanda i Islanda dok se brod Ka da Mo­sto uputio u otkriće 
reke Rio Grande i Zelenortskih ostrva.

Mno­go bih dao da sam to­me mo­gao pri­sustvo­va­ti.
Venecija, taj „grad ni od čega“, izgubljena u laguni, pretva­

rala se u pravo carstvo. Njene kolonije su se umnožavale, od 
Krita do Korinta, od Smirne do Soluna, sve dalje i dalje na 
moru, stvarajući tako novo područje za eksploataciju; rađala 
se i pomisao da se izgradi i nova Venecija, negde na istoku… 

Osvajajući jedan cilj za drugim, svi ti novi gradovi postajali su 
podređeni venecijanskoj vlasti. Osvojeni narodi, koji su često 
živeli u bedi, bili su takođe skloni i da ponude svoje teritorije 
Turcima, nastojeći da im daju one najgore delove svojih zema­
lja. Kontrolisati tako veliko prostranstvo i angažovati se na 
razvoju administrativnih i trgovačkih odnosa bilo je teško, i 
ravnoteža carstva, raširenog na tolikom prostoru, počela je da 
slabi. A posle toga… 

Venecija je uspela da sačuva svoju vodeću poziciju do XVI 
veka. Posle toga njena moć je počela da slabi. Problemi nastali 
posle bitke kod Lepanta, španska hegemonija u Italiji i sarad­
nja Španije sa papom bili su prvi simptomi tog slabljenja. Posle 
mira sklopljenog u Pasarovicu 1718. godine, Venecija je morala 
da prepusti neke teritorije Turcima. Grad duždova nastojao je 
da se zatvori u dobroćudnu neutralnost, istovremeno ulažući 
velike sume u modernizaciju Arsenala i naoružanje. Došlo je 
do velikog procvata umetnosti, koji je trebalo da zamaskira 
postepeno opadanje moći: tada su nastale Ticijanove freske, 
dela Veronezea i Tintoreta nadmetala su se lepotom; Kanaleto 
je preneo na platno treperenje vazduha lagune i blistanje svetilj­
ki kroz morska isparenja. Frančesko je ipak znao da je u tom 
trenutku bio izložen velikom naporu da održi svoj položaj pred 
svetom, uz sve znake slabljenja venecijanske moći. Venecija nije 
više mogla da sakrije svoje slabosti. Najoštriji kritičari poredili 
su je s crnim mrtvačkim kovčegom koji pluta poput gondola 
što su se mogle videti na sve strane. Reputacija grada, čuvene 
Republike, koja je bila kre­do njenog razvoja, sada je bila u opa­
snosti. Prevare, igre na sreću, lenjost, sklonost ka luksuzu, bili 
su dovoljni da iskvare stare vrednosti. Svedočenja koja je Fran­
česko dobijao u poslednje četiri godine pokazivala su da obim 
pomorskog prometa stalno opada. U poređenju s Livornom, 
Trstom i Ankonom, venecijanska luka gubila je svoj primat. 
Dužd je pokušavao da plemiće usmeri ka trgovačkim aktivnosti­
ma, koje su oni smatrali previše „plebejskim“, dajući im primere 
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Engleske, Francuske i Holandije. To je ostao uzaludan trud, jer, 
mada se trgovina razvijala i poslovi širili, plemići su samo želeli 
da očuvaju nekadašnju reputaciju i tradiciju.

Od ovakve situacije do pravog raspada bio je samo jedan 
korak.

„Vindi­ka­ti je u pra­vu… gangre­na je po­če­la.“

Emilio Vindikati je najzad ušao u salu Kolegijuma. Velika vrata 
su se rastvorila pred njim.

Frančesko Loredan se okrenuo.
Vindikati je zamenio svoju dotadašnju odeću crnim ogrta­

čem, a iznad ovalnog lica nosio je napuderisanu periku. Bio je 
visokog rasta, i njegovi mršavi udovi ostavljali su utisak da pli­
va u odeći. U njegovim prodornim i nemirnim očima često je 
blistala iskra podrugljivosti, koja je stvarala i mali nabor u uglu 
usana. One su delovale kao nacrtane ugljenom, skoro nevidljive, 
da bi se s vremena na vreme uobličile u osmeh pun sarkazma. 
Čvrstina i mirna energija kojom je zračilo njegovo lice delovale 
su kao površina mirnog jezera čije su dubine uzburkane: bio 
je gnevan, strastan, neumoljiv. Emilio je bio olujni vitez, koji 
je pesnicom podsticao odluke Saveta desetorice. Firentinac po 
poreklu, odrastao je u Veneciji u uključio se u njenu elitu, pošto 
je dvadeset pet godina bio član Velikog saveta. Tu je stekao repu­
taciju sposobnog političara i neumoljivog govornika. Nekada 
su kritikovali njegove izjave, izrečene s visine, i nepopustljivost 
stavova koje je iznosio, ali kao i Frančesko Loredan, Emilio je 
bio priviknut na obavljanje javnih dužnosti i žalio je, takođe, za 
zlatnim dobom Venecije. Državna pitanja bila su mu najvažnija. 
Za razliku od većine venecijanskih plemića, koji su dremali na 
mekom jastuku lenjosti, Emilio je bio spreman da angažuje sve 
svoje snage da bi Republici vratio nekadašnji sjaj.

Kada je ušao u salu Kolegijuma, Emilio je skinuo šešir i 
ceremonijalno se naklonio duždu. U ruci je držao crni štap s 

dva prepletena grifona na dršci. Frančesko Loredan se ponovo 
okrenuo k laguni.

„Emilio, pažljivo sam pročitao odluke Saveta i vaše preporu­
ke iz pisma. Obojica znamo kako funkcionišu naše institucije 
i poznajemo uobičajene igre oko političke prevlasti. Ne krijem 
da sam uplašen i zgranut zbog onoga što sam pročitao u vašim 
spisima. Da li smo zaista tako slepi kako tvrdite? Da li je naša 
jadna Venecija zaista u takvoj opasnosti kao što kažete… ili 
malo preterujete da biste nas naterali na delovanje?“

Emilio je podigao obrvu i prešao jezikom preko usana.
„Zar sumnjate u mišljenje Saveta desetorice?“
„Hajde de, Emilio. Ne prebacujmo razgovor na teren uza­

jamnih sumnjičenja… Znači, gnusno ubistvo se prošle noći 
dogodilo u pozorištu San Luka?“

Emilio se ispravio, s rukama na leđima, igrajući se i dalje 
štapom koji je držao u ruci.

Uzdahnuo je, a zatim načinio nekoliko koraka po sali Kole­
gijuma.

„Tako je, Vaša visosti. Poštedeo sam vas detalja tog mrač­
nog zločina. Samo vam kažem da ništa slično nije viđeno u 
Veneciji. U ovom času telo je još uvek tamo. Naredio sam da 
se ništa ne dira, očekujući konkretnu odluku o načinu vođenja 
dalje istrage, a imajući u vidu posebne informacije koje sam 
vam prosledio u pismu… No, svakako, takva situacija ne može 
dugo trajati.“

„Da li ste obavestili Veliki savet o toj strahoti?“
„Nisam baš, Vaša visosti. I ako mogu sebi dopustiti da to 

kažem… mislim da je to poslednja stvar koju treba uraditi.“
Obojica su ponovo zaćutala. Dužd se odmakao od prozora 

i načinio nekoliko koraka, da bi stao pred Emilija, s palicom u 
ruci. Ponovo je progovorio:

„Sve mi se to baš ne dopada… Vi znate da mi je čak zabra­
njeno i da otvaram poštu bez prisustva mog Užeg saveta. U 
tom svetlu i ovo sada bilo bi kršenje našeg ustava. Ne moram 
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vama, Emilio, da ponavljam razloge koji me teraju da skrupu­
lozno poštujem taj protokol… Vi znate da ja, na kraju, uopšte 
i nemam moć odlučivanja. To što raspravljate sa mnom o izu­
zetnim okolnostima koje nas mogu navesti da odstupimo od 
uobičajenih procedura, neki bi već ocenili kao neku vrstu splet­
karenja. Kažite mi, dakle, Emilio… mislite li ozbiljno da članovi 
venecijanske vlade mogu biti umešani u to nedelo? Shvatate li 
svu ozbiljnost takvih optužbi?“

Emilio nije ni trepnuo.
„Državna bezbednost je isto toliko ozbiljna stvar, Vaša viso­

sti.“
Nastala je tišina. Frančesko je podigao ruku i nabrao usne.
„Svakako, prijatelju… ali reč je o pretpostavkama. Argumen­

ti koje navodite u izveštaju su, u najmanju ruku, začuđujući, a 
dokazi nedovoljni.“

Dužd se opet pomerio i stao ispred slike Bitka kod Le­panta.
„Nezamislivo je da javno sprovodimo istragu: sama činjenica 

da smo tako nešto naredili stavila bi nas u nezgodan položaj, 
i ubrzo izazvala, najozbiljniju krizu. To je poslednje što nam 
treba u ovom času.“

„Upravo iz tog razloga, Vaša visosti, nisam hteo da se obra­
tim nekom od naših uobičajenih agenata za pribavljanje infor­
macija, da nas unapred izveštava.“

Dužd je žmirkao.
„Da, to sam dobro razumeo. Odlučili ste da u te niske svrhe 

upotrebite izvesnog probisveta, neozbiljnu i nepouzdanu osobu 
koju smo osudili i koja se u ovom času nalazi u venecijanskom 
zatvoru, čekajući pogubljenje. To je zbilja čudna zamisao. Ko 
vam kaže da pri prvom koraku koji načini na slobodi neće poku­
šati da nestane bez traga?“

Emilio se osmehnuo.
„Ne brinite o tome, Vaša visosti. Onaj na koga sam mislio 

suviše je željan slobode da bi njome trgovao, ili nastojao da me 
izigra. Zna šta ga čeka ako prekrši reč. Svakako, priznajem da je 

reč o čoveku koji je u mnogim prilikama na sve moguće načine 
nastojao da se naruga Republici i izazvao neprilike koje nisu 
strane takvim ljudima, moglo bi se reći, avanturistima i preva­
rantima. Ali ako ga naš sporazum izbavlja iz tamnice i spasava 
mu život, on će biti svestan tog duga i znam, mada je bandit, 
da nije lišen izvesnog osećanja časti. Znam o čemu govorim, 
jer on spada u moju nadležnost već neke četiri godine… Već je 
radio za nas i za Savet. On zna kako se istražuje zločin i kako da 
se umeša u gomilu da bi došao do obaveštenja. Brzo razmišlja i 
nema mu ravnog u snalaženju u najčudnijim situacijama.“

„Da“, rekao je Loredan. „Ima očigledno dosta talenata koji 
bi mogli da posluže.“

Emiliov osmeh je bio malo iskrivljen.
„To vam garantujem. Ta ležernost o kojoj govorite i naše je 

oružje: najzad, niko do sada nije posumnjao da on radi za nas. 
Držaću ga pod nadzorom, možete mi verovati.“

Dužd je razmišljao nekoliko trenutaka.
„Priznajmo, Emilio… zamislimo načas da tako uradimo, uz 

sve rizike koji postoje… Da li ste već izneli svoj predlog tom 
zatvoreniku?“

„Uradio sam to, Vaša visosti. Prihvatio je, naravno. On samo 
čeka na nas. Zamislite, on koristi vreme u zatvoru da piše memo­
are… Objasnio sam mu, kao što možete pretpostaviti, da detalji 
posla o kom pregovaramo ne smeju da se pojave u njima. Nije 
da mislim kako će to zbilja stići do potomstva! Ipak bi bilo 
iritirajuće da piše o poslu koji obavlja za mene, i da nas time 
diskredituje, kao i Savet i celu našu vladu.“

„Da, to ne moram ni da vam kažem.“
Otišao je do svog prestola i seo, gladeći bradu. Emilio je 

prišao.
„Dakle, šta rizikujemo, Vaša visosti? U najgorem slučaju, 

može da pobegne; ali u najboljem bi mogao da nam posluži 
kao željeni instrument. Barata mačem kao niko živi, ume da 
zadobije poverenje, a njegova nesumnjiva inteligencija, u službi 
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plemenitog cilja, mogla bi biti spas za Veneciju. Ironija koju ni 
on nije propustio da uoči, i koja ga zabavlja. U tome postoji i 
mogućnost iskupljenja. Iskupljenje, Vaša visosti, to je moćna 
sila…“

Dužd je i dalje razmišljao. Zatvorio je oči, skupio prste i pri­
neo ih usnama. Zatim je, uz uzdah, pogledao Emilija:

„Dobro. Dovedite ga, dakle, ovamo. Shvatite da želim lič­
no da ga vidim i čujem, da stvorim jasniji utisak o naravi tog 
čoveka.“

Emilio se osmehnuo. Polako se pridigao iz fotelje, a osmeh 
mu je postao vidljiviji kada je rekao:

„Biće tako, Vaša visosti.“
Bio je već izašao kada je zabrinuti dužd promrmljao:
„Ipak… pustiti na slobodu Crnu Orhideju!…“

* * *

Dužd je sklopio oči.
Video je u mislima naoružane brodove kako plove lagunom, 

likove s kapuljačama kako trče kroz noć i obrušavaju se na 
Veneciju, karneval koji se zahuktava. Osećao je miris baruta i 
čuo zveckanje oružja. Zamišljao je Veneciju kako tone u vodu, 
koja je prekriva za sva vremena. Rastući nihilizam tog prizora 
obuzimao mu je duh.

Doneli su mu kafu što se pušila i koju su spustili pored nje­
gove palice. Pogled mu se gubio u kafenom talogu.

Frančesko Loredan, knez Serenisime, sto šesnaesti veneci­
janski dužd pomislio je:

„Zve­ri su pušte­ne.“

Venecijanske tamnice su deo Duždove palate; smeštene su 
ispod nivoa poda i zaštićene metar širokom ogradom od olov­
nih šiljaka, i smatrane su najsigurnijim zatvorom u Italiji. U 
njih se stizalo kroz vrata palate ili kroz drugu zgradu, prelazeći 
preko Mosta uzdisaja. Daleko od ljubavničkih uzdaha i tugo­
vanki, ti uzdasi su bili poslednji vapaj osuđenih na smrt koje su 
vodili na gubilište. Iza rešetki na prozorima pomenutog mosta 
mogla se nazreti laguna; zatim bi se čovek gubio u spletu uskih 
hodnika, koji su vodili ka krovovima, u deo gde su bile ćelije 
najgorih zločinaca.

U jednoj takvoj ćeliji nalazio se čovek optužen da je odavno 
poremetio prijatni mir venecijanskog društva. Mada nije bio 
među najgorim razbojnicima, njegov amoralni i avanturistički 
karakter dovodio ga je često u zatvore, a ovoga puta postojala 
je ozbiljna opasnost da se njegov zatvorski boravak završi smrt­
nom presudom. Njegov sudski proces bio je još u toku. Posled­
nji razgovor koji je vodio s Emiliom Vindikatijem ponovo mu je 
dao nadu da će se možda izvući iz nezavidne situacije. Nosio je 
dugu kosu, ali se svakodnevno brijao i negovao, kao da će nared­
ne večeri otići na neku svečanost; zasvođene obrve bile su mu 
pravilno oblikovane, a nos čistih linija nadnosio se nad ustima, 

Pevanje II

Predvorje pakla


