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Hodocasnicima Svete smrti
Pevao sam s njima u jednom baru u El Pasu.
Rastimovao sam se i sad ispaStam.






Mi nismo pregazili granicu, granica je pregazila nas
Pesma Hodocasnika Svete smrti






Prvi je ha slavlje stigao magarac

Dante Selestino je cekao na vratima goste kad je na juznom ho-
rizontu ugledao obrise dva dugacka uva. Potom je mogao jasno da
razabere siluetu. Bio je to magarac, dolazio je izdaleka i hramao na
zadnjoj nozi, ali je korac¢ao ka njemu kao ka starom prijatelju, kao
da je pozvan na proslavu, kao da je negde Cuo da je Dante doktor
za Zivotinje.

Dok je jo$ bio daleko - crna senka naspram Zutog sunca - Danteu
se ucinio nalik andelu, uspravnog, pomalo tuzZnog drZanja. Ali an-
deli lete, ne kaskaju, niti Sepaju, i nikako ne mrdaju usima kao oni
$to nemo trpe razdiruci bol. Andeli nemaju krupne oci, suzne, pune
tuge. Niti teraju pcele repom. Ne priblizavaju se ¢oveku i ne dizu
usi u znak pozdrava. A posto je magarac sve to uradio, Dante se nije
premisljao ve¢ mu je pozeleo dobrodoslicu, rukom mu pokazao da
sedne pored ulaznih vrata kako bi mogao da utvrdi uzrok njegove
hromosti i pomogne mu.

Iako je obukao svecano odelo, Dante se prihvatio posla kojim se
bavio najveci deo Zivota u Sjedinjenim Americkim Drzavama. Ski-
nuo je kravatu i sako od plavog sjajnog somota, zavrnuo rukave
koSulje, cu¢nuo pored povredene Zivotinje i poCeo da pregleda po-
lomljenu nogu. Povreda nije bila velika, ali jeste duboka i bilo je po-
trebno previti je. U tih ¢etrdeset minuta koliko je ostalo do dolaska
prvih zvanica, Dante je uspeo da pronade drvenu letvicu i dugacak
komad najlona kojim je uvio povredeno kopito ¢etvoronoSca. Na
kraju je ubogog stranca, koji uprkos oc¢iglednom velikom bolu nijed-
nom nije jauknuo dok je trajala imobilizacija, niti je mrdnuo usima,
niti mahnuo repom, smestio pored vrata sale. Samo su mu se otele
dve ogromne suze koje su skliznule iz njegovih krupnih ociju.
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Posle sat vremena Dante se pozdravljao sa svojim prijateljima i
uvodio ih u opstinsku salu tapsuci ih po ledima. Gizdav u novom
odelu kupljenom u Portlandu, osmehujuci se i zahvaljujuéi pridos-
licama na Cestitkama, domacin je poceo da se oseca kao voda cir-
kusa dok je pozdravljao gospodu i uvazene dame. Ali brzo je oterao
takve misli jer se setio da je doSao najvazniji trenutak u njegovom
dvadesetpetogodiSnjem boravku u Americi, dosao je trenutak da
ispuni obecanje dato Zeni na samrti.

Zakopcavsi koSulju oko vrata, Dante je preSao pogledom po sali
mesne zajednice ¢udedi se njenoj velicini. Bila je prostrana i ele-
gantna. Preko devedeset porodica koje su tu Zivele kao podstanari
imalo je pravo da je koristi, mada su se svi precutno slagali da je
previSe raskoSna u poredenju s njihovim skucenim stanovima. Jed-
va da su imali dve spavace sobe, ali gospodu Selestino su upravo
velic¢ina i prostranost druStvenog sastajalista privukle kad su se
uselili u jedan od tih stanova.

,Ovde ¢emo napraviti proslavu Emicinog petnaestog rodendana“’
izjavila je gledajuci svoju cerkicu koja je tek prohodala.

Ali proslo je godinu dana otkako je gospoda Selestino preminula
ne docekavsi veliku Emicinu svecanost. Na samrti u bolnici uspela
je da na trenutak prozbori s muzem. Na uvo mu je Sapatom promr-
mljala $ta mu ostavlja u amanet.

»,Nemoj da zaboravis petnaesti rodendan®, rekla mu je.

,Sta da ne zaboravim?“

»,Nemoj da zaboravis. Mora$ da napravis$ proslavu petnaestog ro-
dendana sledece godine, da bude slavlje kako dolikuje.

Do kraja Zivota Ce se secati tih reci izgovorenih Sistavim i raspuklim
glasom, njene poslednje Zelje na umoru. Dok je radio na masinama ili
lecio goveda, kad se mesec zaokrugli i zazuti ili kad vetar duva sa za-
pada, ove reci su lebdele oko njega, sve to vreme, mesec za mesecom.
Dante je sad bio srecan Sto odrzava obecanje. I to na kakvom mestul!

»,Sto mu gromova, ovi gringosi su vraski prakti¢ni”, govorio bi
Dante kad god bi mislio za $ta se sve mogla koristiti zajednicka sala.

1 U Meksiku i medu Meksikancima u SAD snaZno je ukorenjena tradicija proslave
kéerkinog petnaestog rodendana (la quinceariera), ¢ime se na simboli¢an nacin
obelezava prelazak iz adolescencije u odraslo doba i spremnost devojaka da
ucestvuju u drustvenim dogadajima. Ritual vodi poreklo od Asteka, ali su ga
konkistadori prilagodili pravilima Katolicke crkve. (Prim. prev.)
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Tokom svih tih godina video je da se u njoj odrzavaju kosarkaske
utakmice, bozi¢ne svetkovine, igranke i sastanci mesnih odbora.
Sada je uz pomo¢ nekoliko rodaka i dragih prijatelja i zahvaljujuci
viSegodis$njoj ustedevini ispunio datu re€ i pretvorio salu u oki¢eno
predvorje za zabavu poput onih u kojima se odvijaju Zivoti, ljubavi
i spletke likova iz telenovela.

Utom, na istom onom obzorju na kom je iskrsnuo ¢opavi magarac,
sevnuo je odsjaj, kasnije se razaznalo da je to staklo metaliziranog
automobila i gosti su se stisli na vratima oc¢ekuju¢i dolazak roden-
danske princeze. Kako se vozilo pribliZavalo i klizilo po krivudavom
putuy, srebrno prelivanje je poprimalo oblik dugacke, ogromne li-
muzine sa Cetrnaest vrata, toliko blistave da si mogao da je gledas
samo SKkiljeci. Iz nje je okretno izasao Sofer obucen u crno da otvori
vrata kao Sto se ¢ini za kraljevsku krunu, a onda je izaSla Emica.

Crveni nokti. Usne jarko nakarminisane. Jedna plava crta na do-
njem kapku oka, druga na gornjem. Maskarom izvucene i istaknute
trepavice kao ziCice. Prvi put se devojcica obukla kao Zena ili prin-
ceza. Pokusavala je da spusti desnu nogu na zemlju, ali cipela s
potpeticom joj je oteZavala izlazak. Na kraju se rukama odgurnula o
sediSte, vesto odskocila i stala na crveni tepih koji je bio rasprostrt
njoj u cast.

A onda je nastala larma i galama. Prvo dug aplauz, a potom je
oStar, metalni zvuk trube raspolutio nebo nad Maunt EjndZelom i
objavio na sva zvona i svim ljudima sveta da su ovo jutarnje pesmice
koje je pevao kralj David, a posto je danas dan tvog sveca, pevacemo
ih tebi.? Posle jedno pola sata svako se vratio na svoje mesto ili
pronasao gde treba da sedi, kralj David je odleteo na nebo, Ema je
odvedena do svog trona, limuzina je parkirana tik ispred ulaznih
vrata da se vidi rasko$, a tacno ispred nje, zakriven crvenom cira-
dom, posednut na svoje Cetiri noge, hromi magarac je upotpunjavao
sliku.

Utegnuta u neboplavu haljinu sa srebrnim sljokicama koje su
bole o¢i i terale na treptanje, voditeljka je slatkim glasom naja-
vljivala brojne kumove. Prvi je izaSao gospodin Egberto Longaraj
iz Gvanahuatoa, od nekih Sezdesetak godina, sa slamnatim SeSirom

2 Reti iz tradicionalne meksitke pesme Las Mafanitas, koja se peva na rodenda-
nima i o drugim vaznim proslavama. (Prim. prev.)
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nabijenim do nosa. Bio je pocasni kum kao darodavac limuzine,
posto ju je on iznajmio.

Onda su izasli Manuel Montoja i njegova supruga Sokoro de Mon-
toja, a kad je re¢eno da su oni darovali vatromet, grunuo je veliki
aplauz jer je don Manuel uspeo da uradi nesto Sto je nemoguce po-
sti¢i u Sjedinjenim Americkim Drzavama. U toj se zemlji svetlosnim,
plamenim dvorcima mozete diviti samo 4. jula, ali je ovaj neodolji-
vo Sarmantni Peruanac, sada stanovnik Oregona, uspeo da dobije
dozvolu opstinske vlasti Maunt EjndZela da donese pirotehniku ko
zna odakle i napravi vatromet za rodendan. Brdo raketa i petardi
bilo je naslagano pored opstinske sale i samo se ¢ekala pono¢ da se
pretvori u iskre i repatice, bukete vatre i baklje svetlosti, bljestavi
sjaj i hiljade lampiona koji ¢e osvetleti nebeski svod i Zivot.

Voditeljka s mikrofonom je potom prozvala sponzore unutrasnje
dekoracije salona, gospodu Lulu i njenog muza Gabrijela Eskobara,
s kéerkama Lulu Drugom i Lulu Tre¢om. Njih Cetvoro je prolazilo
spustenog pogleda, pribojavajudi se da su nesto zaboravili i da bi
to trebalo odmah da isprave.

U prvi plan su zatim iza$le ¢izme od krokodilske koZe Karlosa
Montealegrea, koji je darivao muziku i koji je doSao u drustvu ,svoje
uvazene supruge donja Gvadalupe Alegre de Montealegre i dece
Rubena, Martina, Martine, Kleofe, Karlote, Karmensite i Gvadalupite
da uveli¢aju ovu proslavu, kako je voditeljka rekla.

Svaki od pomenutih kumova pozdravljen je aplauzom koji se pre-
tvorio u burne ovacije kad je prozvana pokroviteljka folklorne gru-
pe donja Marisol Rodriges, koja se pojavila u haljini od pueblanske
svile pracena dvadesetoricom decaka obucenih u crvene pantalone
i bele koSulje i sa isto toliko devojcica u sjajnim bluzama i dugim
suknjama, u Cijim se o¢ima videlo da su nedeljama uvezbavali ko-
rake i koreografiju za ovu priliku.

Potom su procitana imena darodavaca pozivnica, fotografija,
mise, torti, pica, frizure, molitvi, snimanja kamerom, Sminke, tele-
fonskih racuna, urucivanja pozivnica i mnogih drugih ¢ija su dela
pokazivala na koji su nacin doprineli ovom dogadaju. Sve je to vec¢
provezbano za vreme mnogih vikenda, ali nasla se koja nervozna
kuma ili brzopleti kum koji su poremetili protokol.

Voditeljka je posle toga najavila da ¢e orkestar zapoceti proslavu
valcerom za kumove, pa su se zaculi zvuci Na lepom, plavom Duna-
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