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Svim onim oficirima i ljudima razli¢itih rasa i vera
koji su od 1846. godine sa velikim ponosom i odano$¢u sluzili
u
POGRANICNOM KORPUSU,
a medu njima i
poruénik Volter Hamilton,
moj muz general-major DZef Hamilton
i njegov otac pukovnik Bil Hamilton



Mi smo hodolasnici, gospodaru. Mi cemo uvek ici
jos malo dalje. MozZda (e to biti
iza one poslednje plave planine vrhova pokrivenih snegom,
preko onoga ljutitog ili onoga svetlucavog mora
gde na belom tronu, ili cuvan u pecini,
Zivi prorok koji zna
zasto se ljudi radaju...
Dzejms Elroj Fleker

Nije kasno traziti neki noviji svet.

Tenison



Prva knjiga

Grana je savijena
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Eston Hilari Akbar Pelam-Martin rodio se ulogoru blizu planinskog
prelaza na Himalajima, a potom krsten u platnenoj mesini za vodu.

Njegov prvi pla¢ kao da se muski nadmetao s rezanjem leoparda s
druge strane planine, a prvi udah mu je ispunio plu¢a hladnim vazdu-
hom koji je vetrom donet s dalekog planinskog venca zajedno s ¢istim
mirisom snega i borovih iglica, da bi razvejao dim iz petrolejke, miris
krvi i znoja, i prodorni vonj ponija.

Izobel je zadrhtala kada je ledena promaja podigla krilo $atora i
zalelujala plamen u ¢adavoj petrolejki. Slusajuci zdrav plac svoga sina,
rekla je slabim glasom: ,,Ne zvu¢i kao prevremeno rodena beba, zar
ne? Verovatno sam — mora da jesam - pogresno izra¢unala...“

I jeste pogresila — a ta greska e je skupo kostati. Na kraju krajeva,
malo je onih koji za takvu gresku plate zZivotom.

Prema standardima onoga vremena, a to je bilo vreme Viktorije
i njenog Alberta, Izobel Eston su smatrali neobi¢no nekonvencional-
nom mladom Zenom. Stoga je bilo mnogo podignutih obrva i kritickih
opaski kada je ona stigla u vojni logor u PeSavaru, na severozapadnoj
granici Indije, one godine kada je odrzavana Velika izlozba. Bila je siro-
¢e, neudata, imala je dvadeset jednu godinu i ¢vrstu nameru da odrzava
kucu svog jedinog preostalog rodaka, neozenjenog brata Vilijama, koji
je nedavno bio rasporeden u novoformirani Pograni¢ni korpus.

Obrve su se jos vise podigle kada se ona, godinu dana kasnije, uda-
la za profesora Hilarija Pelam-Martina, poznatog lingvistu, etnologa
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i botanicara, i krenula s njim u neobavezno, bez plana, istrazivanje
poljaiobronaka hindustanskih planina, i to bez Zenske pratnje osim
jedne sluskinje.

Hilari je bio sredovecan i ekscentri¢an i niko — a najmanje on sam
- nije mogao da dokuci za$to se iznenada odlucio da se oZeni devoj-
kom bez miraza mada, mora se priznati, lepom, upola mladom od
sebe i potpuno neupuéenom u Istok, odnosno zasto se uopste Zenio,
kad je toliko dugo bio nezenja. Izobeline razloge je, po misljenju pesa-
varskog drustva, bilo lakse objasniti — Hilari je bio dovoljno bogat da
Zivi kako mu se dopada, a njegova objavljena dela su mu proslavila
ime u ucenim krugovima $irom civilizovanog sveta. Po njihovom
misljenju, gospodica Eston se vrlo lepo snasla.

AliIzobel se nije udala zbog novca niti zbog ambicije. Uprkos svo-
joj otvorenosti, ona je bila istovremeno neobuzdana i veoma roman-
ti¢na, i Hilarijev nadin Zivota joj se ¢inio kao otelotvorenje romantike.
Sta je moglo da bude zanosnije od bezbriznog nomadskog Zzivota,
logorovanja, pokreta, istrazivanja neobi¢nih mesta i ru$evina zabo-
ravljenih kraljevstava, spavanja pod $atorom ili otvorenim nebom,
ne obazirudi se na norme i ograni¢enja modernog sveta? Postojao je
tu i jedan drugi, mozda jo$ snazniji razlog — potreba da pobegne od
neizdrzive situacije.

Bilo je stra$no do¢i nenajavljena u Indiju da bi ustanovila da se
njen brat, daleko od toga da bude srecan $to je vidi, ne samo prenera-
zio izgledima da ima sestru na vratu, ve¢ i da nije bio u stanju da joj
pruzi vide do krova nad glavom. Korpus je tada skoro neprekidno bio
uborbama s pograni¢nim plemenima, i retko je mogao mirno da zivi
u kasarni u Madranu, ili Mardanu, kako ga u Indiji izgovaraju, tako
da suiVilijam i njegov puk bili o¢ajni zbog Izobelinog dolaska. Uspe-
li su da srede privremeni smestaj za nju u ku¢i pukovnika i gospode
Pemberti u Pesavaru. Ali to nije bilo najbolje resenje.

Pembertijevi su bili dobronamerni ali nepodnogljivo dosadni. Sta-
vi$e, nisu krili svoje neslaganje §to gospodica Eston sama putuje na
istok, bez pratnje, i dali su sve od sebe da, savetima i li¢cnim primerom
izbri$u nesre¢ni utisak koji je svojim dolaskom stvorila. Izobel je ubr-
zo shvatila da se od nje ocekuje da se vlada u skladu s tim guse¢im
pravilima ponasanja. Ne sme da radi ovo ili nije preporucljivo da radi
ono... Spisak zabrana se ¢inio beskrajnim.

Gospodu Edit Pemberti nije zanimala zemlja u kojoj su ona i njen
muz proveli ve¢i deo svog Zivota, a na tamosnje ljude je gledala kao na
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necivilizovane pagane koje strpljenjem i strogo$¢u mogu obuciti da
postanu pristojne sluge. Nije mogla ni da zamisli bilo kakvo opstenje s
njima na ma kojem nivou i nije razumela Izobel niti se mogla saziveti
s njenom nestrpljivos¢u da istrazuje bazare i domorodacka naselja i
da izjase u $iroka polja koja su se prostirala juzno od reka Ind i Kabul
ili na sever do nepristupac¢nih brda Hibera.

»Nema tamo $ta da se vidi“, govorila je gospoda Pemberti, ,,a
plemena su divljaci spremni da ubijaju — uopste im se ne moze vero-
vati.“ Njen muz je u potpunosti podrzavao ovaj stav, pa je sirotoj
Izobel osam meseci pod njihovim krovom pocelo da izgleda kao
osam godina.

Nije stekla prijatelje, ali su gospode iz garnizona, raspravljajudi o
njoj uz $olju c¢aja, dosle do zakljucka da se gospodici Eston ,,zuri“ i
da je najverovatniji motiv njenog puta u Indiju Zelja da upeca muza.
Posle uzastopnog ponavljanja, takva presuda je postala opsteprihva-
¢ena medu garnizonskim neZenjama koji, bez obzira na to koliko
su se divili njenom izgledu, neizvestacenom ponasanju i odli¢cnom
drzanju u konjskom sedlu, nisu zeleli da ispadnu lakoverne zrtve
lova na muza, pa su je se stoga klonili. Prema tome, nije bilo nikakvo
iznenadenje §to je Izobel ve¢ bilo dosta PeSavara kada se u garnizonu
pojavio profesor Pelam-Martin, u drustvu svog dugogodisnjeg prija-
telja i saputnika serdara Badura Akbara Kana i raznolikom grupom
slugu i pratilaca logora, s Cetiri jakdana u kojima su bili botanicki
uzorci, rukopis rasprave o poreklu sanskrta, kao i detaljni Sifrovani
izve$taj o raznim zvani¢nim, poluzvani¢nim i nezvani¢nim zbivanji-
ma u ispostavama Istocnoindijske kompanije. ..

Hilari Pelam-Martin je imao sli¢nosti s prijatnim i isto tako eks-
centri¢nim pokojnim gospodinom E$tonom, a Izobel je svog oca obo-
zavala. Mozda je to imalo uticaja na njenu trenutnu zainteresovanost
za profesora, kao i ugodan osecaj sigurnosti i lagodnosti koji joj je
njegovo drustvo pruzalo. Sve u vezi s njim - njegov nacin Zivota, nje-
govo veliko zanimanje za Indiju i njene ljude, njegov prosedi sakati
prijatelj Ahbar Kan i njegovo potpuno neosvrtanje na pravila koja su
rukovodila ponasanjem i nazorima ljudi kao $to su Pembertijevi - sve
se to vrlo dopadalo Izobel. Cudnovato, on je predstavljao i izbavljenje
i sigurnost, i ona je uplovila u bra¢ne vode isto tako poletno i s malo
brige o buduénosti kao $to se u Tilberiju ukrcala na brod Gordon kasl
na dugi put za Indiju. Ovoga puta nije bila razo¢arana.
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Hilari se, istini za volju, prema njoj odnosio vise kao prema omi-
ljenoj ¢erki nego kao prema Zeni, ali bila je to prijatna prisnost koja
je omogucavala vecu stabilnost i laksi nastavak proizvoljnog Zivota
u karavanu, koji je u slede¢e dve godine bio pred njom. S obzirom
da nikada ranije nije bila zaljubljena, nije raspolagala merilom kojim
bi ocenila ljubav koju je ose¢ala prema svom tajanstvenom, opuste-
nom i nekonvencionalnom muzu, ali je bila potpuno zadovoljna u
meri u kojoj to ljudsko bi¢e moze biti. Hilari joj je dozvoljavao da
jase kao muskarac i dve godine su putovali Indijom uzduz i popreko
istrazujuci podnozje Himalaja i slédeci put cara Akbara ka Ka$miru,
a onda se vracali da prezime u ravnici, medu rusevinama grobova
i palatama zaboravljenih gradova. Ve¢i deo vremena Izobel je bila
bez Zenskog drustva, ali joj to nije nedostajalo. Bilo je uvek knjiga
za Citanje ili Hilarijevih botani¢kih uzoraka da se presuju i stavljaju
u herbarijum, tako da je veceri provodila u tome dok su njen muz i
Akbar Kan igrali sah ili Zivo raspravljali o pitanjima politike, religije,
predodredenosti i rase.

Serdar Badur Akbar Kan je bio prosedi, sakati bivsi oficir cuvenog
konji¢kog puka; ranjen u bici kod Mijanija, povukao se na svoje dedov-
sko imanje na obalama reke Ravi, da svoje preostale dane provede u
mirnim aktivnostima kao $to je uzgajanje bilja i prou¢avanje Korana.
Njih dvojica su se srela kada je Hilari logorovao blizu Akbarovog sela,
i odmah su se jedan drugome dopali. Bili su umnogome sli¢ni po
karakteru iizgledu, a Akbar Kan je ve¢ bio uznemiren i nezadovoljan
izgledima da do smrti ostane na jednom mestu.

»Star sam, sada udovac, a i bez dece, jer su mi sinovi umrli rade¢i
za Kompaniju, a ¢erka mi je udata. Sta me zadrzava ovde? Hajde da
putujemo zajedno*, rekao je Akbar Kan. ,,Za nekoga ko je svoje prozi-
veo, Sator je bolji od Cetiri kucna zida.”

Otad su zajedno putovali i postali nerazdvojni prijatelji. Ali Akba-
ru Kanu nije dugo trebalo da otkrije kako je interesovanje njegovog
prijatelja za botaniku, rusevine i dijalekte te zemlje bio samo zgodan
paravan za jednu drugu aktivnost — prikupljanje izvestaja o upravi
Istocnoindijske kompanije, za racun odredenih ¢lanova vlade njenog
velianstva koji su imali razloga da sumnjaju da u Indiji nije bas sve
u najboljem redu, kako su ih zvani¢ni izvori uveravali. Bio je to posao
koji je Akbar Kan odobravao i u kojem je pruzao dragocenu pomo¢
jer mu je poznavanje svojih sunarodnika omogucavalo da vrednost
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verbalnih dokaza odvaga preciznije nego Hilari. Njih dvojica su godi-
nama sastavljali i slali ku¢i dosijee i dosijee ¢injenica i upozorenja, od
kojih je ve¢ina objavljena u britanskoj Stampi i iskori§¢ena u debata-
ma oba doma Parlamenta - mada su, ako uzmemo u obzir od kakve
je to koristi bilo, mogli da se ogranice na botaniku, jer je javnost,
izgleda, vise volela da veruje onome §to je najmanje uznemiravalo i
da prelazi preko neprijatnih informacija. To je, uostalom, zajedni¢ko
svim narodima.

Profesor i njegov prijatelj su ve¢ pet godina zajedno radili i puto-
vali kada je Hilari karavanu neocekivano pridodao zenu, i Akbar
Kan je njeno prisustvo primio mirno, kao nesto gotovo, i prihvatio
njeno mesto u celom tom sklopu, ne misleci da je to, ovako ili onako,
narocito vazno. On je bio jedini od njih troje kog nije bio neprijatno
iznenadilo saznanje da je Izobel trudna. Na kraju krajeva, duznost
zene je da rada decu i, naravno, to mora biti sin.

»Bice on oficir granicar kao njegov ujak®, rekao je Akbar Kan nagi-
njudi se nad $ahovskom tablom, ,,ili guverner oblasti.*

Izobel, kao i ve¢ina Zena njene generacije, nije ni$ta znala o tome
kako porodaj izgleda. Ona dugo nije otkrila svoje stanje, a onda je bila
iznenadena i vi$e nego ljuta — ni na kraj pameti joj nije padalo da se
plasi. Beba ¢e predstavljati veliki problem u logoru; bice joj potrebna
stalna paznja, dadilja, posebna hrana i... Zaista, isuvie nezgodno.

Hilari, isto tako iznenaden, s trackom nade je izjavio da se mozda
ona prevarila u vezi sa svojim stanjem, ali posto je razuveren, pitao
je kada ¢e se dete roditi. Izobel nije imala pojma, ali je pokusala da
vrati se¢anje unazad nekoliko meseci, pa posto je brojala na prste,
mrstila se i opet brojala, rece svoje misljenje, koje se pokazalo potpu-
no netac¢nim.

»Bolje da stignemo do Pesavara®“, odlucio je Hilari. ,,Tamo postoji
lekar. A ima i drugih Zena. Pretpostavljam da ¢e biti u redu ako tamo
stignemo mesec dana ranije? Bolje $est nedelja, radi svake sigurnosti.”

Tako se desilo da mu se sin rodi u bestragiji, bez lekarske pomodi,
babice i lekova kojima raspolaze medicina.

Osim jedne ili dve Zene ¢istaca i nekoliko zabradenih, anonimnih
rodaka pratilaca karavana, bila je jo§ samo jedna Zena u logoru koju
bi mogli pozvati da pomogne - Sita, Zena Hilarijevog glavnog konju-
$ara Daje Rama, Zena s planine Kangan, koja se ve¢ dvostruko bila
osramotila jer je u poslednjih pet godina nosila i izgubila pet ¢erki,
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od kojih je poslednja umrla prethodne nedelje, posto je Zivela samo
tri dana.

»1zgleda da ne moze da rada sinove®, rekao je Daja Ram ogorceno.
»Ali bogovi znaju da je do sada mogla da nauci bar toliko da jedno
donese na svet.”

Tako je jadna, stidljiva, ucveljena Sita, konjusareva Zena, bila
babica pri Izobelinom porodaju. I zaista je dovoljno znala da na svet
donese musko dete.

Nije ona bila kriva $to je Izobel umrla. Izobel je ubio vetar — onaj
hladni vetar s dalekih snegova iza planinskih prevoja. Uzvitlao je pra-
$inu i opale borove iglice i uneo ih u $ator gde se lampa njihala na
promaji. U prasini je bilo prljavstine - klica, zaraze i spoljne necistoce
iz njihovog i iz drugih logora. Prljavstine ne bi bilo u sobi kasarne u
Pesavaru, uz engleskog doktora koji bi se starao o mladoj majci.

Tri dana kasnije, zamolili su jednog misionara u prolazu, koji je
pesacio preko planina na putu za Pandzab i zaustavio se u logoru,
da krsti bebu. On je to ucinio u priru¢noj platnenoj mesini i dao mu
ime, po o¢evoj zelji, ESton Hilari Akbar, a zatim oti$ao a da nije video
detetovu majku za koju su mu rekli da se ,,lo$e” oseca - ta ga infor-
macija uopste nije iznenadila s obzirom da u tom logoru nesre¢noj
Zeni nije pruzena prava nega.

Da je odlozio svoj odlazak za dva dana, mogao je odrzati opelo
na sahrani gospode Pelam-Martin, jer je Izobel umrla dvadeset ¢etiri
sata posle krstenja svoga sina, a sahranili su je njen muz i muzevljev
prijatelj tamo gde se susre¢u dva planinska prevoja, iznad logora, dok
je ceo logor u tuzi prisustvovao sahrani.

Hilari je bio ophrvan tugom. Ali je takode bio i o¢ajan. Sta, za ime
boga, da radi s bebom sada kada Izobel vise nema? On nije znao nista
o bebama - osim ¢injenice da se stalno deru i da se moraju hraniti u
svako doba dana i nodi. ,,Sta éemo, za ime sveta, raditi s njim?*, pitao
je Hilari Akbara Kana, gledaju¢i kivno u svoga sina.

Akbar Kan je mamio dete svojim ko$¢atim prstom i nasmejao se
kada ga je beba ¢vrsto prihvatila. ,,0, jak je ovaj ¢elavi decak. Bi¢e on
vojnik - konjicki kapetan. Nemoj se uzrujavati zbog njega, prijatelju.
Zena Daje Rama ¢ée ga hraniti kao $to je ¢inila od njegovog rodenja,
posto je izgubila svoje dete, $to je svakako uredio Alah koji svima
zapoveda.“
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»Ali ne mozemo ga drzati u logoru®, usprotivi se Hilari. ,,Mora-
¢emo nadi nekoga ko ide na odsustvo da ga odvede ku¢i. Mislim da
bi Pembertijevi mogli znati nekog. Ili mladi Vilijam. Da, to treba da
uradimo - ja u Engleskoj imam brata ¢ija Zena moze da se stara o
njemu dok se ne vratim.“

Posto je odluka doneta, on je prihvatio savet Akbara Kana i prestao
da brine. A kako je beba napredovala i retko se ¢ula da place, dosli su
do zakljucka da, na kraju, i nema potrebe da se zZure s odlaskom za
Pegavar; i posto su urezali Izobelino ime u kamen nad njenim grobom,
porusili su logor i uputili se na istok prema Garvalu.

Hilari se nikada nije vratio u Pesavar; a kako je bio nemoguce rase-
jan, propustio je da obavesti i svog $uraka Vilijama E$tona, ili ma koga
od svojih rodaka u Engleskoj, da je postao otac - i udovac. Poneko
pismo (nije ih bilo mnogo) koje bi jo$ uvek stiglo na adresu njegove
Zene s vremena na vreme bi ga podsetilo na njegove obaveze. Ali on
je uvek bio prezaposlen da bi im se odmah posvetio, ostavljao ih je na
stranu za kasnije i redovno na njih zaboravljao; kao $to je zaboravljao
Izobel, pa ¢ak ponekad i ¢injenicu da ima sina.

E$-baba,” kako je bebu zvala njegova pomajka Sita i ceo logor,
proveo je prvih osamnaest meseci svoga zivota medu visokim planina-
ma, a prohodao je na klizavoj travi planinskog obronka nedaleko od
visokog vrha Nanda Devi i dugog venca snega koji se za njim vukao.
Da ste ga videli kako tr¢kara po logoru, pomislili biste da je Sitino
dete jer je Izobel bila tamna lepotica, koze boje meda, s crnom kosom
i sivim o¢ima; njen sin je nasledio njenu boju. Takode je nasledio
znatan deo njene lepote i sigurno ¢e jednoga dana, rekao je Akbar
Kan, biti lep ¢ovek.

Logor nikada nije dugo ostajao na jednom mestu jer se Hilari
bavio izu¢avanjem planinskih narecja i sakupljanjem poljskog cve-
¢a. Ali na kraju su ga ozbiljnije stvari odvukle od tog posla i logor
je, ostavljajudi planine za sobom, okrenuo ka jugu i kona¢no dosao,
preko Dzansija i Satare, do rasko$nog zelenila i dugih belih plaza
Koromandelske obale.

Ravnicarska vrudina i juznjacka vlaga nisu pogodovale E$-babi,
kao hladni planinski vazduh, a Sita, i sama s planine, Zudela je za
brdima i pricala mu je pri¢e o svom domu na severu, medu velikim

* Beba, dete. (Prim. aut.)
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planinskim vencima Hindukusa. Pri¢e o lednicima i sneznim lavi-
nama, o skrivenim dolinama gde su reke pune snezne pastrmke, a
zemlja zastrta tepihom cveca; tamo gde cvet vocaka mirisom ispunja-
va vazduh u prolede, a jabuke i orasi zru u lenjo, zlatno leto. Vreme-
nom su ovo postale njegove omiljene price, a Sita je izmislila dolinu
koja je bila samo njihova i gde ¢e jednoga dana oni sagraditi ku¢u
od blata i ¢amovine, s ravnim krovom na kojem (e rasiriti kukuruz
i crvene paprike da se suse, i bastom u kojoj ¢e uzgajati badem i bre-
skve i drzati kozu, kucu i macu.

Ni ona niti bilo ko u logoru nije govorio engleski, i ES je napunio
Cetiri godine a da nije shvatao da mu je maternji jezik onaj na kome
mu se ponekad njegov otac obracao, ili bi trebalo to da bude. Ali posto
je od Hilarija nasledio sluh za narecja, on je naucio jedan broj jezika
u tom poliglotskom logoru - pasto od Svaba Gula, hindi od Rama
Canda, a od juznjaka tamilski, gudzarati i teluski. Ipak je koristio, po
svom izboru, pandzapski kojim su govorili Akbar Kan i Sita i njen
muz Daja Ram. Retko je nosio evropsku odecu jer je Hilari retko
boravio u mestima gde su se takve stvari mogle nabaviti. U svakom
slucaju, takva odeca bi bila potpuno neprikladna za tu klimu i Zivot
u logoru. Stoga je nosio ili hinduisticku ili muslimansku nosnju - a
posto su se misljenja razlikovala u pogledu toga koju bi trebalo da
nosi, resili su to kompromisom: jedne nedelje muslimansku, druge
nedelje hinduisti¢ki. Ali petkom uvek muslimansku.*

Jesen 1855. godine proveli su u planinama Seoni, toboze izuc¢ava-
juci narec¢je Gonda. U stvari, Hilari je tu pisao izvestaj o dogadajima
koji koji su nastupili posto je Istocnoindijska kompanija anektirala (on
je to nazvao ,kradom®) Nagpur, Dzansi i TandZavur. Njegovo kazi-
vanje o otpustanju nesre¢nog komesara i biv§eg guvernera Nagpura,
gospodina Mansela, kojeg su lo$e savetovali da predloZi Sirokogrudiji
sporazum s porodicom pokojnog radze (i da brzo negoduje protiv
grubog postupanja), nista nije izgubilo u pridi.

Citava politika aneksije i vremenu gubitka prava — Kompanija
je preuzimala svaku domacu drzavicu gde nije bilo neposrednog
naslednika, $to je bilo protivno vekovnoj tradiciji koja je dozvoljavala
¢oveku bez dece da usvoji naslednika medu rodbinom - nije bila, izja-
vio je Hilari, niSta drugo nego licemerni izraz za jedan ruzan i tesko

* Muslimanski dan za molitvu. (Prim. aut.)
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odbranjiv ¢in - otvorenu pljacku i prevaru udovica i dece. Vladari
o kojima je re¢ - a on je ukazao da su Nagpur, Dzansi i Tandzavur
bile jedine tri drzavice koje su pale kao zrtve ove nepravedne politike
- bili su odane pristalice Kompanije; pa ipak ta njihova odanost nije
sprecila Kompaniju da njihove udovice i zensku rodbinu lisi nasled-
nih prava, kao i njihovog nakita i ostalih porodi¢nih dragocenosti. U
slu¢aju titularne vladavine u TandZzavuru, koji je posle radZine smrti
pripojen pravom protoka vremena, postojala je jedna Cerka, ali ne i
sin, i uz hvale vrednu hrabrost (imaju¢i u vidu kakvom je postupku
bio izlozen nesre¢ni gospodin Mansel), predsednik, izvesni gospodin
Forbs, zauzeo se za princezu i tvrdio da je, po odredbama ugovora
drzave Tandzavur s Kompanijom, nasledivanje obe¢ano uopste svim
»haslednicima®, a ne izri¢ito muskim naslednicima. Ali njegove mol-
be nisu naisle na odjek. Jake snage sepoja® su iznenada umarsirale
u palatu i oduzele svu pokretnu i nepokretnu imovinu. Na sav nakit
i dragocenosti je stavljen zig Kompanije, vojska pokojnog radze je
razoruzana, a imanje njegove majke konfiskovano.

Jo$ gore Ce biti posle toga, pisao je Hilari, jer ¢e to imati uticaja
na zivote i sredstva za zivot mnogih ljudi. U celoj oblasti, posednik
svakog komada zemlje koji je bilo kada pripadao bilo kojem od neka-
dasnjih radza od Tandzavura, izgubio je svoj posed i bilo mu je nare-
deno da se pojavi pred britanskim komesarom da bi se odredilo pravo
vlasni$tva, a sve one koji su bili na drzavnom budzetu zahvatila je pani-
ka da ¢e izgubiti zaposlenje. U roku od nedelju dana Tandzavur je od
jedne od najsre¢nijih oblasti pod kontrolom Kompanije postao Zariste
nezadovoljstva. Stanovnici TandZavura su inace postovali vlast i bili
su besni zbog represije — sami sepoji su odbijali da prime penzije. U
Dzansiju je takode bilo jedno dete iz kraljevske ku¢e — doduse, daleki
rodak, ali kojeg je pokojni radza usvojio. Lak$mi-baj, radZina udovi-
ca, ukazivala je na dugotrajnu lojalnost njenoga muza Kompaniji, ali
uzalud. Dzansi je proglasen ,,pripojenim britanskoj Vladi® i stavljen
pod upravu guvernera severozapadnih provincija, njegove institucije
su ukinute, odluke radzine vlade suspendovane, a sva vojska koja je
bila u sluzbi drzave odmabh je isplacena i raspustena.

»Nista“, pisao je Hilari, ,nije moglo da bude bolje sra¢unato da
probudi mrznju, ogorcéenje i odbojnost kao ovaj besraman i okrutan

* Indijska pe$adija. (Prim. aut.)
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sistem pljacke.“ Ali naj$ira britanska javnost je imala o drugom ¢emu
da razmislja. Krimski rat se pokazao kao skup i mucan, a Indija je
bila daleko i od o¢iju i od uma. Nekolicina onih koji su coktali u
znak neodobravanja zbog izvestaja ubrzo su na njih zaboravili, dok
su visoki savetnici uvazene Istocnoindijske kompanije proglasili pisca
»pogresno obavestenim ¢udakom® i pokusali da otkriju njegov iden-
titet i sprece ga da ta pisma iskoristi.

Nisu uspeli ni u jednom od tih zadataka jer su Hilarijevi izvestaji
slati kuc¢i neobi¢nim putevima. I mada je bilo zvani¢nika koji su sa
sumnjom gledali na njegove postupke - narocito na njegovo blisko
prijateljstvo s jednim ,,domorocem® - nisu imali dokaza. Sumnja nije
dokaz. Hilari je nastavio da se slobodno krece po Indiji i ¢inio je sve
da svom sinu ukaze kako je nepravda najveci greh koji covek moze
pociniti i da se protiv nje uvek mora boriti, zubima i noktima, ¢ak i
onda kada izgleda da nema nade u pobedu.

»To nikada ne zaboravi, E$tone. Kakav god da si, budi pravedan.
"Ponasaj se prema drugima kao $to bi hteo da se drugi ponasaju pre-
ma tebi.” To znaci da nikada ne smes biti nepravi¢an. Nikada. Ni pod
kakvim okolnostima. Ni prema kome. Razumes 1i?*

Naravno da nije razumeo jer je ipak bio premlad. Ali ta pouka
se ponavljala iz dana u dan, dok postepeno nije poceo da shvata $ta
,bura-sahib“* (nikada nije zvao oca nekim drugim imenom) misli
sve jer mu je i ¢ika Akbar o tome govorio, pricao mu price, citirao
Svetu knjigu ne bi li mu ilustrovao tezu da je ,,¢ovek veci od kraljeva®,
a da ¢e mu biti jasno da je to tako kad poraste i postane ¢ovek. Stoga,
mora nastojati da uvek bude pravedan u svim svojim delima zato
$to sada ljudi koji imaju vlast i opijeni su njome ¢ine mnogo uzasne
nepravde ovoj zemlji.

»Zasto ljudi to trpe?”, pitao je Hilari Akbara Kana. ,,Njih su milioni
prema $acici iz Kompanije. Zasto nesto ne ucine — ne bore se za sebe?”

»Hoce. Jednoga dana®, mirno je rekao Akbar Kan.

»Onda bolje ranije nego kasnije“, odvrati Hilari, dodaju¢i da,
istini za volju, ima izvestan broj dobrih sahiba u toj zemlji: Lorens,
Nikolson i Berns; ljudi kao Mansel i Forbs i mladi Rendal u Lundzoru
i stotine drugih, a da one u Simli i Kalkuti treba istrebiti - tu pompe-
znu, gramzivu i tvrdoglavu staru gospodu s jednom nogom u grobu

* Veliki ¢ovek. (Prim. aut.)
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i glavom koje su ispraznili sunce i snobizam, a puni su sebe. Sto se
tice vojske, u Indiji se teSko mogao naci ijedan britanski oficir ispod
sedamdeset godina. ,Nisam ja“, uporan je bio Hilari, ,nerodoljub.
Ali ne mogu da vidim nista dopadljivo u gluposti, nepravdi i ¢istoj
nesposobnosti na najvisim polozajima, a u sada$njoj upravi svega od
ove tri stvari ima isuvise.”

»Necu se raspravljati s tobom oko toga“, rekao je Akbar Kan. ,,Ali
sve Ce to prodi, i deca tvoje dece ¢e zaboraviti krivicu i pamti¢e samo
slavu, a nasa deca Ce pak pamtiti ugnjetavanje i osporavace ti sve ono
dobro. Ipak, ima mnogo i dobroga.*

»Znam, znam.“ Hilarijev osmeh je bio viSe nego cini¢an. ,Mozda
sam ija sim naduvena i umisljena stara budala. A mozda mi ne bi toli-
ko smetalo da su ove budale na koje se Zalim Francuzi ili Holandani
ili Nemci, jer bih onda mogao kazati: *Sta drugo mozes da oekujes?’,
i osecati se nadmo¢nim. To je zato $to su to ljudi moje rase i ja bih
hteo da oni budu dobri.“

»Samo je Bog takav®, suvo re¢e Akbar Kan. ,Mi, njegova stvorenja,
jesmo svi zli i nesavr$eni bez obzira na boju koze. Ali neki od nas teze
pravednosti — i u tome lezi nada.”

Hilari nije vi$e pisao izvestaje o administrativno-upravnim aktiv-
nostima Istocnoindijske kompanije i generalnog guvernera i Saveta,
vec se, umesto toga, okrenuo onome $to je oduvek predstavljalo lavov-
ski deo njegovih interesovanja. Rukopisi koji su iz toga proistekli, za
razliku od njegovih $ifrovanih izvestaja, bili su slati redovnim postan-
skim kanalima, gde su ih otvarali i pregledali, a sluzili su da potvrde
misljenje vlasti kako je profesor Pelam-Martin ipak samo jedan uéeni
¢udak i potpuno van svake sumnje.

Ponovo je logor porusio svoje $atore i, okrecuci leda palmama i
hramovima juga, polako krenuo ka severu. Eston Hilari Akbar je pro-
slavio svoj Cetvrti rodendan u glavnom gradu Mogula, gradu Delhiju,
opasanom zidinama, gde je Hilari dosao da zavr$i, ispravi i posalje
rukopis svoje najnovije i poslednje knjige. Cika Akbar je tu priliku obe-
leZio tako §to je E$a obukao u najfiniju muslimansku no$nju i odveo
ga da se mole u DZuma Masdzidu, velicanstvenoj dzamiji koju je $ah
Dzahan sagradio naspram zidova Lal Kile, velike ,,Crvene tvrdave®
na obalama reke Jamune.

Dzamija je bila puna jer je bio petak. Tako puna da su se mnogi
ljudi, koji nisu mogli da nadu mesta u dvori$tu, popeli na vrh kapije,
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pa su dvojica zbog pritiska pala i poginula. , Tako je bilo predodrede-
no*, rekao je ¢ika Akbar i nastavio s molitvom. Es je klanjao, kle¢ao i
dizao se oponasajuci ostale vernike, a kasnije ga je ¢ika Akbar naucio
molitvi $aha Dzahana, Kuptu, koja ovako pocinje: ,,O Svevisnji! Veru
islamsku i propovednike vere tvoje ucini slavnima kroz vecnu mo¢ i
velicanstvo roba tvog sultana, sina sultana, cara, sina cara, viadara
dva kontinenta i gospodara dvaju mora, boZjeg ratnika, cara Abdula
Muzafara Sahabudina Muhameda $aha DZehana Gazija...

»Sta je to more?, pitao je ES. ,,I zasto samo dva mora? I ko je odre-
dio da ona dva ¢oveka padnu s kapije?*

Sita je, za uzvrat, oblacila svoga posinka kao Indijca i vodila ga u
hram u gradu, gde mu je sve$tenik u Zutoj odori za nekoliko nov¢ica
obelezio ¢elo s malo crvene paste, a on je gledao Daju Rama u pudZi
(molitvi) pred drevnim, bezobli¢nim kamenim stubom, simbolom
boga Sive.

Ahbar Kan je imao mnogo prijatelja u Delhiju i normalno da je
zeleo da se tu zadrzi. Ali ove godine je bio svestan ¢udnih i nemir-
nih strujanja, a razgovori sa starim prijateljima su ga uznemirili.
Gradom su kolale neobi¢ne glasine, vladala je neka napetost i sve-
opésti osecaj potisnutog uzbudenja u uzanim, bu¢nim ulicama i na
krcatim bazarima. To mu je ulivalo snazan osecaj straha i svesti o
predstoje¢em zlu.

»Sprema se neka nesre¢a. Moze se osetiti u vazduhu®, rekao je
Akbar Kan. ,,Ne sluti na dobro za ljude tvoje krvi, prijatelju, a ja ne bih
hteo da se nasem decaku bilo $ta desi. Hajdemo odavde tamo gde je
vazdubh ¢istiji. Ne volim gradove. Oni su leglo pogani kao $to je balega
leglo muva i crva, a ovde se leze nesto jo$ gore od toga.*

»Misli§ pobuna?®, re¢e Hilari, nimalo uznemiren. ,,Tako je u pola
Indije. A po mom misljenju, $to pre, to bolje — potrebna nam je eks-
plozija da pro¢isti vazduh i one trome glupane u Kalkuti i Simli izbaci
iz njihove spokojnosti.“

»Tacno. Ali eksplozije mogu da ubiju, a ja ne bih hteo da moj
decak plati za greske svojih zemljaka.“

»Misli§ moj decak®, ispravi ga Hilari pomalo osorno.

»,Onda na$. Mada on vi$e voli mene nego tebe.*

»Samo zato $to ga mazis.“

»Nije ta¢no. Zato §to ga ja volim i on to zna. On je sin tvoga tela,
ali moga srca; i ja ne bih hteo da mu se nesto desi kad se digne olu-
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ja, kao $to Ce se desiti. Jesi li ti obavestio svoje engleske prijatelje u
kasarni?“

Hilari je rekao da je on to ucinio ve¢ mnogo puta, ali da oni nece
uto da veruju i da je nevolja u tome $to, ne samo da ljudi na visokim
poloZzajima, ¢lanovi veca u Kalkuti i drzavni sluzbenici u Simli znaju
premalo o tome kako razmisljaju oni kojima vladaju, ve¢ ni mnogi
oficiri isto tako ne znaju nista.

»Nije tako bilo ranije®, sa Zaljenjem re¢e Akbar Kan. ,Ali generali
su sada stari, debeli i umorni, a njihove oficire seljakaju tako ¢esto da
oni ne poznaju obicaje svojih ljudi, niti primecuju da njihovi sepoji
postaju nemirni. Ne svida mi se ona prica iz Barakpura. Tac¢no je da
se samo jedan sepoj pobunio, ali kad je ustrelio svoga oficira i zapretio
da ¢e ubiti i general-sahiba, njegove kolege sepoji su sve ¢utke posma-
trali i ni$ta nisu ucinili da to sprece. Ipak mislim da nije bilo pametno
§to su raspustili tu jedinicu nakon $to su obesili poc¢inioca, jer sada
ima trista ljudi viSe bez komande, koji se pridruzuju mnostvu ostalih
nezadovoljnika. Iz toga ée se izroditi nevolja i to vrlo brzo, mislim.“

»1 ja to isto mislim. A kada do toga dode, moji zemljaci ¢e se
istovremeno i zaprepastiti i razbesneti zbog takve nelojalnosti i neza-
hvalnosti. Videces.

»Mozda - ako prezivimo®, re¢e Akbar Kan. ,,Zato hajd’'mo mi u
brda.®

Hilari je spakovao svoje kutije i deo njih ostavio u kuci jednog
poznanika u kasarni iza brda. Imao je nameru da pre odlaska iz
Delhija napi$e ona pisma koja je trebalo da napise jo$ pre nekoliko
godina. Ali ponovo je to odlozio jer je Akbar Kan bio nestrpljiv da
ide, aimace dovoljno vremena za taj dosadni posao kad stignu u mir i
ti$inu planina. Pored toga, s obzirom da je zanemario svoju prepisku
tako dugo, mesec ili dva ne znace nista. UteSen tom mislju, strpao je
gomilu pisama na koja nije odgovorio, uklju¢ujudi i pet-$est adreso-
vanih na njegovu pokojnu Zenu, u kutiju na kojoj je pisalo ,,Hitno“ i

Jedna knjiga, objavljena u prolece 1856. (Nepoznata narecja Hin-
dustana, tom I, profesora H. F. Pelam-Martina, B. A, dr. sci., FRGS
- ¢lan Kraljevskog geografskog drustva - itd.) posvecena je ,,Dragoj
uspomeni na moju Zenu Izobel”. Drugi tom ovoga dela nije bio obja-
vljen do jeseni sledece godine i nosio je jo§ duzu posvetu: ,,Estonu
Hilariju Akbaru, u nadi da ée pobuditi njegovo interesovanje za temu
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koja je pruzila beskrajno zadovoljstvo autoru - H. F. P. M.-u“. Ali
tada su i Hilari i Akbar Kan bili u grobu ve¢ $est meseci, i nikoga nije
interesovalo ko bi taj E$ton Hilari Akbar mogao biti.

Logor je krenuo ka severu, u pravcu Teraja i podnozja Duna i
upravo tu, rano u aprilu kada je temperatura pocela da raste i no¢i
vi$e nisu bile hladne, snasao ih je uzas.

Mala grupa hodocasnika iz Haridvara, kojoj su pruzili gostoprim-
stvo za jednu no¢, donela je koleru. Jedan od njih je umro usred nod¢i,
pre zore, a njegovi drugovi su pobegli, ostavljaju¢i telo koje su sluge
pronasle sutradan ujutru. Do uvece je bolest savladala trojicu Hilari-
jevih ljudi i kolera je tako brzo obavila svoj gadni posao da niko od
njih nije do¢ekao zoru. Logorom je zavladala panika i mnogi su zgra-
bili svoje stvari i nestali ne ¢ekajudi platu. A sledeceg dana razboleo
se Akbar Kan.

»1di% Saputao je Akbar Kan Hilariju. ,,Uzmi decaka i brzo idi, da
ne biste i vi umrli. Nemojte mene Zaliti. Star sam covek i sakat, bez
zene i dece. Zasto bih se ja plasio da umrem? Ali ti ima$ decaka... a
sinu je potreban otac.”

»T1si mu bio bolji otac od mene®, rekao je Hilari, drze¢i prijatelja
za ruku.

Akbar Kan se nasmesio. ,,To je ta¢no jer on ima moje srce, i ja bih
ga naucio... ja bih ga naucio... Prekasno je. Idi brzo.“

»Nema kuda da se ide®, re¢e Hilari. ,,Kako se moze pobe¢i od crne
kolere? Ako odemo, i ona ¢e s nama, a ¢uo sam da ih preko hiljadu
dnevno umire u Haridvaru. Bolje nam je ovde nego u gradu, a uskoro
¢e i tebi biti bolje - jak si ti i oporavices se.”

Ali Akbar Kan je umro.

Hilari je plakao za prijateljem kako nije plakao za zenom. A kada
ga je sahranio, otisao je u svoj Sator gde je napisao jedno pismo bratu u
Engleskoj, a drugo svom advokatu, prilozio im odredena dokumenta
i foto-ploce koje je posedovao, sve to spakovao u paketi¢ i pazljivo
zavio u kvadratno parce nepromocive svile. Kada je to uradio i paketi¢
zapecatio voskom, ponovo je uzeo pero i poceo trece pismo — ono vec¢
dugo nenapisano pismo Izobelinom bratu Vilijamu E$tonu, koje je
hteo da napise jo$ pre vise godina, ali nikako da to uradi. Medutim,
predugo je ¢ekao. Kolera, koja mu je ubila prijatelja, uhvatila ga je za
kos¢atu ruku, dotakla mu rame, a pero se pokolebalo i palo na pod.
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Sat kasnije, pridiZudi se iz agonije, Hilari je presavio nezavrsenu
stranicu i, posto je polako i s mukom ispisao adresu na njoj, pozvao
je svog slugu Karima Buksa. Ali i Karim Buks je umirao, pa je na
kraju Sita, Zena Daje Rama, zurno i usplahireno dosla kroz sumrak
porusenog logora, donoseci petrolejku i hranu za ,,bura-sahiba®“. Jer
su kuvar i njegovi pomoc¢nici pobegli nekoliko sati ranije.

Dete je doslo s njom, ali kad je videla kako mu je otac, izgurala ga
je iz smrdljivog $atora i nije ga pustala da ude.

»Tako je“, jedva je progovorio Hilari, odobravajudi joj. ,,Ti si
razumna Zena - uvek sam to govorio. Cuvaj ga, Sita. Odvedi ga njego-
vima. Nemoj dozvoliti da...“ Video je da ne moze zavrsiti reCenicu i
napipao je papir i zapecaceni paketi¢ i predao joj. ,Novac u toj pleha-
noj kutiji - uzmi. Tako je. Treba da bude dovoljno da stignes do...*

Jo$ jedan gré ga protrese i Sita, skrivajuéi novac i papire u nabori-
ma svog sarija, povuce se i, ¢vrsto drzedi dete za ruku, pozuri s njim
do njegovog $atora i stavi ga u krevet — ovoga puta, uz njegovu ljutnju,
bez pesama i bajki koje su bile uobicajene pred spavanje.

Hilari je umro te no¢i, a do sredine popodneva slede¢eg dana kole-
ra je odnela jos Cetiri zivota. Medu njima i Daju Rama. Oni koji su
ostali — sada je to bila jedva $aka ljudi - pokupili su iz praznih $atora
sve §to je bilo vredno, uzeli konje i kamile i pobegli na jug ka Teraju,
ostavljajuci za sobom tek obudovelu Situ iz straha da se mozda zara-
zila od pokojnog muza, a s njom i ¢etvorogodi$nje siroce E§-babu.

Posle mnogo godina, kada je mnogo toga ve¢ bio zaboravio, E§
se jo$ se¢ao te nodi — vrudine i mesecine, uzasnog oglasavanja $akala
i hijena koji se svadaju i reze nadomak njihovog malog $atora gde je
Sita ¢ucala pored njega, osluskujudi i drhtedi i tapsudi ga po ramenu
u uzaludnom pokusaju da smiri njegov strah i uspava ga. Klepetanje
krila i krici pohlepnih le$inara na granama drveta sal, uzasan zadah
raspadanja i jezivi, tihi osecaj zbunjujuceg ocaja situacije koju nije
mogao da razume i koju mu niko nije objasnio.

Nije se plasio jer nikada do tada nije imao razloga da se i¢ega plasi,
a ¢ika Akbar ga je uc¢io da muskarac nikada ne sme da pokaze strah.
Pored toga, on je po prirodi bio neobi¢no hrabro dete, a Zivot u kara-
vanu koji je prolazio kroz dzungle, pustinje i neispitane planinske
vence navikao ga je na divlje Zivotinje. Nije znao zasto Sita place i
drhti i zasto mu nije dala da pride ,,bura-sahibu®, niti je razumeo $ta
se desilo s ¢ika Akbarom i ostalima. Znao je da su mrtvi jer je i ranije
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vidao smrt - video je ubijene tigrove kada mu je bilo dozvoljeno da
sedina macanu s ¢ika Akbarom. Plen koji su oni gore ¢ekali; divokoze
ili mlade bizone koje je tigar uhvatio i dopola pojeo prethodnog dana.
Antilope, divlje patke i jarebice ubijene za rucak. Ta stvorenja su bila
mrtva. Ali svakako da ¢ika Akbar nje moze biti isto mrtav kao §to su
oni bili mrtvi. Mora da postoji ne$to neunistivo — nesto $to je ostalo
od ¢oveka koji je $etao i razgovarao s nekim i pri¢ao pric¢e nekome,
¢oveka kojeg je neko voleo i postovao. Ali kuda je to nestalo? Sve je
to bilo zagonetno i on to nije razumeo.

Sita je dovukla trnovito granje od borme koja je ranije titila logor,
i postavila ga visoko ukrug oko njegovog Satora. I dobro je da je to
uradila, jer oko ponodi je par leoparda oterao Sakale i hijene, Zele¢i
gozbu za sebe, a tigar je rikao u dzungli iza drveca sal, a zora je poka-
zala tragove njegovih $apa na metar od te tanke ograde od trnja.

Tog jutra nije bilo mleka, a i hrane je bilo malo. Sita je dala detetu
ostatke ¢apatija — beskvasnog indijskog hleba - a zatim je od njihovih
stvari napravila zavezljaj; drzedi dete za ruku, povela ga je dalje od
uzasa i pustosi logora.
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Sita nije mogla imati vie od dvadeset pet godina. Ali izgledala je dvo-
struko starija, oronula od teskog rada i ranih trudno¢a, radanja petoro
dece i o¢ajanja i razoc¢arenja kad ih je izgubila; sve to zajedno je dopri-
nelo da rano ostari. Nije znala ni da ¢ita ni da pise i nije bila pametna,
ali je imala hrabrosti, odanosti i dobro srce, i nikada joj ni na pamet
nije palo da za sebe zadrzi novac koji joj je Hilari dao ili da prekrsi
njegove naredbe. Ona je volela Hilarijevog sina od ¢asa njegovog rode-
nja, a sada joj je Hilari dao decaka na ¢uvanje i rekao joj da ga odvede
njegovima. Vise nije bilo nikoga drugoga ko bi se brinuo o E$-babi do
nje same — ona je bila odgovorna za njega i nece ga izneveriti.

Ona nije imala pojma ko su ti njegovi, niti kako da ih nade, ali to je
nije mnogo brinulo, jer se sec¢ala broja kuce u krugu delhijske kasarne,
gde je E$-babin otac ostavio ve¢i deo svog prtljaga, a i imena pukovnik-
-sahiba koji je tamo Ziveo. Odvesce dete u Delhi kod Abutnot-sahiba i
njegove memsahib koji ¢e sve srediti, a posto ¢e im svakako biti potrebna
aja za decaka, ona - Sita — ne¢e morati da se odvaja od decaka. Delhi
je bio daleko na jugu, ali ona ni u jednom trenutku nije posumnjala da
¢e oni tamo sti¢i bezbedno, mada se plasila da, zbog novca koji je uzela
iz plehane kutije, i to vi$e nego $to je ikada u Zivotu videla, ne privuce
nepotrebnu paznju na putu. Stoga je ESu obukla najstariju ode¢u koju
je imao i upozorila ga da nikako ne sme razgovarati s nepoznatima.

Bio je ve¢ maj kada su ugledali grad Moguls, posto je E$ za nju
bio pretezak da ga nosi, osim na kratkim razdaljinama, i mada je



