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Ja sam struč njak u po ro di ci Fan to ra. Ja sam Ču var do si-
jea, ma da ni ko u po ro di ci ne pri ča mno go o to me. Mo žda ne 
vo le da raz mi šlja ju o či nje ni ci da su sve nji ho ve taj ne, mi sli 
i ose ća nja (kao i ono što ra de, na rav no) za be le že ni. Ja sam 
Ču var Po ro dič ne Isto ri je. Ma lo neo bi čan ču var – mo gu da 
vas ču jem ka ko ka že te. Ko je ikad čuo da mač ka go vo ri, a 
ka mo li da to i za pi su je? Do bro, ja mo gu da pri čam i da pi šem 
i to već du go vre me na. U stva ri, ce la po ro di ca Fan to ra je 
po ma lo čud na, kao što će te vi de ti. Mo je ime je Ozi man di jas 
– svi đa mi se. To je ime iz pe sme. Ceo stih gla si: Mo je ime je 
Ozi man di jas, kralj nad kra lje vi ma, što mi zvu či sjaj no. Kad 
god pro đem po red ogle da la, ka žem svom od ra zu: „Mo je ime 
je Ozi man di jas, mač ka nad mač ka ma“ – raz li ka je ne znat na 
u od no su na iz vor nik – i to me uvek is pu ni za do volj stvom. 
Čla no vi po ro di ce me zo vu Ozi. To vam je slo bo da. Do zvo lio 
sam im. Fran če ska je pr va po če la. Čo vek bi po mi slio da bi 
od svih lju di bar ona tre ba lo da smi sli ne što bo lje. Sko ro joj 
je šest go di na, no čak i u ta ko ne žnim go di na ma, mi sli svo joj 
gla vom. Ona je ži vah na, ča rob na de voj či ca u sva kom smi slu, 
ali njoj ni su skra ti li ime. Fran če ska je ono što joj ime ka že, 
ko li ko god da je to ne zgod no. Pro baj da ka žeš Fren, Fre ni, 
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Če ska ili, naj go re od sve ga, Čes* (Ja ni sam igra, zar ne?, pi ta 
ona i sa svim je u pra vu) i sev nu će var ni ce. Do slov no. Fran-
če ska će uda ri ti ne žnim stpa li ma o pod i pla vi ča sti pla mi čak 
će joj buk nu ti iz otvo ra na pr sti ma ci pe li ca. Pr vog da na je 
go to vo iza zva la po žar u škol skoj bi bli o te ci. Na rav no, dve-tri 
knji ge su bi le ta ko gad no opr lje ne da vi še ne mo gu da ih da ju 
ni u Har vest džambl sejl **.

Ka ko ja to znam kad ni sam bio ta mo? Ja znam sve. Do bro, 
mo žda ne baš sve i ne baš sve na ce lom sve tu, ali sva ka ko 
znam sve o po ro di ci Fan to ra, čak i kad ih ne vi dim. Kao što 
će te vi de ti kad poč nem svo ju pri ču – ili pri če, jer će ih bi ti 
po pri lič no – ja mo gu u tren oka da za pi šem naj skri ve ni je 
ljud ske mi sli i ose ća nja, raz go vo re ko je su vo di li ki lo me tri-
ma da le ko, de ta ljan opis ku ća ko je ni kad ni sam po se tio. Za to 
što sam ja, osim što sam Ču var Do si jea, ta ko đe i Pri po ve dač. 
Ča rob no je bi ti ne ko ko mo že sve da vam is pri ča i svu da da 
vas od ve de, a da i ne mrd ne sa svog ja stu če ta is pred ka mi-
na. U mom slu ča ju, reč je o me ša vi ni in te li gen ci je, ma šte i 
mr vi ce tajnh mo ći ko je sam na sle dio od svo jih egi pat skih 
pre da ka.

Poč ni mo od ju tra kad se fo to gra fi  ja ce le po ro di ce Fan to ra 
po ja vi la u grad skim no vi na ma. Raz log za ob ja vlji va nje fo to-
gra fi  je bio je uisti nu tu žan. Ku ća po ro di ce Fan to ra, po zna ta 
kao Ku li ce, do te me lja je iz go re la pro šle ne de lje i svi smo 
bo ra vi li u ho te lu Bel mont Praj vat, če ka ju ći da se pre se li mo 
u če tvr ta stu no vo i zgra đe nu ku ću u Ave ni ji aza le ja, ko ja je 
deo na se lja Bar to nov most. Svi smo bi li na fo to gra fi  ji (je ste, 
čak sam i ja bio!), bes po moć ni, zbu nje ni onim što nam se 
do go di lo, za bri nu ti za svo ju imo vi nu. Sle va nade sno sta ja-
li su: Bjan ka (de set go di na), Fran če ska (pet go di na), Mar ko 

* Igra re či: chess na en gle skom zna či šah. (Prim. prev.)
** La nac pro dav ni ca u En gle skoj u ko ji ma se pro da je naj ra zli či ti ja po lov na ro ba. 
(Prim. prev.)

(de vet go di na), Edvard, nji hov otac (od u vek po znat kao Edi), 
Ro za mun da, nji ho va maj ka (od u vek po zna ta kao Ro zi), Fi lo-
me na, nji ho va ba ka, i Var va ra, nji ho va tet ka. Je ste, ka že se 
Var va ra, a ne Bar ba ra, još otkad je te ta Var va ra sa zna la da je 
to is toč no e vrop ski iz go vor nje nog ime na. Ja sto jim s de sne 
stra ne na slici i de lu jem na bu si to. Mo je ime ni su na ve li, ali 
na vi kao sam na to.

„Zar ne mi sli te“, re kla je te ta Var va ra kad smo se tog ju tra 
za do ruč kom svi udu bi li u no vi ne, „da je tre ba lo da ka žu 
ne što vi še? Ovo je ma lo gru bo, zar ne? Iz go re la lo kal na po ro-
di ca. Ve ge ta ri jan ska plje ska vi ca iza zva la ka ta stro fu.“ Vo le la 
bih da ni su to ta ko re kli.“

„Pa“, re če Mar ko, „tvo je ve ge ta ri jan ske plje ska vi ce su iza-
zva le po žar. Po što si ih za mi šlje no osta vi la da se pr že, za bo-
ra vi la ih i iza šla iz ku će.“

„Išla sam na čas jo ge“, re če te ta Var va ra.
„Za što si on da sta vi la plje ska vi ce da se pr že?“, re če Edi.
Te ta Var va ra uz dah nu i po slu ži se pa hu lji ca ma od me ki-

nja. 
„Za bo ra vi la sam da imam čas jo ge i po če la sam da ih pr žim. 

On da sam iza šla iz ku hi nje i za bo ra vi la ve ge ta ri jan ske plje-
ska vi ce, a se ti la sam se da imam čas te sam oti šla i on da...“, 
te ta Var va ra je ti ho za pla ka la.

„Od mah pre sta ni“, re če joj Fi lo me na ko ju su od u vek zva li 
Fi lo me na, a ni kad, baš ni kad ba ka. „Ne ma po tre be da pla češ. 
I ne ma po tre be da je vi ki nji te. Nje na ra se ja nost je po sle di ca 
ve ge ta ri jan ske is hra ne. Uvek sam go vo ri la da ni šta do bro iz 
to ga ne će iza ći. Cr ve na krv, to je ono što joj tre ba. Ako ni sam 
re kla hi lja du pu ta, on da ni sam ni jed nom.“

„Ja sam pri sta li ca ve ge ta ri jan stva“, re če Bjan ka.
„I ja sam“, re če Mar ko, žva ću ći ko ba si cu.
„I ja bih bi la“, re če Fran če ska, „sa mo što ja mr zim po vr će. 

„Ali ni je baš le po ubi ja ti stva ri, zar ne?“   
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„To je do bro za vas, de co“, re če Fi lo me na. „Vi ni ste vam pi ri 
kao te ta Var va ra. „A ve ge ta ri jan stvo ni je pri rod no za vam pi re, 
to je sve što imam da ka žem.“

„Za što mi osta li ni smo vam pi ri?“, upi ta Mar ko. „Ni kad to 
ni sam raz u meo.“

„Jed no stav no ni ste i to je sve“, re če Fi lo me na. „Vam pi ri su 
vr lo ret ki. Ret ki po put mu zič kih ge ni ja. Mo žda i re đi. Sa mo 
se je dan ro di na mi li o ne de ce. Ipak, ne bi tre ba lo da se ža li-
te. Svi ima te ne ki po se ban dar. Do daj mi mar me la du, du šo, 
ho ćeš li?“

„Po se ban dar, da, na rav no. Ce la po ro di ca Fan to ra je ob da-
re na ne kom na ro či tom mo ći. Ne ke su ko ri sni je od osta lih. 
Ne ke (kao te ta Var va rin vam pi ri zam, iako se ona zbog svog 
me kog sr ca pre o bra ti la u ve ge ta ri jan ce) bi se mo gle na zva ti 
i ma na ma, ali čak i te ta Var va ra mo že da po me ra pred me te 
usre dsre div ši mi sli na njih. Moj dar ste već ot kri li, a da ro ve 
svih osta lih ću vam bla go vre me no ot kri ti.

No, kuc nuo je čas da na pi šem re či ko je su dra ge sva kom 
Pri po ve da ču, ne što kao Se za me, otvo ri se za pri če, te ča rob ne 
re če ko je ozna ča va ju po če tak. Evo ih...

Pr vo po gla vlje

Ave ni ja aza le ja 58Ave ni ja aza le ja 58
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