
� �

Ok­sa­na Rob­ski

CA$UAL

Prevela
Natali­ja Nenezić



� �

„Sud­bi­na i karakter 
nazi­vi su jed­nog istog pojma.“

No­va­lis

Naslov originala

ОК­са­на Роб­ски
CA$UAL

Copyright © ООО „Тор­говый дом »Р-ПЛЮС«“, 2005

Translation Copyright © 2007 za srpsko izdanje, LAGUNA



� �

Ca­sual (eng.) – svakodnevno



� �

1

Ruke su mi drhtale kad sam izašla iz spavaće sobe da bih rekla 
mužu ono što sam nameravala da mu kažem. Iza nas je bi­lo 
devet godi­na zajed­nič­kog ži­vota, osmogodi­šnja ćerka i mlada 
plavuši­ca s kojom sam ga vi­dela u restoranu pre nedelju dana.

„Hajde da neko vreme ži­vi­mo razdvojeno“, rekla sam mirno 
gledajući ga u oči.

„Hajde.“ Ravnodušno je klimnuo glavom.
Okrenula sam se i pošla na spavanje.

Da li ste nekada pati­li zbog ljubomore onako kako sam ja pati­la? 
Da sam Dante, ja bih te muke smesti­la od­mah pored užarenih 
ti­ganja. Ili čak na nji­hovo mesto.

Ni­sam mogla da spavam, ni­sam mogla da jedem. Smršala 
sam bez ikakve di­jete. Čud­no, kad mršavi­te bez di­jete, svi kažu 
da ste bo­le­sno mr­ša­vi.

Izgledala sam jad­no iako se meni či­ni­lo da se dobro držim.
Pocepala sam njegove fotografi­je.
Sutradan sam ih zalepi­la. Raši­ri­la sam ih po podu spavaće 

sobe i li­la gorke suze. Pokušavala sam da zami­slim svog muža s 
tom plavušom u najintimni­jim si­tuaci­jama. Ali, ne znam zašto, 
ni­sam mogla. Svest se opi­rala: oči­gled­no je šti­ti­la moj nestabilni 
razum. Ni­sam prestajala s pokušaji­ma. I ako bih od­jed­nom uspe
la, junač­ki sam trpela bol koji mi je to pri­či­njavalo. Iscrpla sam 
se do krajnjih grani­ca kad je od­jed­nom zazvonio telefon.
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Suvi muški glas izgovorio je u slušali­cu moje ime i patronim. 
Zatim je taj glas saopštio da je moj muž pogi­nuo. Pet rana iz 
vatrenog oružja. Dve u vi­talne organe: pluća i glavu. Ispred zgra
de u kojoj se nalazio naš moskovski stan. Vozač je u bolni­ci u 
teškom stanju. Zamoli­li su me da dođem na razgovor. Izjavi­li su 
mi saučešće. Od­govarala sam uč­ti­vo, bez hi­steri­je. Spusti­la sluša
li­cu. Vazduh je postao toli­ko težak da ga pluća ni­su želela.

Či­ni­lo mi se kao da se poki­dala ona nit koja me je spajala sa 
svetom. Nalazi­la sam se na majušnom nestabilnom ostrvu gde 
su me ostavi­li apsolutno samu.

Pruži­la sam ruku prema ljudi­ma. U ruci je bio telefon. Na 
drugom kraju ži­ce – pri­jatelji­ca Veroni­ka. Rekla sam da mi je 
muž ubi­jen. Ni­je poverovala. Ponovi­la sam. Izgleda da sam to 
uči­ni­la ubedlji­vo. Ona je jauknula i oči­gled­no ni­je znala šta da 
kaže. Šta reći pri­jatelji­ci koja umornim glasom saopštava da joj 
je muž ubi­jen?

Spusti­la sam slušali­cu.
Pri­šla sam prozoru. Njegovo gornje kri­lo bi­lo je otvoreno.
Uči­ni­la sam još jedan pokušaj da se probi­jem u spoljašnji 

svet: počela sam da vi­čem. Posle nekoli­ko trenutaka, kad je 
vazduha u plući­ma ostalo još sasvim malo, začula sam sopstve
ni glas. Zatvori­la sam usta i, ni sama ne znam zašto, zalupi­la 
otvoreno gornje kri­lo prozora.

Vrlo pažlji­vo sam bi­rala odeću u ormanu. Seržova žena svo
jim izgledom mora da obara s nogu. Čak i u mi­li­ci­ji. Obukla sam 
ruži­časte svi­lene pantalone. Dobi­la sam ih od muža.

Osvrnula sam se oko sebe izašavši napolje. Plaši­la sam se. Pre 
no što sam upali­la kola, zaključala sam vrata. Či­tavim putem 
gledala sam u retrovi­zor. Izgleda da me ni­ko ni­je pratio.

Stani­ca mi­li­ci­je izgledala je još gore nego na filmu. Smrdelo 
je na mi­ševe. Mi­li­ci­oneri ni­su bi­li mladi, ali su bi­li veseli.

Pi­tala sam je li moj muž od­mah umro.
„A zašto vas to interesuje?“, inspektor je podozri­vo zaški­ljio.

Ni­sam umela da od­govorim. Glupo je objašnjavati da, kad sa
znaš da ti je muž umro, postaje veoma važno da li je njegova smrt 
bi­la dovoljno laka. Dovoljno da ti se srce ne pocepa od tuge.

Treći metak izvukli su iz šake. Zami­sli­la sam kako je instink
tivno pokrio li­ce rukom, od­loživši smrt na delić sekunde.

Shvati­la sam da sam im sumnji­va. Pi­tali su me o novcu, koli
ma, kućama, stanovi­ma. I zašto ne ži­vi­mo zajed­no. I šta se izme
đu nas desi­lo. I u kakvim sam od­nosi­ma s vozačem.

Kakve veze ima vozač?
Zatraži­la sam čašu vode, bi­lo mi je loše.
Htela sam da izađem, ali oni su i dalje ispi­ti­vali i ispi­ti­vali. Iza 

mojih leđa neko je jed­nim prstom kucao moje od­govore na pre
potopskoj pi­saćoj maši­ni. U glavi su se vrtele nekakve filmske 
fraze o advokati­ma: „Od­bi­jam da od­govorim...“ Ali u ovoj ofuca
noj prostori­ji takva rečeni­ca zvučala bi potpuno besmi­sleno.

„Znate da...“ U oči­ma – intelekt na ni­vou učeni­ka zanatske 
škole; verovatno čak ni mi­to ne uzi­ma, što se ne bi moglo reći za 
njegovog kolegu. „Znate, vaše komši­je su rekle da je vozač veoma 
pažljiv prema vama, i da ste vas dvoje u intimnim od­nosi­ma.“

Ćutala sam. Verovatno su pomi­sli­li da nemam šta da kažem. 
Zai­sta je tako i bi­lo. Da bih objasni­la kako je nji­hova pretpostav
ka či­sta glupost, trebalo je da im pokažem fotografi­ju Serža i 
ispri­čam istori­ju našeg poznanstva. I naše ljubavi. I našeg ži­vota. 
I sve o našoj divnoj ćerki. Tada bi shvati­li. I verovatno bi pozavi
deli. Onako kako su nam donedavno zavi­deli svi ostali.

I kako bi im se glupa i besmi­slena uči­ni­la sumnja po pi­tanju 
mog od­nosa s vozačem.

Ali ja sam ćutala.
Dali su mi vode.

Posle tri dana dozvoli­li su mi da preuzmem telo iz mrtvač­ni­ce.
Sedela sam na podu obgrlivši kolena i plakala.
Zvonio je telefon, ali ja ni­sam podi­zala slušali­cu.
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* * *

Ispostavi­lo se da se mrtvač­ni­ca nalazi u bli­zi­ni naše kuće, što je 
bi­lo pri­lič­no zgod­no. Zadržavajući dah, otvori­la sam vrata.

„Kod vas je moj muž, htela bih da ga vi­dim.“
Žena koja je sedela u maloj kancelari­ji ni­je me čak ni 

pogledala.
„Ni­je dozvoljeno.“
Pruži­la mi je sat, novčanik i fotografi­ju. Našu prvu zajed­nič

ku fotografi­ju. Ni­sam znala da ju je nosio uz sebe. Na poleđi­ni 
je mojom rukom bi­lo napi­sano: „Jed­noga dana... nećemo ni 
za čim žali­ti. Samo jed­no za drugim.“ Potpi­sala sam se u neki 
delovod­nik. Ponovo sam želela da vri­štim. Serž je nosio moju 
fotografi­ju.

U hod­ni­ku sam srela ćelavog muškarca u belom manti­lu.
Pruži­la sam mu novac.
„Molim vas, pomozi­te mi. Moram da vi­dim svog muža.“
Muškarac je uzeo novac i ravnodušno klimnuo prema prvim 

vrati­ma.
„Uđi­te. Broj sedamnaest.“
Gurnula sam vrata.
Spusti­la sam glavu da bih suzi­la vi­dokrug. Trudi­la sam se da 

ne gledam sa strane, već samo brojeve pri­vezane za gole pete. 
Najpre u levom redu, a zatim u desnom.

Iz sve snage trudi­la sam se da to ne zapamtim – niz golih 
mrtvih tela s obe strane.

Evo ga. Broj sedamnaest.
Vi­dela sam na filmu kako se ljudi plačući bacaju na tela svo

jih dragih pokojni­ka.
Ja sam stajala skamenjena.
Moj muž, obič­no besprekoran u svemu što se ti­če izgleda 

- ispeglana košulja, izglancane ci­pele, savršeno pod­ši­šan – ni­je 
mogao da se nađe u ovoj jezi­voj prostori­ji, na ovom stolu, s bro
jem na peti. Ali to je bi­lo njegovo telo. Njegova peta.

Istrčala sam napolje i povraćala u zad­njem dvori­štu mrtvač
ni­ce. Dugo. Dok ni­je pao mrak.

Seržovi pri­jatelji preuzeli su na sebe organi­zaci­ju sahrane. 
Meni je preostalo samo da odaberem restoran za daću i crnu 
halji­nu. Dane do sahrane provela sam ležeći na sofi u potpunoj 
samoći. Ni sa kim ni­sam razgovarala.

Ni­kome ne bih mogla da ispri­čam šta osećam. Zato što sam 
osećala olakšanje. Ljubomora je prestala da me muči. I bi­la sam 
zahvalna Seržu što je pogi­nuo.

Naravno, bi­lo mi ga je neverovatno žao. I sve na svetu dala 
bih za to da je njegova smrt bi­la trenutna. I da ni­je bi­lo bolna 
ni strašna.

Onda je bi­la sahrana. I ponovo suze. I suze naše ćerke.
I crna halji­na i tamne naočare. I zvona na Vaganjkovskom 

groblju. I oproštaj udovi­ce od pokojni­ka.
Ljubi­la sam ga. I grli­la. A on je mi­ri­sao na toaletnu vodu, koju 

sam donela na zahtev patologa zajed­no s odelom i obućom. I 
poznati mi­ris njegovog parfema pomešan s mi­ri­som speci­jalne 
šminke i još nečeg, a ja sam znala da taj trpki mi­ris moje tuge 
ni­kada neću zaboravi­ti.

Opraštala sam se od njega.
Neko mi je kasni­je rekao da sam ga mi­lovala tako da se či­ni­lo 

kako će si­gurno oži­veti.
Ali njega su sahrani­li.
A ja sam se vrati­la kući.

Sutradan sam pi­tala Vi­ku mogu li da dođem kod nje.
Vi­ki­nog muža ubi­li su pre tri godi­ne. U Pragu. Gledala je sa 

prozora, na spratu nji­hove kuće koja se nalazi­la u pred­građu 
češke prestoni­ce, kako njen Fjodor seda u kola s poslovnim 
pri­jatelji­ma. Vi­še ga ni­je vi­dela. Posle tri dana pronašli su telo 
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i kola. Metak u poti­ljak. Vi­ka je sahrani­la muža i vrati­la se u 
Rusi­ju. Kredit za kuću u Pragu ni­je bio isplaćen, i banka ju je 
posle nekoli­ko meseci zapleni­la. Vi­ka se ni­je uzbuđi­vala. Sve ju 
je u toj kući pod­sećalo na Fjodora.

U Moskvi ju je dočekao muževljev stari­ji brat – rodio se dva 
mi­nuta pre Fjodora. Pri­hvatio je Vi­ki­nog si­na kao svog. Postao 
je deo Vi­ki­nog ži­vota. Najveći deo – zato što joj osim njega i 
si­na vi­še ni­šta ni­je ostalo. On joj je pomagao novcem, kupio joj 
kola, upi­sao dete u skup vrtić. Aktivno je učestvovao u vaspi­ta
vanju deteta –Vi­ka ni­je mogla da donese ni­jed­nu od­luku a da 
se ne posavetuje s njim. To je uskoro počelo da je opterećuje. 
Ponekad joj se či­ni­lo da njen muž ni­je bio Fjodor, nego njegov 
brat. Iako je ovaj bio oženjen. Njegova žena ni­je volela Vi­ku, ali 
je bi­la pri­nuđena da je trpi. Govori­la je o Vi­ki s potcenji­vanjem, 
i računala koli­ko nji­hovu porodi­cu košta Vi­kin ži­vot.

Kad su Vi­ki ponudi­li da se preseli u stan pored nji­hovog, 
svetao i prostran, ona je od­bi­la.

„Ionako nemam sopstveni ži­vot“, govori­la je. „Oni kontroli­šu 
svaki moj pokret. Naravno, bez njegovog novca ne bih mogla 
da ži­vim, ali...“

Tri godi­ne posle Fjodorove smrti Vi­ka je upoznala jed­nog 
mladi­ća. Imao je dvadeset četi­ri godi­ne, završavao je fakultet za 
turi­zam i radio kao barmen u noćnom klubu kako bi mogao da 
plaća školari­nu. Počeli su da ži­ve zajed­no.

Fjodorov brat prestao je da daje Vi­ki novac. „Razumeo bih“, 
govorio je, „da je našla sebi normalnog muškarca – molim lepo, 
ži­vi­te zajed­no, ja bih ga, naravno, pri­hvatio, mogli bi­smo da se 
druži­mo. Ali ovo... Maloletnik iz striptiz kluba! Ne zarađujem 
ja novac zato da bi mu ga ona gurala u gaće!“

Vi­ka se zaposli­la. Upi­sala je dete u obič­nu školu. Ponovo se 
oseti­la kao ljud­sko bi­će, sa svojom sopstvenom sud­bi­nom.

Otvori­la mi je vrata u tri­kotažnom kućnom ogrtaču s Mi­ki
jem Mausom na leđi­ma. Smesti­la me u fotelju, zagrli­la. Mogla 
sam da ćutim. Sve je mogla da ispri­ča i sama.

Pi­le smo čaj ne osećajući njegov ukus. Razgovarale smo ne 
obraćajući pažnju na suze, samo bi­smo ih ponekad mahi­nalno 
oli­zale s usana.

Postavi­la sam pi­tanje radi kojeg sam došla.
„Kad će ovo proći?“
„Ni­kada“, od­govori­la je Vi­ka. „Ali posle nekoli­ko meseci bi­će 

lakše.“
„Ti ga se još sećaš?“
„Naravno. Uzi­mam šolju i razmi­šljam - ovo je Fjodorova 

omi­ljena šolja. Spremam pihti­je i setim se kako ih je voleo. Po
nekad kupim neki džemper i razmi­šljam - da li bi se dopao 
Fjodoru ili ne?“

Gledala sam Mi­ki­ja Mausa na njenim leđi­ma, ispucalu boju 
na zi­dovi­ma, i u sebi se zaklela da će sa mnom sve bi­ti druga
či­je. Ja neću ži­veti u prošlosti. Mi­sao o Seržu me je bolela, ali 
to je pri­jatan bol. Može da se trpi. Ali zabrani­ću sebi te mi­sli. I 
posle tri godi­ne razmi­šljaću o nečem drugom, o nečem lepom 
što će či­ni­ti moj ži­vot, i što će me uči­ni­ti srećnom. Svakako ću 
ponovo bi­ti srećna. Izbaci­ću sve Seržove šolje i neću spremati 
pihti­je. Možda ih neću baci­ti, naravno, ali ću ih pažlji­vo upako
vati i skloni­ti u podrum.

Oti­šla sam od Vi­ke kasno posle ponoći, nakon što sam se upo
znala s pri­jatnim mladim čovekom, koji je sve vreme cupkao uz 
muzi­ku i obasjavao sve oko sebe snežnobelim osmehom.
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Bi­lo je pri­jatno sedeti u ovom kafi­ću.
Sunce je tako marlji­vo grejalo li­ce i gola ramena.
Lenjo sam mešala led u čaši sa sokom od mandari­ne, i raseja

no se smeškala starom poznani­ku koji se zvao Vanji­ca. Za ostale 
on je bio Džo. Zato što je Džo bio Englez. I monogami­sta.

Zavoleo me je pre deset godi­na, na prvi pogled, i od tada 
sam uspela da se pri­viknem na njegovu ljubav, doži­vljavala sam 
je kao nešto što se pod­razumeva i držala ga u rezervi, za svaki 
slučaj. To jest za trenutke kad sam izrazi­to loše raspoložena ili 
kad ni­ko drugi ne može da mi pomogne.

Naš je od­nos bio platonski, ali je ipak bio tajna u mom braku 
sa Seržom. Uzgred, jedi­na. Naravno, ako izuzmemo neke moje 
troškove.

Dolazio je u Moskvu pri­lič­no često i uvek smo od­lazi­li u isti 
restoran. Nekada je to bi­lo moderno mesto. Kuhi­nja je i danas 
bi­la dobra, a usluga solid­na. Samo su ljudi prestali da ga poseću
ju. Upravo ono što je potrebno za tajne sastanke.

Konobari su nas poznavali.
Vanji­ca i ja smo se ponekad svađali. On bi se ljutio na mene 

i nestajao. Ponekad na godi­nu ili dve. Ali onda bi ponovo zvao, 
govorio koli­ko sam neobič­na i kako mu nedostajem, i mi smo 
se sastajali u našem restoranu, i konobari bi nas prepoznavali i 
govori­li nam šta je novo na meni­ju.

Kad je moj muž pogi­nuo, počela sam češće da se vi­đam s 
Vanji­com. Njegova ljubav i pažnja nadoknađi­vali su od­sustvo 
muškarca u mom ži­votu.

Vanji­ca je sedeo naspram mene i pri­čao o svom novom stanu 
u Londonu.

„Okrečio sam sve zi­dove u tamnosmeđu boju. Vrlo efektno. 
A kroz stakleni zid u dnevnom boravku ceo grad se vi­di kao 
na dlanu.“

Vanji­ca je govorio s jedva pri­metnim akcentom, od­lič­no je 
znao ruski i voleo je da se razmeće izrazi­ma ti­pa kao na dla­nu

„Mi­slim da ćeš jed­nom svakako doći u London. I vi­še nećeš 
hteti da se vratiš. U to sam čak sasvim si­guran.“

A ja sam razmi­šljala o tome kako je vreme za injekci­ju botok
sa ispod oči­ju – to je neki speci­jalni otrov koji parali­zuje mi­ši­će 
i sprečava stvaranje mi­mič­kih bora. A ja sam ih već imala.

Negde sam či­tala da se u slučaju trovanja botoksom kod 
čoveka parali­šu di­sajni putevi, i on umi­re od gušenja pri punoj 
svesti.

Sada sam pri­lič­no često razmi­šljala o smrti.
Ne kao o nečem posebnom, nego isto onako kao o šminka

nju, o vremenu, o svojoj ćerki.
Vanji­ca je prešao na poslovne teme.
Poruči­la sam još jedan sok.
Mi­sao o injekci­ji botoksa učvrsti­la se u mojoj glavi. Uzela 

sam telefon, rekla da ću se brzo vrati­ti, i pošla u udaljeni ugao 
restorana.

Kozmeti­čarka je mogla da me pri­mi danas između pet i šest 
sati. Trebalo je požuri­ti.

Rastanak je ispao užurban. Ali ja sam se potrudi­la da nadok
nadim žurbu svojim najbli­stavi­jim osmehom, znajući da su me 
mnogi koji su bi­li zaljubljeni u mene voleli upravo zbog njega.

Davanje injekci­ja ni­je dugo trajalo i ni­je bolelo. Ali nji­hovo dej
stvo poči­njalo je tek posle dve nedelje. Šteta. Htela sam od­mah 
da postanem mlada i lepa.
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Ali zato sam imala či­me da se zabavim: čekanjem. Jer ni­sam 
imala šta drugo da radim.

Kad si u braku, čak i ako ni­šta ne radiš već ležiš po či­tav dan 
ispred televi­zora, u tome svejed­no postoji smi­sao, jer to ni­je 
isprazno valjanje ispred televi­zora, nego čekanje večeri, a uveče 
muž dolazi s posla, stoga ispada da ti ni­si ubi­jala vreme, već si 
proži­vela još jedan ispunjen dan porodič­nog ži­vota.

A ja uopšte ni­sam uključi­vala televi­zor. Slušala sam muzi­ku.
Palo mi je na pamet da, ako uđete uveče u bi­lo koju kuću, i 

pogledate šta je uključeno: televi­zor ili CD, možete saznati da 
li tu ži­vi porodi­ca ili slobod­na devojka.

U mi­sli­ma sam pobrojala sve svoje drugari­ce i zaključi­la da 
je moja mi­sao ispravna.

Iako, naravno, postoje izuzeci. Ali tada se radi o devojci koja 
žudi za porodič­nim ži­votom. Ili obrnuto, ne žudi vi­še ni za čim.

Shvati­la sam da mi je dosad­no.
Ponovo je zvao Vanji­ca.
Našli smo se u restoranu.
Vanji­ca me je gledao zaljubljenim oči­ma i, kao i uvek, gutao 

svaku moju reč.
Kad ni­koga ne želiš da vi­diš, zaljubljeni muškarac jedi­na je 

osoba koju si u stanju da trpiš.
Razgovarali smo o svemu i svačemu.
Ispri­čala sam kako sam otpusti­la još jed­nu kućnu pomoćni

cu zbog krađe.
Vanji­ca me je posavetovao da se žalim agenci­ji za zapošljava

nje. Rekao je: „Gvožđe se kuje dok je vruće.“
Objasni­la sam mu da je to u našoj zemlji besmi­sleno. Agen

ci­ja će jed­nostavno poslati novu, koja će krasti isto kao i pret
hod­na.

On je pri­čao o vrući­nama u Londonu, neobič­nim za ovo 
doba godi­ne.

Kao i uvek, zvao me u goste. Kao i uvek, pri­stala sam.

Vanji­ca je počeo da pri­ča ruske vi­ceve. Ni­sam volela taj oba
vezni deo naših susreta. On uopšte ni­je razumeo naš humor, 
pri­čao je loše vi­ceve, i pogrešno je naglašavao smi­saone akcente. 
Ni­kada se ni­sam smejala. Sa svakim novim vi­cem Vanji­ca se 
trudio da me nasmeje. I tako već nekoli­ko godi­na.

Zani­mlji­vo, pomi­sli­la sam, kako izgleda vodi­ti ljubav s mu
škarcem koji o tome mašta deset godi­na?

U međuvremenu, Vanji­ca je vodio buran pri­vatni ži­vot. Čak 
i za vreme naših sastanaka njegov telefon se bukvalno raspadao 
od pozi­va, na koje on najčešće ni­je od­govarao. Vanji­ca je bio 
vrlo simpati­čan, očaravajućeg osmeha, bio je darežljiv i ni­kada 
ga ni­je mrzelo da kaže ženi nešto lepo.

Pre deset godi­na umalo da se zaljubim u njega. Ali upoznala 
sam Serža i zaboravi­la sve na svetu.

Naruči­li smo desert i dogovori­li se da se vi­di­mo sutra u 
jahting-klubu.

Dok me je pratio do kola, Vanji­ca mi je poklonio cveće.
Stavi­la sam ga na zad­nje sedi­šte i izvadi­la tek sutradan, parki

rajući se ispred jahting-kluba. Sakri­la sam ga u prtljažnik.
U malom kafi­ću pored doka sreli smo Francuze – Vanji­ci­ne 

poznani­ke.
Naruči­li smo šampanjac.
Ponekad pri­ja kad poč­neš da pi­ješ šampanjac od samog ju

tra. Tako si oslobođen obaveze da trezno proži­viš dan. Najva
žni­je je da se ne pretera kako dan ne bi trajao samo koli­ko i 
produženi doručak.

Vozi­li smo se čamcem, ski­jali se na vodi i pekli ražnji­će.
Neobi­čan osećaj – bi­ti s Vanji­com pred svetom. Ne plaši­ti se 

da će nas neko vi­deti.
U društvu svojih pri­jatelja Vanji­ca je bio mnogo zani­mlji­vi­ji, 

čak sam ga gledala i drugim oči­ma, ne kao lič­nu svoji­nu.
Pri­jatno smo proveli dan i rastali se zadovoljni jed­no drugim.
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Ponovo su me pozvali na saslušanje.
Telefoni­rala sam svom susedu – on je bio advokat – i zamo

li­la ga da pođe sa mnom.
Posle prvog od­laska u mi­li­ci­ju shvati­la sam da to uopšte ni­je 

mesto gde se čovek oseća bezbed­no.
Ovoga puta ni­sam bi­la osumnji­čena za ubi­stvo Serža.
Pokazali su mi foto-robot – radi prepoznavanja.
„Pogledajte pažlji­vi­je“, moli­li su me inspektori pri­mi­čući mi 

crtež jed­nog od poznani­ka mog muža. „Ne poznajete ga?“
„Ne“, od­mahi­vala sam glavom, ne shvatajući zašto to radim.
„Pogledajte još jed­nom. Možda ste ga negde vi­deli?“
U restoranu. Držao je u rukama moju torbi­cu i di­vio se tome 

koli­ko ženske sitni­ce mogu bi­ti elegantne. Zato sam ga i zapam
ti­la: ne sreće se svaki dan muškarac na koga ženske torbi­ce osta
vljaju uti­sak.

Oprosti­la sam se s advokatom. Zahvali­la mu.
On me nežno obgrlio preko ramena. Zani­ma me je li to pro

fesi­onalni gest?
Mi­lela sam kroz beskrajnu moskovsku gužvu u saobraćaju 

i razmi­šljala o tome kako treba uzeti vozača. I da treba nađi 
tog Feti­ši­stu i ubi­ti ga. Osveti­ti muža. Pa to je ispravno. Zašto 
u mi­li­ci­ji ni­sam rekla da ga poznajem? Ali ni­sam htela da raz
mi­šljam o tome.

Okrenula sam retrovi­zor prema sebi. Već mi je prešlo u navi
ku da razgledam svoje bore iščekujući dejstvo botoksa.

Možda da kupim pi­štolj? Ne, bolje je nekoga angažovati. Ili 
ipak kupi­ti?

I, istovremeno, ubi­ti onu plavuši­cu iz restorana. I onog in
spektora koji je pi­tao „A zašto vas to zani­ma?“.

Parki­rala sam kola pored crkve. Procedura koja mi je u po
sled­njih mesec dana prešla u navi­ku: jed­na sveća za pokoj duše, 
druga za zdravlje.

Znala sam koga treba pozvati.
Pre dvadeset godi­na, kad je u Moskvi sve tek poči­njalo, svi 

smo imali mnogo takvih poznani­ka. Tač­ni­je, gotovo svi naši 
poznani­ci bi­li su takvi. Zatim su oni postali bi­zni­smeni, posla
ni­ci, čak i umetni­ci – i samo je Oleg ostao ono što je i bio.

Pozvala bih ga jed­nom u nekoli­ko godi­na. Svoj broj telefona 
ni­kad mu ni­sam dala. Ponekad sam mu fi­nansijski pomagala. 
A posled­nji put sam ga pozvala kad je bivša kućna pomoćni­ca 
ukrala sve moje bunde i kapute s krznom. Njena je računi­ca 
bi­la prosta: bi­lo je leto i znala je da ih se do zi­me neću seti­ti. 
A pred zi­mu ona ni­je radi­la kod mene već skoro pola godi­ne. 
Bi­lo mi je žao mojih bundi. A Serž je smatrao da sam ih od­nela 
na hemijsko či­šćenje i zaboravi­la gde. Zato sam morala da se 
obratim Olegu. Ali on je smi­slio nekakav izgovor i ni­je pri­hvatio 
taj posao.

Serž mi je od­mah kupio dve nove bunde, i vremenom je cela 
pri­ča zaboravljena.

Oleg me je dočekao u restoranu veselo se smeškajući. Mi­slim 
da je u restorane tog ni­voa dolazio samo sa mnom.

U koli­ma sam ski­nula sa sebe sav nakit. Takvim ljudi­ma ni­ka
da ne treba do kraja verovati.

„I, šta se desi­lo? Dadi­lja ti je ukrala nešto di­jamanta?“ Oleg 
je sedeo zavaljen u stoli­ci, a konobar mu je palio ci­garu.

Ljubazno sam se osmehnula i uč­ti­vog izraza na li­cu čekala 
da nas konobar ostavi same.
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Ispri­čala sam Olegu sve što sam znala o Seržovoj smrti i o 
onom ti­pu.

Ni­sam verovala u uspeh ovog poduhvata. Ni­sam imala čak 
ni njegovu fotografi­ju. Samo ime. I znala sam ponešto o krugu 
ljudi u kojem se kreće.

Ponudi­la sam Olegu deset hi­ljada.
On je tražio pedeset.
Pomi­sli­la sam da bi cenjkati se u ovakvom slučaju znači­lo 

skrnavi­ti uspomenu na Serža. Isto kao što ni­kada ni­sam pi­tala 
za cenu cveća koje sam mu nosi­la na groblje.

Oleg je polovi­nu tražio unapred.
Seti­la sam se mrtvač­ni­ce. I svoje tadašnje bespomoćnosti. 

Strašne svesti o tome kako vi­še ni­šta ne možeš da uči­niš.
A sada sam mogla. Mogla sam nešto da uči­nim za Serža.
Rekla sam da ću novac doneti sutra. U njegov stan.
Tako sam i uči­ni­la. Parki­rala sam automobil ispred njegovog 

ulaza i pozvala ga da si­đe.
Ne volim stare zgrade.
Izgleda da je bio vi­kend. Ljudi su se muvali unaokolo ne 

obraćajući pažnju na mene.
Na deč­joj ljuljašci u dvori­štu sedela je prelepa devojka u pla

vim farmerkama i mladić duge kose. Oni su se grli­li i neprestano 
pri­čali, preki­dajući razgovor samo zbog poljubaca.

On ni­je ski­dao s nje zaljubljeni pogled. Ona se koketno sme
škala i zači­kavala ga.

Ljudi su ih gledali i zavi­deli nji­hovoj mladosti.
A oni su mi­sli­li da će to trajati več­no.
Htela sam da budem ta devojka i da se ljubim na ljuljašci.
Ali ni­sam mogla.
Kad bih postala devojka na ljuljašci, ne bih imala Serža i 

Mašu. Ne bih imala ni či­tav svoj ži­vot. I ne bih morala da plaćam 
Olegu da ubi­je Feti­ši­stu. A da ni­sam došla da platim Olegu, ne 
bih vi­dela tu devojku i ne bih poželela da postanem ona.

Moj se pogled sreo s devojči­nim. Njen pogled je izgubio sjaj. 
Ona bi htela da nosi moju odeću i da ide u moju kuću. I da gleda 
svet kroz prozore mojih kola.

A ja bih samo htela nekud da ih od­vezem. Da se pravim da 
sam vozač, i da slušam nji­hovo glupo brbljanje.

Ali to bi bi­lo isto kao i pravi­ti se da sam di­zali­ca.
Oleg je izašao. Dala sam mu novac. Pri­ti­snula gas.
U retrovi­zoru – devojči­no li­ce. Nešto je nervozno govori­la 

svom momku.
Možda se zagledao u mene?
Osmehnula sam se svom od­razu. Umesto od­govora pod­sme

šlji­vo mi se nasmejao botoks.

Uveče sam se ponovo vi­dela s Vanji­com. Bio je to njegov posled
nji dan u Moskvi. Sutra je od­lazio kući.

Kao i uvek, posled­njeg dana bio je posebno nežan sa mnom.
Osećala sam se kao kralji­ca koja deli mi­losti­nju. Poklanjala 

sam mu osmehe, čak i koketi­rala.
Sastali smo se u starom ruskom dvorcu Cari­ci­no. Vanji­ca 

voli da ide tamo na jahanje. Ja se plašim konja. Ali volim da 
sedim na suncu uz šolji­cu kafe, i da posmatram nji­hove graci
ozne pokrete.

Vanji­ca je odabrao smeđu kobi­lu koja se zvala Muva. On ju 
je zvao Komarac. Kobi­la se ni­je odazi­vala i zabaci­vala je zad­nje 
noge. Vanji­ca se dobro držao u sedlu. Postoje ljudi koje sve rade 
dobro.

Muva je najzad shvati­la da s njim neće izaći na kraj i poslu
šno je krenula lakim kasom prema šumi.

Pored mojih nogu udobno se smesti­la ri­đa mač­ka. Iz nekog 
razloga u svakoj konjušni­ci postoji ogroman broj pasa, mačaka 
i kojekakvih drugih ži­voti­nja.

Pored mene je bi­la mlada devojka, rad­ni­ca konjušni­ce. Či­sti
la je grubom četkom gri­vu lepog vranca s belim pegama.
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Pomi­sli­la sam kako je lepo bi­ti ta devojka. Svaki dan dolazi­ti 
ovamo, otvarati kapi­je, pozdravljati se s konji­ma kao s najboljim 
drugovi­ma, davati im šećera, a na kraju meseca pri­mi­ti platu i 
ići kući, verovatno metroom. A usput, od dobi­jene plate kupi­ti 
momku nekakvu kravatu na poklon, ili još verovatni­je košulju. 
Ispeći pi­le za večeru i leći u krevet od­gledavši film na Prvom 
programu. Na Prvom, zato što je komerci­jalni di­rektor Prvog 
programa moj pri­jatelj, i njemu je veoma važno da se filmovi 
gledaju baš na njegovom kanalu.

Vanji­ca se vratio posle dvadesetak mi­nuta – uzbuđen, plam
tećeg pogleda.

Poželela sam da ga poljubim. Ali bio je znojav i oti­šao je pod 
tuš. Ušla sam u njegovu kabi­nu posle pet mi­nuta.

Si­gurna sam da je to bi­la posled­nja stvar na svetu koju je 
očeki­vao.

Sve se desi­lo drugači­je nego što sam zami­šljala. Ni­ko ni­je 
umro od sreće.

U sused­nim kabi­nama tuši­rali su se muškarci. Ne znam da li 
me je neko pri­metio kad sam izlazi­la žurno se bri­šući peški­rom.

Sela sam u kola i krenula kući.

Sutradan je Vanji­ca od­leteo. O tome sam razmi­šljala s olakša
njem. Ne mogu da zami­slim kako bih se ponašala kad bih mora
la da se vi­dim s njim.

Nadam se da će jučerašnja epi­zoda bi­ti zaboravljena dok 
on bude u Londonu, i da ću moći da se pravim kao da se ni­šta 
ni­je desi­lo.

Doruč­kovala sam u krevetu. Oko tri sata shvati­la sam da 
me Vanji­ca ni­je zvao. Ni­jed­nom od kada me je juče dopratio 
do kola.

Proveri­la sam da li radi telefon. I pozvala ga sama. Javio se 
posle šestog zvona.

Spusti­la sam slušali­cu.

Ni­šta mu se ni­je desi­lo. Živ je, zdrav, prosto me ne zove.
Zašto sam ga zvala? Shvati­će da sam to bi­la ja. Nadam se da 

neće. Verovatno ga zove još či­tava gomi­la takvih devojaka kao 
što sam ja, i spušta mu slušali­cu.

Znači, postala sam jed­na iz gomi­le njegovih devojaka.
Stegla sam zube da ne bih zaškri­pala nji­ma od besa.
Zavukla sam se ispod pokri­vača i poželela da ni­kad ne 

izađem.
Zazvonio je kućni telefon.
Pojuri­la sam ka njemu koli­ko me noge nose smi­šljajući usput 

kako je najbolje da razgovaram s Vanji­com.
Malo sanji­vo, malo nehajno; reći ću mu da se javi uveče. Ili 

sutra. Ili ću ga pozvati sama kad budem imala vremena.
Zvala je mama.
Pi­tala je da li je kod mene sve u redu.
Naravno, sve je od­lič­no. Samo mi veoma nedostaju ona i 

Maša. I ja nji­ma nedostajem. I uskoro će doći. A meni je vreme 
da se pobri­nem za Maši­nu garderobu. Devojči­ca je preko leta 
pri­lič­no izrasla.

Spusti­la sam slušali­cu. Pogledala u ogledalo ispred sebe.
Botoks je počeo da deluje.
Hvala bogu, bi­lo je užasno.
Bore su nestale. Mi­ši­ći su atrofi­rali. Lutkasto li­ce devojči­ce 

plave kose. A kad se nasmejem – Fantom iz deč­je strašne pri­če: 
bri­žlji­vo razvučene usne i nepomič­ne staklene oči.

Momentalno sam zaboravi­la na Vanji­cu i smesta pozvala 
kozmeti­čarku.

Rekla mi je da sam to sama htela, i da čudo botoksa traje od 
tri do šest meseci. Zaključi­la sam da mi je, kakve sam sreće, u 
nared­nih pola godi­ne bolje da se ne smejem.

Gorko sam jecala razmazujući suze po obrazi­ma. Oči u ogle
dalu bi­le su nepomič­ne. Moje li­ce bi­lo je nalik li­cu mrtvaca 
ispod tuša. Svejed­no hlad­nog ili toplog.

Leto se bli­ži­lo kraju.


