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predgovor

Prvo poglavlje

Brežu­ljak nije bio ni mnogo velik ni mnogo visok. Na vrhu 
malene ku­pole stajala je manja načičkana sku­pina drveća, 
na samom obodu jednog od poslednjih ju­žnih ogranaka 
brdovite oblasti Kotsvolds. Ocrtavaju­ći se tako spram neba, 
video se nadaleko.

Za Evana je Brežu­ljak bio čarobno mesto. Grejndž, ku­ća 
u kojoj je rođen 1922. godine, nesmetano je gledala na njega. 
Kada je bio mali, neko mu je poklonio kompas, te se Evanu 
činilo veoma važnim što se Brežu­ljak nalazi tačno na istoku 
u odnosu na prozor njegove sobe.

Sada, kada je tinejdžer, Evan ponekad kaže samom sebi 
da kada umre – što se, kako se nada, neće desiti još du­gi niz 
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godina – želi da njegov grob bu­de u onom delu groblja oda
kle se šu­movito brdašce može jasno videti.

Procenio je da se Brežu­ljak nalazi na tri kilometra vrani
nog leta, iako je to za njega značilo osam kilometara vožnje 
biciklom.

Svakog ju­tra kada bi ustao iz kreveta, Evan bi najpre otišao 
do prozora da pogleda pravo u Brežu­ljak.

Ponekad bi, za mračnih zimskih ju­tara, bilo teško raza
znati obris brežuljka. Nekad bi se tako mračan isticao ispred 
sunca koje se iza njega pomaljalo, a nekad bi se uobičajeno 
zeleneo spram plave pozadine neba. Vrlo često bi izgledao 
srebrnosiv, stešnjen između niskog oblaka i izmaglice koja se 
dizala iz rečne doline. Nekih godina sneg bi na nekoliko dana 
oslikao u belo čitav Brežu­ljak osim ču­perka crnog drveća. 
Evan je znao da je Brežu­ljak uvek tu, čak i u ona ju­tra kada 
su ga zaklanjali gu­sta magla ili plju­sak, i tada bi gledao na 
istok, ka nevidljivom obrisu, kao što hodočasnici upravljaju 
pogled ka Meki.

Sa svojih četrnaest godina, Evan nije za sebe mislio da 
je vernik. Njegovi roditelji su se smatrali hrišćanima, mada 
su (osim prilikom venčanja i sahrana) u crkvu išli samo na 
Božić. Evana su odgajili tako da veru­je u Boga. To je bilo 
nešto što se od njega očekivalo, iako se nisu previše tru­dili 
oko toga, prepu­stivši to školskim odborima.

Evan je otkrio da vera u Boga ipak nije tako jednostavna. 
Kako lju­di uopšte uspevaju da veru­ju u to nešto – osobu, stvar, 
ideju – ako to nešto (Njega, kako god) ne mogu da vide?

Stojeći pred ogledalom u svojoj sobi, Evan se nije dvou
mio u vezi sa identitetom lika koji ga je gledao: tog visokog, 
mršavog i bledog dečaka ravne crne kose, sa uvojkom preko 
čela. Samom sebi je rekao da zna da je to on; izju­tra bi se 
nagnuo preko prozora svoje sobe odakle je jasno video poni
je u staji ispod, ovce i goveda u polju u daljini, ptice u letu, 

drveće, živice, i poznati obris na horizontu. Bio je sigu­ran u 
postojanje svega toga što vidi, ali ne i u postojanje Boga.

A ako i postoji taj navodno milostivi brižni Bog, kako 
to da su se svakodnevne vesti sastojale od priča o okrutno
stima, gladi, ratovima, nedaćama i smrti? Kako može da se 
obožava neko, ili nešto, ravnodu­šan ili možda nemoćan da 
sve te užase spreči?

Rekao je sebi da bi stvarno voleo da veru­je kako Bog posto
ji i kako će jednog dana možda to i učiniti.

U među­vremenu imam Brežu­ljak.

Evanov otac Čarls Penington i njegova majka Barbara bili 
su običan engleski bračni par iz srednjeg staleža. Čarls je bio 
advokat, a Barbara se – kako je priličilo dobrostojećim žena
ma tog vremena u leto 1936 – starala o ku­ći. To je značilo 
da je zapošljavala slu­ge – ku­vara i dve slu­žavke da se brinu o 
ku­ći, a baštovana da se brine za sve oko ku­će, što joj je davalo 
slobodu da sebi nađe zanimaciju.

Zabavljale su je česte vožnje njenim malim automobilom 
do najbližeg gradića, ku­povine i podnevno ispijanje kafe 
po restoranima s raznim prijateljicama. Tu je svakako bila 
i odgovornost vezana za odabir onoga što će ku­var spremi
ti za jelo, briga o tome da slu­žavke besprekorno održavaju 
ku­ću, peru i peglaju, kao i posao aranžiranja cveća koje je 
uzgajao baštovan.

Oba roditelja, zau­zeti otac i dokona majka, voleli su svog 
jedinca, ali opet na onaj uobičajeni način – nisu otvoreno 
iskazivali svoja osećanja, bilo da je u pitanju radost ili žalost. 
To su ostavljali strancima, pa povremeni posetioci doma 
Peningtonovih nisu primećivali nikakve očigledne znake 
privrženosti, kako između mu­ža i žene tako ni između rodi
telja i deteta.
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Evan, koji je rastao u takvom okru­ženju, nikada nije mislio 
da je nevoljen – samo je pretpostavljao da kru­te gornje usne 
njegovim roditeljima ne dozvoljavaju nešto poput poljupca 
i bio je zadovoljan kada bi ga pri povratku u internat majka 
ovlaš polju­bila, a otac mu mu­ški čvrsto stegao ru­ku u znak 
pozdrava.

Dok je bio mali, Evana je svaki povratak u školu unesre
ćavao. Napu­štanje doma bi mu svakog polu­godišta teško 
padalo. Ispod prozora njegove sobe rastao je glog u kojem 
je pevao drozd i uvek mu je, onih ju­tara kada bi odlazio sa 
spremnim koferom i upakovanom užinom, drozdova pesma 
zvu­čala tako slatko i čežnjivo da se Evanu stezalo u grlu pri 
pomisli na rastanak.

Nedostajaće mu roditelji, naravno, ali to je bio samo jedan 
od razloga. Ono što će mu zaista nedostajati, što neće moći 
da gleda naredna dva ili tri meseca, bio je njegov dom, poseb
no njegova soba. Bila je to mala soba na poslednjem spratu 
stare visoke ku­će, ali mu je bila veoma draga, posebno zbog 
pogleda s prozora. Kako je sazrevao, manje emotivno je doži
vljavao odlaske u školu, ali je poslednje što bi uradio pre 
polaska bilo da stane kraj prozora u svojoj školskoj uniformi 
i pogleda napolje kako bi se nemo oprostio od Brežuljka.

Naravno, su­protno tome, ključni trenu­tak pri svakom 
njegovom povratku iz škole na kraju polu­godišta bio je onaj 
kada bi se automobilom dovezli do tačke s koje je ponovo 
mogao da vidi najomiljenije mesto. Kada bi ugledao Brežu
ljak, sve je postajalo dobro.

Drugo poglavlje

Osim što ga je gledao svakog dana, Evan ga je i posećivao, 
makar jednom za vreme školskih raspu­sta.

Biciklom bi se odvezao do njegovog podnožja, pentrao se 
po travnatim obroncima i stajao na vrhu prekrivenom drve
ćem. Sve to je voleo i morao da radi jer je to predstavljalo 
deo njegovog uređenog postojanja.

I tako mlad, Evan se držao zacrtanog reda koji nije bio 
uobičajen za bezbrižnog mladića, poštovao neobične navike 
i pravila koja su ga krepila; zanemarivanje ovih radnji ili nji
hovo odbacivanje bilo bi, u najmanju ru­ku, nepovoljno.

Jedno od tih pravila ticalo se njegovih cipela. Kada se uve
če izu­vao, recimo, morao je da ih položi jednu tik uz dru­gu, 
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levu uz desnu, s vrhovima u istoj liniji. Isto pravilo je važilo 
za sve vrste obu­će, od papu­ča do veling­ton čizama, mada su 
ove dve vrste bile izu­zete od sledećeg obrasca – vezivanja 
pertli. Uvek je pre desne morao da zapertla levu cipelu i da 
veže dvostru­ki čvor. Isti redosled je važio i za čarape – prvo 
je navlačio levu.

Kako bi nadomestio ovo davanje prednosti, Evan je po 
navici nosio maramicu u desnom džepu pantalona, novac u 
desnom džepu jakne, a i sat je nosio na desnoj ru­ci. Bilo je tu i 
dru­gih slabosti, kao što je pranje zu­ba: četkicu bi do polovine 
pranja držao u jednoj, a zatim u dru­goj ru­ci. Uza sve to, Evan 
je bio i uobičajeno su­jeveran. Kucnuo bi u drvo da odagna 
zlo, nikada nije prolazio ispod lestava, a pošto bi ugledao 
svraku, poklonio bi se i izgovorio: „Dobro ju­tro, gospodaru“; 
u retkim prilikama kada bi sreo dimničara, poželeo bi nešto 
tek pošto bi posle njega ugledao i rep nekog psa.

Veoma bi ga zabrinu­lo kršenje ijednog od tih njegovih 
pravila.

Posete Brežuljku bile su neizostavne.
Nije morao da ga poseću­je na samom početku raspu­sta. 

Zapravo je voleo da odlaže posetu koliko god je mogao, da 
od nje napravi slavlje, da može razmišljati o trenu­tku tek 
koji dolazi.

I tako je Evan krenuo na hodočašće tek krajem prve nede
lje tog sunčanog avgu­sta 1936. Ustaju­ći iz kreveta tog ju­tra 
i gledaju­ći kroz prozor, rekao je sebi da je pravi dan za pose
tu, da ga Brežu­ljak čeka, da iščeku­je njegove planinarske 
korake.

Stoga se obu­kao, nazuo levu pa desnu čarapu, istim redo
sledom obuo cipele koje je zapertlao i potom svezao dvo
stru­ki čvor. Postarao se da mu maramica, nešto novčića i 
ručni sat bu­du na pravim mestima, a zatim je oprao zu­be na 
propisani način.
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Posle doručka, pošto je – kao i uvek – isekao svoje parče 
tosta na šest jednakih delova, izneo je bicikl i krenuo na put. 
Preko ramena je prebacio kožnu torbu s dvogledom koji su 
mu roditelji poklonili za dvanaesti rođendan, samo dve i po 
godine ranije. Možda mu je najveće zadovoljstvo prilikom 
ovih poseta Brežuljku bilo da sedi na njegovom vrhu i kroz 
dvogled gleda svoju ku­ću. Ne samo što je jasno mogao da 
vidi samu građevinu, već bi, siću­šne u daljini, video i prozor 
svoje sobe i glog ispod.

Sada je opu­stelim uzanim pu­tevima veselo vozio bicikl 
do svog cilja. Već je popriličan broj dobrostojećih lju­di imao 
automobile, ali je retko koji od njih mogao da se vidi na ovim 
pu­tevima, a jedini zvu­ci koje je Evan čuo bili su cvrkut ptica, 
mu­kanje krava i huk udaljenih vozova.

Brežu­ljak se video čitavim pu­tem, osim kada bi ga nakrat
ko zaklonile visoke živice ili neko drveće, i Evan je pomislio 
da ne može biti srećniji nego što je bio tog ju­tra.

Znao je da postoji štošta zbog čega se lju­di brinu: misle 
da kralj želi da se oženi nekom razvedenom Amerikankom, 
a tu se zatim mnogo priča i o nekom čovi iz Nemačke, Adol
fu Hitleru, čak i o tome da je sva prilika da će doći do još 
jednog rata. Ali tata kaže da je onaj poslednji bio rat kojim 
su se okončali svi ratovi, a on je bio u mornarici i trebalo bi 
da zna.

„U svakom slu­čaju, nema svrhe brinu­ti se o tome“, rekao 
je naglas, „po ovako lepom ju­tru, kad imam nedelje raspu­sta 
pred sobom, a još vozim svoj novi Reli bicikl koji sam dobio 
za Božić, trobrzinac sa Stermi–Arčer prenosom, na pu­tu do 
tebe.“ Kada je pogledao u pravcu Brežuljka, jedna svraka je 
proletela ispred njega i on se poklonio preko upravljača i 
promrmljao: „Dobro ju­tro, gospodaru!“

Uskoro je s pu­teljka skrenuo na neravnu stazu koja je zao
bilazila podnožje brda i vodila do glavne ku­će i pomoćnih 

zgrada na imanju. Na pola staze nalazila se stara uru­šena 
poljska koliba, zarasla u trnovit žbun i skoro bez krova. Kao 
i obično, Evan je ostavio bicikl kraj njenih oronu­lih zidova i 
zapu­tio se uzbrdo do drveća na vrhu.

Nije očekivao da ikoga sretne, jer nikada nikoga nije video 
na Brežuljku. Bez sumnje je neki seljak ovde gajio ovce koje 
su pasle po travnatim padinama, ali Evan nikada nije naba
sao na njega. Živeo je u ubeđenju da niko dru­gi ne dolazi i 
da je mesto njegovo.

Stoga se pomalo iznenadio kada je krajičkom oka ugle
dao neočekivano kretanje među drvećem. Uzeo je dvogled i 
usmerio ga prema tom mestu, ali nije video nikoga. Pomislio 
je da je to bio seljak ili neka ovca.

Stigavši na vrh, zapu­tio se pravo do svog uobičajenog 
mesta za osmatranje na obodu šu­marka. Odatle je mogao da 
gleda na zapad, ka svojoj ku­ći. Nekoliko godina ranije olu­ja 
je oborila veliku bu­kvu i deo njenog debla, prekriven mahovi
nom, lišajem i bršljanom, bio je zgodno mesto za sedenje.

Pošto je seo na jedan kraj debla, Evan je ponovo izvadio 
dvogled i pogledao na zapad. Zau­zet izoštravanjem i usred
sređen na osobenosti svoje ku­će i okućnice, nije čuo nikakav 
zvuk.

Ali onda, sasvim nenadano, oseti nečije prisu­stvo.
Spu­štaju­ći dvogled bacio je pogled nalevo, gde je, na dru

gom kraju bu­kovog debla, sedela neka devojčica. Nepomično 
je sedela i, kao i on, samo gledala na zapad ne osvrću­ći se 
na njega.

Evan je prvo osetio nezadovoljstvo, čak i ljutnju. Šta li 
hoće kad tako sedi na njegovom mestu, na njegovom brdu? 
Zatim je pomislio da je brdo njeno ili da možda pripada nje
nom ocu i, osećaju­ći potrebu da progovori, bez obzira na to 
ko je ona, reče: „Zdravo! Hej, jesi li ti seljakova ćerka?“
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Devojčica se okrenu­la i pogledala ga. Evan je prosu­dio da 
je nekoliko godina mlađa od njega.

„Nisam“, odgovorila mu je.
„O!“, uzvratio je Evan.
Ponovo je počeo da se lju­ti na nezvanu gošću. Pitao se šta 

li onda traži tu.
„Šta radiš ovde?“, upitao ju je naprasito.
Razmišljao je o njenim plavim očima, du­goj plavoj kosi 

koju je pu­stila niz leđa i koja je na temenu bila pričvršćena 
tankom crvenom trakom.

„Čini mi se da radim isto što i ti“, rekla je. „Sedim na vrhu 
Brežuljka.“

Evan je shvatio da ona zna kako se to mesto zove.
„Jesi li odavde?“, pitao ju je.
„Jednom sam živela ne tako daleko odavde“, odgovorila 

je, još jednom okreću­ći glavu ka zapadu.
Ovo je Evanu pru­žilo priliku da je pažljivije zagleda. Iako 

je sedela, procenio je da je visoka za svoje godine, gotovo isto 
kao i on. Ali iznenadila ga je njena odeća koja je izgledala 
neobično staromodno. Negde je video slike devojčica koje 
su bile tako odevene.

Bela haljina s kratkim pufnastim ru­kavima bila je oko 
pojasa stegnu­ta belom trakom. Po okovratniku i ru­bu suknje 
protezala se šara s malenim ru­žičastim divljim ru­žama. Crne 
lakovane cipele zakopčavale su se na gležnju preko crnih 
vu­nenih dokolenica.

Evan nikada ranije nije video tako obu­čenu dvanaestogodi
šnju devojčicu, osim u… osim u knjizi koju imam, pomislio 
je… Kako li se beše zove? Da, naravno, to je Alisa u zemlji 
čuda. To posebno izdanje, koje je Evan dobio pre mnogo 
godina, imalo je ilu­stracije u boji, a na mnogim od njih bila 
je naslikana devojčica čije je pu­stolovine zabeležio Lu­is Kerol, 
devojčica obu­čena baš kao i ova!

Pošto ništa više nije rekla, Evan je smišljao temu za razgo
vor. Mislio je kako ne mogu samo sedeti u tišini, a njoj kao 
da se i ne žu­ri.

Pošto je shvatio da nije zvu­čao sasvim prijateljski, nevešto 
joj se obratio: „Dolaziš li često ovamo?“

„Da, često“, odgovorila je.
„Uzgred, ja sam Evan“, rekao je. „Kako se ti zoveš?“
Devojčica se okrenu­la i ponovo ga pogledala. Primetio je 

da ima veoma plave oči. Osmehnu­la mu se.
„Ja sam Alisa“, odgovorila je.


