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PRVO POGLAVLJE

Brezuljak nije bio ni mnogo velik ni mnogo visok. Na vrhu
malene kupole stajala je manja nacickana skupina drveca,
na samom obodu jednog od poslednjih juznih ogranaka
brdovite oblasti Kotsvolds. Ocrtavajuci se tako spram neba,
video se nadaleko.

Za Evana je Brezuljak bio ¢arobno mesto. Grejndz, kuca
u kojoj je roden 1922. godine, nesmetano je gledala na njega.
Kada je bio mali, neko mu je poklonio kompas, te se Evanu
¢inilo veoma vaznim $to se Brezuljak nalazi ta¢no na istoku
u odnosu na prozor njegove sobe.

Sada, kada je tinejdzer, Evan ponekad kaze samom sebi
da kada umre - $to se, kako se nada, nece desiti jo$ dugi niz
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godina - Zeli da njegov grob bude u onom delu groblja oda-
kle se sumovito brdasce moze jasno videti.

Procenio je da se Brezuljak nalazi na tri kilometra vrani-
nog leta, iako je to za njega znacilo osam kilometara voznje
biciklom.

Svakog jutra kada bi ustao iz kreveta, Evan bi najpre otiSao
do prozora da pogleda pravo u Brezuljak.

Ponekad bi, za mra¢nih zimskih jutara, bilo tesko raza-
znati obris brezuljka. Nekad bi se tako mracan isticao ispred
sunca koje se iza njega pomaljalo, a nekad bi se uobicajeno
zeleneo spram plave pozadine neba. Vrlo cesto bi izgledao
srebrnosiv, stesnjen izmedu niskog oblaka i izmaglice koja se
dizala iz re¢ne doline. Nekih godina sneg bi na nekoliko dana
oslikao u belo ¢itav Brezuljak osim ¢uperka crnog drveca.
Evan je znao da je Brezuljak uvek tu, ¢ak i u ona jutra kada
su ga zaklanjali gusta magla ili pljusak, i tada bi gledao na
istok, ka nevidljivom obrisu, kao $to hodocasnici upravljaju
pogled ka Meki.

Sa svojih Cetrnaest godina, Evan nije za sebe mislio da
je vernik. Njegovi roditelji su se smatrali hris¢anima, mada
su (osim prilikom vencanja i sahrana) u crkvu isli samo na
Bozi¢. Evana su odgajili tako da veruje u Boga. To je bilo
nesto §to se od njega ocekivalo, iako se nisu previse trudili
oko toga, prepustivsi to $kolskim odborima.

Evan je otkrio da vera u Boga ipak nije tako jednostavna.
Kako ljudi uopste uspevaju da veruju u to nesto — osobu, stvar,
ideju - ako to nesto (Njega, kako god) ne mogu da vide?

Stojeci pred ogledalom u svojoj sobi, Evan se nije dvou-
mio u vezi sa identitetom lika koji ga je gledao: tog visokog,
mrsavog i bledog decaka ravne crne kose, sa uvojkom preko
¢ela. Samom sebi je rekao da zna da je to on; izjutra bi se
nagnuo preko prozora svoje sobe odakle je jasno video poni-
je u staji ispod, ovce i goveda u polju u daljini, ptice u letu,
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drvece, Zivice, i poznati obris na horizontu. Bio je siguran u
postojanje svega toga $to vidi, ali ne i u postojanje Boga.

A ako i postoji taj navodno milostivi brizni Bog, kako
to da su se svakodnevne vesti sastojale od prica o okrutno-
stima, gladi, ratovima, neda¢ama i smrti? Kako moze da se
obozava neko, ili nesto, ravnodusan ili mozda nemocan da
sve te uzase spreci?

Rekao je sebi da bi stvarno voleo da veruje kako Bog posto-
jiikako ce jednog dana mozda to i uciniti.

U meduvremenu imam Brezuljak.

Evanov otac Carls Penington i njegova majka Barbara bili
su obi¢an engleski bra¢ni par iz srednjeg staleza. Carls je bio
advokat, a Barbara se - kako je prili¢ilo dobrostoje¢im Zena-
ma tog vremena u leto 1936 - starala o ku¢i. To je znacilo
da je zaposljavala sluge — kuvara i dve sluzavke da se brinu o
kuc¢i, a bastovana da se brine za sve oko kuce, $to joj je davalo
slobodu da sebi nade zanimaciju.

Zabavljale su je Ceste voznje njenim malim automobilom
do najblizeg gradica, kupovine i podnevno ispijanje kafe
po restoranima s raznim prijateljicama. Tu je svakako bila
i odgovornost vezana za odabir onoga $to ¢e kuvar spremi-
ti za jelo, briga o tome da sluzavke besprekorno odrzavaju
kucu, peru i peglaju, kao i posao aranziranja cveca koje je
uzgajao bastovan.

Oba roditelja, zauzeti otac i dokona majka, voleli su svog
jedinca, ali opet na onaj uobicajeni nacin - nisu otvoreno
iskazivali svoja osecanja, bilo da je u pitanju radost ili zalost.
To su ostavljali strancima, pa povremeni posetioci doma
Peningtonovih nisu primecivali nikakve ocigledne znake
privrzenosti, kako izmedu muza i Zene tako ni izmedu rodi-
telja i deteta.
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Evan, koji je rastao u takvom okruzenju, nikada nije mislio
da je nevoljen — samo je pretpostavljao da krute gornje usne
njegovim roditeljima ne dozvoljavaju nesto poput poljupca
i bio je zadovoljan kada bi ga pri povratku u internat majka
ovlas poljubila, a otac mu muski ¢vrsto stegao ruku u znak
pozdrava.

Dok je bio mali, Evana je svaki povratak u skolu unesre-
¢avao. Napustanje doma bi mu svakog polugodista tesko
padalo. Ispod prozora njegove sobe rastao je glog u kojem
je pevao drozd i uvek mu je, onih jutara kada bi odlazio sa
spremnim koferom i upakovanom uzinom, drozdova pesma
zvucala tako slatko i ¢eznjivo da se Evanu stezalo u grlu pri
pomisli na rastanak.

Nedostajace mu roditelji, naravno, ali to je bio samo jedan
od razloga. Ono sto ¢e mu zaista nedostajati, $to ne¢e moci
da gleda naredna dva ili tri meseca, bio je njegov dom, poseb-
no njegova soba. Bila je to mala soba na poslednjem spratu
stare visoke kuce, ali mu je bila veoma draga, posebno zbog
pogleda s prozora. Kako je sazrevao, manje emotivno je dozi-
vljavao odlaske u $kolu, ali je poslednje $to bi uradio pre
polaska bilo da stane kraj prozora u svojoj $kolskoj uniformi
i pogleda napolje kako bi se nemo oprostio od Brezuljka.

Naravno, suprotno tome, klju¢ni trenutak pri svakom
njegovom povratku iz $kole na kraju polugodista bio je onaj
kada bi se automobilom dovezli do tacke s koje je ponovo
mogao da vidi najomiljenije mesto. Kada bi ugledao Brezu-
ljak, sve je postajalo dobro.

11

DRUGO POGLAVLJE

Osim $to ga je gledao svakog dana, Evan ga je i posecivao,
makar jednom za vreme $kolskih raspusta.

Biciklom bi se odvezao do njegovog podnozja, pentrao se
po travnatim obroncima i stajao na vrhu prekrivenom drve-
¢em. Sve to je voleo i morao da radi jer je to predstavljalo
deo njegovog uredenog postojanja.

I tako mlad, Evan se drzao zacrtanog reda koji nije bio
uobicajen za bezbriznog mladica, postovao neobic¢ne navike
i pravila koja su ga krepila; zanemarivanje ovih radnji ili nji-
hovo odbacivanje bilo bi, u najmanju ruku, nepovoljno.

Jedno od tih pravila ticalo se njegovih cipela. Kada se uve-
¢e izuvao, recimo, morao je da ih polozi jednu tik uz drugu,
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levu uz desnu, s vrhovima u istoj liniji. Isto pravilo je vazilo
za sve vrste obuce, od papuca do velington ¢izama, mada su
ove dve vrste bile izuzete od sledeceg obrasca — vezivanja
pertli. Uvek je pre desne morao da zapertla levu cipelu i da
veze dvostruki ¢vor. Isti redosled je vazio i za carape - prvo
je navlacio levu.

Kako bi nadomestio ovo davanje prednosti, Evan je po
navici nosio maramicu u desnom dzepu pantalona, novac u
desnom dzepu jakne, a i sat je nosio na desnoj ruci. Bilo je tu i
drugih slabosti, kao §to je pranje zuba: ¢etkicu bi do polovine
pranja drzao u jednoj, a zatim u drugoj ruci. Uza sve to, Evan
je bio i uobicajeno sujeveran. Kucnuo bi u drvo da odagna
zlo, nikada nije prolazio ispod lestava, a posto bi ugledao
svraku, poklonio bi se i izgovorio: ,Dobro jutro, gospodaru®;
u retkim prilikama kada bi sreo dimnicara, pozeleo bi nesto
tek posto bi posle njega ugledao i rep nekog psa.

Veoma bi ga zabrinulo kr$enje ijednog od tih njegovih
pravila.

Posete Brezuljku bile su neizostavne.

Nije morao da ga posecuje na samom pocetku raspusta.
Zapravo je voleo da odlaze posetu koliko god je mogao, da
od nje napravi slavlje, da moze razmisljati o trenutku tek
koji dolazi.

I tako je Evan krenuo na hodocasce tek krajem prve nede-
lje tog sunc¢anog avgusta 1936. Ustajudi iz kreveta tog jutra
i gledaju¢i kroz prozor, rekao je sebi da je pravi dan za pose-
tu, da ga Brezuljak ceka, da is¢ekuje njegove planinarske
korake.

Stoga se obukao, nazuo levu pa desnu ¢arapu, istim redo-
sledom obuo cipele koje je zapertlao i potom svezao dvo-
struki ¢vor. Postarao se da mu maramica, nesto nov¢ica i
rucni sat budu na pravim mestima, a zatim je oprao zube na
propisani nacin.
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Posle dorucka, posto je - kao i uvek - isekao svoje parce
tosta na Sest jednakih delova, izneo je bicikl i krenuo na put.
Preko ramena je prebacio koznu torbu s dvogledom koji su
mu roditelji poklonili za dvanaesti rodendan, samo dve i po
godine ranije. Mozda mu je najvece zadovoljstvo prilikom
ovih poseta Brezuljku bilo da sedi na njegovom vrhu i kroz
dvogled gleda svoju ku¢u. Ne samo $to je jasno mogao da
vidi samu gradevinu, ve¢ bi, si¢usne u daljini, video i prozor
svoje sobe i glog ispod.

Sada je opustelim uzanim putevima veselo vozio bicikl
do svog cilja. Vec je poprili¢an broj dobrostoje¢ih ljudi imao
automobile, ali je retko koji od njih mogao da se vidi na ovim
putevima, a jedini zvuci koje je Evan ¢uo bili su cvrkut ptica,
mukanje krava i huk udaljenih vozova.

Brezuljak se video ¢itavim putem, osim kada bi ga nakrat-
ko zaklonile visoke zivice ili neko drvece, i Evan je pomislio
da ne moze biti sre¢niji nego $to je bio tog jutra.

Znao je da postoji Stosta zbog cega se ljudi brinu: misle
da kralj Zeli da se ozeni nekom razvedenom Amerikankom,
a tu se zatim mnogo prica i o nekom covi iz Nemacke, Adol-
fu Hitleru, ¢ak i o tome da je sva prilika da ¢e do¢i do jos
jednog rata. Ali tata kaze da je onaj poslednji bio rat kojim
su se okoncali svi ratovi, a on je bio u mornarici i trebalo bi
da zna.

»U svakom slucaju, nema svrhe brinuti se o tome®, rekao
je naglas, ,,po ovako lepom jutru, kad imam nedelje raspusta
pred sobom, a jos$ vozim svoj novi Reli bicikl koji sam dobio
za Bozi¢, trobrzinac sa Stermi-Arcer prenosom, na putu do
tebe.“ Kada je pogledao u pravcu Brezuljka, jedna svraka je
proletela ispred njega i on se poklonio preko upravljaca i
promrmljao: ,,Dobro jutro, gospodaru!®

Uskoro je s puteljka skrenuo na neravnu stazu koja je zao-
bilazila podnozje brda i vodila do glavne kuce i pomo¢nih
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zgrada na imanju. Na pola staze nalazila se stara uruSena
poljska koliba, zarasla u trnovit zbun i skoro bez krova. Kao
i obi¢no, Evan je ostavio bicikl kraj njenih oronulih zidova i
zaputio se uzbrdo do drveca na vrhu.

Nije o¢ekivao da ikoga sretne, jer nikada nikoga nije video
na Brezuljku. Bez sumnje je neki seljak ovde gajio ovce koje
su pasle po travnatim padinama, ali Evan nikada nije naba-
sao na njega. Ziveo je u ubedenju da niko drugi ne dolazi i
da je mesto njegovo.

Stoga se pomalo iznenadio kada je krajickom oka ugle-
dao neocekivano kretanje medu drvecem. Uzeo je dvogled i
usmerio ga prema tom mestu, ali nije video nikoga. Pomislio
je da je to bio seljak ili neka ovca.

Stigavsi na vrh, zaputio se pravo do svog uobicajenog
mesta za osmatranje na obodu Sumarka. Odatle je mogao da
gleda na zapad, ka svojoj kuci. Nekoliko godina ranije oluja
je oborila veliku bukvu i deo njenog debla, prekriven mahovi-
nom, lisajem i br§ljanom, bio je zgodno mesto za sedenje.

Posto je seo na jedan kraj debla, Evan je ponovo izvadio
dvogled i pogledao na zapad. Zauzet izo$travanjem i usred-
sreden na osobenosti svoje kuce i okucnice, nije ¢uo nikakav
zvuk.

Ali onda, sasvim nenadano, oseti necije prisustvo.

Spustajuci dvogled bacio je pogled nalevo, gde je, na dru-
gom kraju bukovog debla, sedela neka devojcica. Nepomic¢no
je sedela i, kao i on, samo gledala na zapad ne osvrcuci se
na njega.

Evan je prvo osetio nezadovoljstvo, ¢ak i ljutnju. Sta li
hoce kad tako sedi na njegovom mestu, na njegovom brdu?
Zatim je pomislio da je brdo njeno ili da mozda pripada nje-
nom ocu i, ose¢ajuci potrebu da progovori, bez obzira na to
ko je ona, rece: ,Zdravo! Hej, jesi li ti seljakova ¢erka?“
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Devojcica se okrenula i pogledala ga. Evan je prosudio da
je nekoliko godina mlada od njega.

»Nisam®, odgovorila mu je.

»O!%, uzvratio je Evan.

Ponovo je poceo da se ljuti na nezvanu goscu. Pitao se sta
li onda trazi tu.

»Sta radis ovde?“, upitao ju je naprasito.

Razmisljao je o njenim plavim oc¢ima, dugoj plavoj kosi
koju je pustila niz leda i koja je na temenu bila pri¢vrscena
tankom crvenom trakom.

,Cini mi se da radim isto §to i ti“, rekla je. ,,Sedim na vrhu
Brezuljka.”

Evan je shvatio da ona zna kako se to mesto zove.

»Jesi li odavde?®, pitao ju je.

»Jednom sam zivela ne tako daleko odavde®, odgovorila
je, jo$ jednom okrecudi glavu ka zapadu.

Ovo je Evanu pruzilo priliku da je pazljivije zagleda. Iako
je sedela, procenio je da je visoka za svoje godine, gotovo isto
kao i on. Ali iznenadila ga je njena odeca koja je izgledala
neobi¢no staromodno. Negde je video slike devojcica koje
su bile tako odevene.

Bela haljina s kratkim pufnastim rukavima bila je oko
pojasa stegnuta belom trakom. Po okovratniku i rubu suknje
protezala se Sara s malenim ruzic¢astim divljim ruzama. Crne
lakovane cipele zakopcavale su se na gleznju preko crnih
vunenih dokolenica.

Evan nikada ranije nije video tako obuc¢enu dvanaestogodi-
$nju devojcicu, osim u... osim u knjizi koju imam, pomislio
je... Kako li se bese zove? Da, naravno, to je Alisa u zemlji
¢uda. To posebno izdanje, koje je Evan dobio pre mnogo
godina, imalo je ilustracije u boji, a na mnogim od njih bila
je naslikana devojcica cije je pustolovine zabelezio Luis Kerol,
devojcica obucena bas kao i oval!

Brezuljak 17

Posto nista vise nije rekla, Evan je smisljao temu za razgo-
vor. Mislio je kako ne mogu samo sedeti u tisini, a njoj kao
da se i ne zuri.

Posto je shvatio da nije zvucao sasvim prijateljski, nevesto
joj se obratio: ,,Dolazis li cesto ovamo?“

»Da, ¢esto®, odgovorila je.

»Uzgred, ja sam Evan®, rekao je. ,Kako se ti zoves?“

Devojcica se okrenula i ponovo ga pogledala. Primetio je
da ima veoma plave o¢i. Osmehnula mu se.

»Ja sam Alisa®, odgovorila je.




