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Ero dietro di te: zna$ li $ta to znaci na italijanskom? To
znadi Bila sam iza tebe. U stvari, za sve vreme vecere ona
je sedela za stolom iza naseg i neprekidno me gledala, a
da ja to nisam ni znao. I, zanimljivo, upravo sada shvatam
da je ova recenica, ako malo razmislim, izvanredno simbo-
licna. Mogla bi takode da znaci: ,,Sve ovo vreme, sve ove
godine, bila sam tik iza tebe, dosta blizu, a ti me nisi video.
Sasvim je jasno da smo jedno za drugo, ali svaki put smo
se mimoisli. A sada, evo mene, ovde sam i nameravam da
ti to stavim do znanja, lopta je na tvojoj strani, ne¢e$ moci
da kaze$ kako nisi opomenut i da se zali§ kako si prosao
pored prilike svoga Zivota.“ Zar ne?

Konobar mi je doneo tu karticu pri kraju rucka, uz
rac¢un. To ti je, znas, jedna od onih posetnica sa imenom,
logotipom i podacima restorana. Ne znam da li si zapa-
zio, u Italiji su te stvarcice uvek veoma cisto oStampane,
na lepom papiru, sa ukusnom ilustracijom, lepim slovima:
uvek su veoma prisne, oni su mnogo pazljiviji u tim stvari-
ma od nas. Na poledini karte bilo je napisano hemijskom
olovkom: Ero dietro di te — Alice, na italijanskom to ime
se izgovara Alice, zatim broj mobilnog telefona, u Italiji
brojevi pocinju sa 33 ili 34. Konobar mi je pruzio karticu
osmehujudi se i poceo da mi prica na italijanskom Sta se
dogodilo. Potvrdivao sam glavom, a u stvari, razumeo sam
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svaku petu re¢, nisam hteo da priznam da ne razumem ita-
lijanski, ose¢ao sam se kao gnjida, ali iz ¢iste gordosti nasta-
vio sam da klimam glavom u znak potvrdivanja. To je bas
glupa reakcija, je I da? Potpuno blesavo, zar ne?

On je, naravno, ukopc¢ao da ja ne razumem, pa se okre-
nuo mojem ocu i macehi, koji govore italijanski, i objasnio
im da jedna devojka $to sedi za stolom iza naseg zeli po sva-
ku cenu da mi dostavi svoj broj telefona. Konobara je to
zabavljalo, smeskao se, smeskao! Ali ne podrugljivo, bezo-
secajno, nikako. Naprotiv, bio je to, kako da kazem, neka-
ko stidljiv, uzbudeno stidljiv, osmeh iznenadenja. Osmeh
odusevljenja i iznenadenja, eto tako. Gotovo je pocrveneo,
toliko mu je bilo nezgodno da se osmehuje, a nalazio je to
u isto vreme nadmenim i romanti¢nim od devojke koja mi
je naprosto davala svoj broj telefona. E, pa, ipak je to situ-
acija kakvu vida$ samo u bioskopu ili u knjigama i, mogu
da zamislim konobara, to mu se sigurno ne dogada sva-
ki dan, toga nema u takvom restoranu. Istina, nisam ni ja
bas dobro shvatao jer sam to ja dozivljavao, jer je poruka
meni bila upucena. Ali mogu da zamislim: posmatrano sa
strane, to je prili¢no zbunjujuce, zar ne? Onda sam ja pitao
konobara, sada na engleskom - znas, verovatno si prime-
tio da Italijani, kada ih upitas ,,Govorite li engleski?®, svi ti
vrlo skromno odgovaraju ,,Onako, pomalo“? Destelitelbit,
sa akcentom, pokazujuci to palcem i kaziprstom. Odgova-
raju ti Just a little bit - samo malo - a u stvari razumeju
i govore engleski davolski bolje nego mi. Ne? Nisi prime-
tio? E, dobro, znaci konobar. Pitam ja njega na engleskom,
trudeci se silno da govorim bez francuskog akcenta - jer
je na$ akcenat, kada govorimo engleski, stvarno sramotan,
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jel' da? - pitam ja njega da li je devojka jos tu, kakva je, da
li je lepa ili nije, trazim da mi je opiSe, tek onako. A sve to
pitam $ale radi, da se malo pravim vazan pred ocem, mace-
hom i mladim bratom, a da ipak ne budem prost. Onako
radi zabave i zato $to mi je prijalo da se malo razonodim
tako ne¢im lakim.

A ne moze$ ni da zamisli§ kako sam se lose osec¢ao to
vece, kunem ti se. Aleksandrina me je bila prevarila pre
vi$e od mesec dana, a ja nisam mogao da se oporavim od
toga i bilo mi je grozno. Pomislio bih na to kad god bih je
pogledao, pokusavao sam da vi$e ne mislim na to, ali nije
vredelo, to je na kraju poprimilo ogromne razmere, posta-
lo patolosko, pekao sam se na sopstvenoj vatri u glavi, svaki
dan sam se ose¢ao kao da nemam ni kapi krvi,danono¢no
sam osecao kao neku kuglu u stomaku, znas, neku kuglu
tako tu, i koja nikako ne odlazi, ose¢ao sam onu dusevnu
nelagodnost koja prelazi neposredno u istinski telesni bol,
razumes$ li $ta ho¢u da kazem? Kao ono kada ti prepisu
antidepresive, lek prozak ili tako nesto. Pre nego §to sam
ovo doziveo, nisam shvatao §ta je to, kao taj prozak. Ranije,
posto sam smatrao pitanjem casti da nikada ne priznam
da nesto nije u redu - konac¢no mi je polazilo za rukom da
i sam sebe ubedim kako nikada nemam nikakvih proble-
ma, znas, ranije sam vazio kao gospodin nema problema
- toliko da sam tvrdoglavo verovao da sam srecan, pa sto-
ga nisam shvatao ni ulogu, ni korisnost, niti u¢inak sve te
hemije. Ljudi koji su mi govorili o depresiji i da se osecaju
nekako nelagodno izgledali su mi potpuno strano, mislio
sam da su sve te lekarije, ti psiholozi i sve te price samo za
slabice. Postao sam prema njima prezriv, netrpeljiv, nisam
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ih podnosio. Nisam shvatao da ¢ovek moze da bude nesre-
¢an a da nista ne preduzme, nisam razumevao da ¢ovek
moze da bude nezadovoljan, da odjedanput ostari deset
godina, da jednog lepog dana izgubi volju da se nekome
osmehne. Mislio sam da se oni $to se osecaju lose mire
sa tim da im je lo$e i da, na kraju krajeva, ne bi ni treba-
lo da se osecaju tako lose u svojoj nelagodnosti, da li me
razumes?

E pa,janisam stvarno nijednog trenutka pomislio da tra-
zim od nekoga da mi prepise neki prozak, jer verujem da
imam, u sustini, predimenzionirani ego usled kojeg uvek
mogu da drzim glavu iznad vode i da se uvek doc¢ekam
na noge, bilo $ta da se dogodi. Ali danas ve¢ shvatam da
postoje dusevni bolovi koji su suvise jaki i suvise tesko se
podnose i zbog kojih, tokom vremena, zaista mozes da dig-
nes ruke od svega. I da je zapadna medicina protiv takvo-
ga bola koristila molekule koji ti mogu u¢initi Zivot manje
nepodnogljivim. I da ¢ovek nije u pravu ako ih se lisava
kad su mu stvarno potrebni, ako mu je suvise tesko, ako
nema snage da ucini nesto drugo, ako to moze da ga ucini
manje nesre¢nim. I da to nikako nije sramota. A ne, ja vise
ne pljujem na ljude koji se kljukaju lekarijama i ne kriju da
se lose osecaju, to je suviSe lako. Oni rade ono $to mogu,
to sam ja razumeo. Zato §to sada znam da su oni, jadni, tu
gde jesu zato $to ih je nesto gadno mlatnulo. Shvatio sam
da ¢ovek moze da pati a da ne vodi racuna o sopstvenoj
patnji. Uostalom, ne pljujem vi$e ni na koga. Od ¢itave te
price postao sam osecajniji. U stvari, do¢ekao sam svojih
trideset godina pa da shvatim kako sam kao i svi drugi lju-
di i da smo svi u istome ¢amcu, da sam potpuno glupavo
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verovao kako sam iznad svega $to me okruzuje. Osim toga,
psiholog mi je rekao ve¢ na prvoj seansi, u junu: ,, Vi sada
niste iznad drugih ljudi, vi ste medu drugima® naglasavaju-
¢i re¢ medu. A ti drugi, ranije sam mislio da nemam nika-
kve veze sa njima. Sada sam bio i te kako zadovoljan da ih
nadem kada mi je bilo potrebno da govorim. Ranije, znas,
ja nisam razgovarao. Gospodin nema problema, kazem ti.
A danas ti mogu reci da sam se izvukao upravo zato $to
sam govorio satima, pazljivim ili nemarnim u$ima, nije
vazno. Da, jasno i glasno kazem: Hvala vama drugima,
hvala vam! Spasili ste mi Zivot i oprostite mi $to sam vas
tako dugo gledao sa visine, kunem vam se da sam dobro
utvrdio lekciju i da vi$e necu tako nesto ¢initi! Najzad sam
poceo da se ponasam potpuno neuvidavno, da bez ikakvog
stida na pitanje ,,Kako je?“ odgovaram: ,,Ma nikako, nisam
dobro, potrebno mi je da razgovaram, ima$ li malo vreme-
na?“ I da se ne ustezem, ja koji sam se plasio iznad svega
da ne pokvarim pred drugima svoju ugladenu sliku prica-
juci suvide o sebi i svojim moguéim problemima, da se ne
ustezem da satima razgovaram kao svako drugi, da bezob-
zirno davim druge ljude svojim pri¢ama kao $to su drugi
mene gnjavili svojim kada njima nesto nije islo kako treba,
kada sam na njih ostavljao utisak da je kod mene sve u naj-
boljem redu, a o njihovim problemima slusao onako pazlji-
vo kako danas oni slusaju mene kada ja imam svoje. I da
savr$eno sakrijem da su me ponekada gnjavili, bez sumnje
na isti nacin kao $to, medu onima kojima sam mogao da
pri¢am o svojim problemima u poslednje vreme, racuna-
juciitebe, postoje svakako jedan ili dvojica koje sam mno-
go nervirao, je I' da? Ne gnjavim te ovim? Je I’ sigurno?
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Kona¢no, ba§ me briga da li me neko slusa ili ne. Ja sada
govorim. A kada govoris, uvek se nesto dogada. Osim toga,
ukopc¢ao sam da drugi ne ocekuju od tebe da ih postedis
svojih problema i da si dobro, nego bas suprotno. Drugi
od tebe ocekuju da na kraju zbaci§ maske i dopusti$ da si
isto $to i oni, da si u istom blatu kao i oni. To je to istinsko
saosecanje, to je ta ¢ove¢nost. A dok si dobro, dok pokusa-
va$ da postedis te druge svojih problema, oni ti se dive, ali
nisi jedan od njih, suvise si visoko, tvoja sreca ih drzi suvi-
$e na odstojanju, smeta im i ugrozava ih. A cene te jo$ vise,
pokazuju se jo$ pazljivijima i saosecajnijima kada zbacis
maske, posto su i oni sami dugo smatrali da si iznad njiho-
ve mase, o¢ekujudi sa izopacenim nestrpljenjem dan kada
¢e i na tebe do¢i red da kljoknes kao svi drugi.

Ukratko, rekao sam ti da sam ¢ekao svojih trideset godi-
na pa da po¢nem patiti. Bolje rec¢eno, da otkrijem kako
mogu da patim kao svako drugi i da moja toboznja dusev-
na snaga, moja toboznja elegantna ravnodus$nost, moje
toboznje odstojanje u svim okolnostima, ¢isto teorijsko,
¢isto idealisticko, ¢isto knjisko, da sve to nije izdrzalo
jedan sasvim obican, neposredan i snazan udarac. Ceka-
ti trideset godina da odrastes, u stvari. Ti zna$ da ja stvar-
no nisam nikada imao problema. Nisam traumatizovano
dete, nema nicega objektivno dramati¢nog u mojoj prici.
Nisam napusten, nisam silovan, nisam tuc¢en, moji se rodi-
telji nisu svadali preda mnom, otac nije nikoga ubio, nije
bio u zatvoru, nije pio, majka se nije prostituisala da bi me
hranila, nisam prisustvovao nikakvim grozotama, ubistvi-
ma, genocidima, deportacijama ili tako ne¢emu. Moja pri-
¢a je sasvim obi¢na, gradanska: sestrica, tata i mama koji
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se vole i postuju, vole nas, i onda jednoga dana odluce da
vi$e ne ide, rastave se glatko, i tacka. Svakome po dete i
sre¢an put, ne zaboravimo da smo se voleli i da iznad sve-
ga treba brinuti o uravnotezenosti klinaca. Obi¢na mala
trauma oko razvoda i preuredenja porodice, blaga decija
tuga negovanog deteta, Zivot ide dalje, nema tu $ta mno-
go da se prica.

Ali dobro, posto svako vidi §ta ga u srednjim godinama
oc¢ekuje u seksualnom zivotu, tako glupavom iskustvu u
ravni pojedinca kakvo sam ja doziveo sa Aleksandrinom
verovatno ¢u se jednoga dana smejati, a za sada ga sma-
tram pravom revolucijom. Bolje re¢eno, ta vrsta revoluci-
je je deo normalnog, obi¢nog, sasvim prostoga puta svake
odrasle osobe. Takav je zivot, kako se obi¢no kaze. U stva-
ri, nije lo$a ta izreka, je I' da? Takav je Zivot. U svakom slu-
¢aju, bice jedno pre i jedno posle ove price, sasvim sigurno.
A vidi$, uostalom, zar ti se ne ¢ini da sam se malo prome-
nio? Nisam se skroz promenio, ne naravno, ali nekako, ne
znam ni sam, ima necega malo tuznijeg nego pre u dubini
oka, ono nesto neprimetno, ali $to ¢ini da nisi bas kakav si
bio ranije, kao da nosi$ neki teret, neko iskustvo. Ne? Ne
primecujes? A ja dobro znam da smo svi mi, svako na svoj
nacin, povredena deca. Svi. Teorijski, to davolski dobro
postavlja na pravo mesto tvoje sitne bolove. Postaje ¢ak
nekako uvredljivo neprekidno prikrivati svoje patnje. Al,
u stvari, kunem ti se, kada me je Aleksandrina prevarila,
bilo mi je strasno, pravi kosmar: ¢itav mesec dana posle
njenog povratka iz Kodonga nisam vise spavao, nazor sam
jeo, na silu ustajao iz kreveta, tusirao se, birao odecu, dote-
rivao se pred ogledalom, udesavao osmeh na licu kako bi
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drugi i dalje verovali da je sve u redu. U stvari, ne, nisam
to radio na silu, nije to bilo to. U stvari, sve sam to radio
mehanicki, ne shvataju¢i dobro $ta se sa mnom dogada.
Potpuno sam bio kao posle jakog udarca, znas ono kada
se zgrada jo$ drzi uspravno nekoliko ¢asaka posle snaznog
zemljotresa, a onda se sruci. Ili kao kokos kojoj su odsekli
glavu, a ona nastavlja da trci jo$ dvadeset-trideset sekun-
di po dvoristu pre nego $to prihvati da ne treba vide trcati,
da nece nikuda dospeti. Mislio sam da sam jak, zna$, nera-
njiv, sposoban za sve, nepovrediv, suvise gord da bih patio.
Ali tada vrlo brzo nestade gordosti, nema vise odstojanja,
nema ironije. Samo strasan udarac Zivota posred njuske.
I kao svi suvise gordi ljudi koje je Zivot preterano $tedeo,
prilikom prvog jakog udarca reagovao sam preterano. Bio
sam postao automat, ponasao sam se u svemu kao i obi¢no,
ali bio sam otkacio. Bio sam prosto smrvljen, opsednut sli-
kom svoje Zene kako je u njenoj prokletoj hotelskoj sobi u
Kodongu uzima taj momak, ve¢i i bolji ljubavnik od mene,
crn, snazniji, neobuzdaniji, koji sa njom govori engleski i
koji joj pruza uzivanje ne razmisljajuci ni o cemu. Bilo je
grozno, kunem ti se, pokusavao sam da druge zavaram,
nastavljao sam da se smeskam kao budala kako bi svi vero-
vali da me nista i niko ne vara. A iza svega toga ja sam se
raspadao, imao sam utisak da niko na svetu ne gubi kon-
trolu nad sobom kao ja.

I upravo sam u takvom raspolozenju bio dok sam raz-
govarao sa konobarom u restoranu, u Romanci. Bio sam
u nekoj vrsti eufori¢nog oc¢ajanja, razumes$ $ta hoc¢u da
kazem? U svakom slucaju te veceri, da ti posteno kazem,
¢injenica da sam se nalazio u Italiji delovala je na mene
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uglavnom blagotvorno. Iz Pariza sam stigao toga jutra, osta-
jao sam samo za vikend, nisam ocekivao nikakvo moralno
okrepljenje od toga putovanja, nisam predvidao ¢ak ni da
bi Italija mogla i$ta da mi znaci kad se ima u vidu stanje u
kojem sam se nalazio. I upravo zato §to nisam nista oceki-
vao, moglo je sve da se dogodi, zato $to nisam predvidao
da bi moglo da mi se desi nesto $to bi me izvelo iz mojeg
vrlo, vrlo gadnoga stanja. Otac, kojeg nisam video godinu
dana, predlozio mi je da iskoristim boravak u Evropi da
bih skoknuo za jedan vikend u Romancu gde se on upra-
vo porodi¢no nastanio. Predlozio mi je to mejlom dva-tri
meseca ranije, dovoljno unapred kako bi bio siguran da
necu procerdati vreme bezveze, jer i on sam zna kako to
ide kada se prohuji Evropom kao vetar: milijarda posli¢a
koje treba uraditi i ljudi koje treba videti za rekordno krat-
ko vreme, a za porodicu ne ostane vremena. Znao je da u
mojem braku ne ide ba$ dobro i pisao mi je: kada s Alek-
sandrinom budes u Parizu pocetkom septembra, zasto ne
bi za promenu dosao malo da provedes vikend sa nama
u Romanci, do toga vremena mi ¢emo se ve¢ nastaniti,
nasao sam jednu dosta dobru kucu na brezuljku odakle
se vidi ceo grad.

Kada mi je to mejlom predlozio, nalazio sam se u kance-
lariji u Tanambu, na drugom kraju planete, sa hiljadu dru-
gih briga u glavi i moralno pometen ose¢anjem krivice. U
to vreme, znas, a bilo je to nekako u junu, kriza s Aleksan-
drinom bila je u punom jeku. A upravo sam ja, posle godi-
na i godina savrSene uzajamne vernosti i dvoje dece, sve
odjedanput bacio u vazduh sredinom meseca maja, posto
sam izgubio glavu za pevacicom Gasi, koja je tu bila na
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proputovanju i koja je ¢ak pitala vraceve iz svojeg sela kako
da me zavede, a mozda su stvarno neke njene ¢ini delova-
le jer, kad razmislim, stvarno ne znam $ta sam nasao u toj
pevacici, toje tako cudnovato. Ukratko,mutna jeftina zavod-
nica koju sam jedva i poznavao, sa kojom sam se jedno
prepodne na miru ljubakao i pipkao u njenom hotelu dok je
moja Zena sa decom sasvim bezazleno $etala u zooloskom
vrtu i nije joj bilo ni na kraj pameti da ja ne$to muvam na
drugome kraju grada. Najgore je bilo to $to se nije radilo
samo o uzgrednom prevrtanju i milovanju sisa i pice neke
devojke. Tebi je pric¢a ve¢ poznata, ispricana je svima: stvar
je u tome $to sam dva dana kasnije, u trenutku kada sam
priznao Aleksandrini da sam imao avanturu sa tom devoj-
kom, istom prilikom najavio da je napustam, ali sam se
pokajao ve¢ posle dvadesetak minuta i molio je da mi opro-
sti. Pri¢am ti ukratko, suvi$e upro$¢avam, izlazem ti Alek-
sandrinin psiholoski i fizicki sunovrat istoga trenutka kada
sam joj saopstio novost, onaj opipljivi uzasni $ok vidljiv u
njenim oc¢ima i na ¢itavom licu dok je kola¢ pripremljen
za celu porodicu stavljala u rernu da se pece. Govorim ti
o zelji da umrem koju sam istoga trenutka osetio zato $to
sam je doveo u to stanje, o surovoj svesti da sam poreme-
tio ravnotezu sveta, da sam na nepopravljiv na¢in razmr-
skao poverenje, da sam pocinio istinsko svetogrde, pricam
ti 0 osecanju apokalipse, kao da upadam u vatru pakla, ne
postoje druge slike da ti to izrazim, taj dozivljeni kosmar,
tih odlu¢ujucih pet sekundi kada su izgovorene reci koje bi
hteo da izbrises, tih pet sudbonosnih sekundi koje uzalud
zelis da ispise$ ponovo kako bi sve opet postalo kao i pre,
a da sve ono bude samo ruzan san. A ba$ u vezi sa snom,
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ispricacu ti onaj koji sam sanjao nedelju-dve ranije. Snovi
su ¢udo. U tome snu Aleks i ja smo vikali jedno na drugo,
urlali smo u isto vreme, licem u lice, zaslepljeni histerijom,
vri§timo jedno na drugo obliveni suzama zbog potpunog
nerazumevanja, zameramo jedno drugome nesto iz razlo-
ga koji u snu nije jasan, nekog ozbiljnog, veoma ozbiljnog
razloga u svakom slucaju, razloga u kojem sam ja krivac,
vicemo tako jedno na drugo u neopisivoj galami kao da
je smak sveta, a ipak smo u zagrljaju i stezemo se iz sve
snage, kao dvoje sirocadi usred bombardovanja, u o¢ajnic-
kom ocekivanju smrti, jer oboje znamo da drugog izlaza
nece biti. Ovaj san kojeg se savr§eno se¢am i nista ne izmi-
$ljam, kunem ti se, ovaj san me je naveo da se usred noci
uspravim u bra¢noj postelji, toliko je to nasilje bilo stvarno,
gotovo opipljivo. Drhtao sam od toga sna i kada je svanulo,
veruj mi. Pri¢am ti sve ovo, ali ti si u razvoju samih ¢inje-
nica ve¢ ¢uo ovu istu verziju, slaze$ li se? Reci mi odmah
ako nesto propustam, neku dopunsku pojedinost, neku sit-
nicu koja ti je tim povodom ispri¢ana a tebi izgleda vazna
i veruje$ da ti je krijem namerno, ne bih li $to bolje pred-
stavio sopstvenu verziju. Ne ustrucavaj se, a ja ni u kojem
slucaju ne bih Zeleo da uti¢em na tebe.

U svakom slucaju, necu ti objasnjavati razloge mojeg
izleta sa pevacicom. Pre svega, to je bas li¢na stvar, trazilo
bi sate vremena, a pogotovo sto ne Zelim da te pridobijam
za svoju stranu, znam da stvarno voli§ Aleks, znam da se
lepo razumete i da ti ona prica verziju stvari sa svojega
gledista, stoga je to dosta osetljivo. Jedino $to mogu redi,
¢ak i ako ti to nimalo ne pomogne, jeste da sam imao svo-
je razloge. Neizostavno. Neka i budem smatran lupezom,
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neka se smatra da sam ja prvi sve upropastio, ali to nije
doslo samo po sebi i to je sve §to mogu da ti kazem. Ako
sam to uradio, imao sam svojih razloga, a valjda ¢ovek nije
nikada potpuno kriv zato $to ima svoje razloge? Cak i ako
sam se istog trenutka, videvsi stanje u koje sam bio doveo
Aleksandrinu, osetio toliko krivim da sam odbacio i pomi-
sao kako bih mogao imati ma i hiljaditi deo nekog istin-
skog razloga da u¢inim ono $to sam ucinio. Ukratko, bilo
je vrlo loSe, osecao sam se jezivo krivim $to sam je slagao,
jezivo krivim $to sam pretio da ¢u je napustiti zbog neke
lake cure sa kojom sam se cak, iz sasvim sme$nih obzira,
ustrucavao da vodim ljubav pre nego $to bih napustio
zenu, jezivo krivim §to sam izgubio glavu i za pet sekundi
upropastio sve one godine jedne bracne price bez vidljivog
istinskog crnog oblaka, pa jos i sa dvoje dece. Posle nepro-
spavane no¢i koju sam proveo kraj njenih nogu mole¢i je
da mi oprosti i da me opet primi za ceo zivot, posle nepro-
spavane no¢i njenih suza i ocajnicke vike, ve¢ sutradan
ujutru prestao sam da idem na posao, ¢itavih deset dana,
da je ne bih ostavio ni za trenutak. Bdeo sam nad njom
dan i no¢ sklup¢an na samome podu, ispred postelje u go-
stinskoj sobi u koju je ona prenela sve svoje stvari, nisam
vise spavao, vrebao sam njen najmanji pokret u snu, a kada
se budila, podizao sam se kao opruga i ¢ekao njene prve
reci gledajudi je odozdo, obarao pogled dok mi je ona svo-
jim nalagala da je ne gledam u lice, klimao glavom iz stra-
ha da je ne povredi zvuk mojega glasa, molio sam za
dozvolu pre nego $to joj se obratim, izlazio sam kada bi mi
ona naredila da izidem, iz pristojnisti nisam smeo da po-
kazem radost kada bi trazila od mene da ostanem i pravim
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joj drustvo, ¢ekao sam njene naredbe Setkajuci se hodni-
kom, iz obzirnosti nisam smeo da se odmaram na kana-
betu u salonu, nisam smeo da uklju¢im televozor, nisam
smeo da otvorim knjigu, nisam smeo da mislim na sebe
ni sekundu, nisam smeo ¢ak ni da se pogledam u ogledalu,
toliko sam smatrao nedoli¢nom svoju prljavu njusku pu-
stositelja supruge i majke porodice, bio sam kao Magbet
posle umorstva kralja, ubio sam nevinost i sada sam to
placao vrlo skupo, kunem ti se, ne preterujem, stvarno sam
od toga trenutka tokom dva i po meseca Ziveo u potpunom
samoodricanju, na ivici mazohizma, a smatrao sam to nor-
malnim, normalnim da ne dopustim sebi da pla¢em ili da
se smejem pred njom, normalnim da budem govno, nor-
malnim da ne odem da se bacim pod tockove prvog auta
iz postovanja prema njenom bolu, normalnim da slusam
kako mi kaze: ,,Postoji samo jedna stvar koja bi mogla da
ti upropasti Zivot onoliko koliko si ti moj upropastio: da
se ubijem. Ali sigurno ti ne¢u prirediti to zadovoljstvo.”
Nalazio sam da je namanje $to je mogla bilo da se odnosi
prema meni kao prema psu, nisam vi$e znao $ta da ¢inim,
ona je bila moja ucveljena gospodarica, slusao sam je kako
satima place i Smrkée iza brave svoje sobe i zato sam Zeleo
da svisnem, bio sam spreman na svako poniZenje, na sve
udarce samo da velikodusno polozi ruku na moju kosu ili
obraz, za obi¢an osmeh, a stvarno, ona me je ve¢ od one
dramati¢ne veceri primoravala, preteci kuhinjskim nozem,
da telefonom izgovaram kojekakve budalastine pevacici
kojoj bi ona otila da polomi noge gvozdenom motkom u
hotelu da se jo§ nalazila u gradu. Stvarno, ona me je sutra-
dan ujutru ugrizla za ruku do krvi kada sam joj na silu
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vadio iz usta dvadesetak tableta koje je pokusala da progu-
ta u svojoj sobi. Stvarno, pola sata kasnije bacila je u vatru
sva nasa ljubavna pisma iz svih tih godina, moja pisana
njoj i njena pisana meni, i sve nase fotografije, tu na moje
o¢i, stotine fotografija i filmova iz toliko godina zajednic-
kog Zivota,a da nisam imao pravo ni da mrdnem. Stvarno,
prekosutra je nasu Sestogodi$nju kéer, koja je dotle bila
potpuno van svega ovoga, dobrih dvadeset minuta kljuka-
la meni namenjenim porukama, kao: ,Tata, mama me za-
molila da te pitam je li Gasi dobro®, , Tata, mama me pita
kada misli§ da se otarasi$ nevaljalih da bi napravio mesta
za Gasi, , A, tata, $ta to znaci da se otarasis nevaljalih?, ,A
ko je to Gasi, tata?“. I stvarno, sledece subote u vreme ruc-
ka, posto je celo pre podne neprekidno slusala neku tuznu
pesmu koja se zove Ono $to si mi ucinio, u kojoj je neki
decko prevario svoju devojku, telefonirala je jednoj druga-
rici da dode i odvede decu, a kada su deca otisla sa druga-
ricom i nas dvoje najzad ostali sami u ku¢i, bez svedoka,
ugasila je muziku sa kompakt diska i pocela da lupa po
vratima klozeta gde sam se bio zatvorio, primoravajuci me,
urlajuci, da ustanem sa $olje a jo$ nisam bio zavr$io nuzdu,
vikala je da otvorim vrata smesta i ja sam otvorio, otvorio
sam zato $to nisam bio u stanju da ne poslusam i zato $to
nisam imao obicaj da ne poslusam Aleks, ¢ak ni pre sveg
ovog ko$mara. Znaci, otvorio sam vrata pitajudi se ipak $ta
se dogada, jo$ drze¢i otkopcane pantalone rukom, i tada
videh nju izoblicenog lica kako drzi aluminijumsku drsku
koju je skinula sa metle. Lice joj je bilo izobli¢eno od mr-
znje, stezala je u $aci svom snagom dr$ku metle i rekla mi,
puna one pesme koju je morala odslusati cetrdeset puta
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izmedu devet ujutru i podneva, rekla mi je, sa izbezumlje-
nim izrazom u o¢ima i ustima kakav nikada nisam video,
izrazom zbog kojega sam pomislio:,, Ti stvarno i ne pozna-
jes Aleks, stvarno, tvoja zena je neka tudinka®, a rekla mi
je:,,Spremi se, sada ¢e$ mi platiti.“ Shvatio sam odmah $ta
me ¢eka, srce mi nije lupalo jako kako bi trebalo, jer sam
u dubini du$e morao znati, morao sam Zivotinjski predo-
secati Sta ce se dogoditi, morao sam c¢ak to ocekivati ma-
nje-vi$e svesno svih onih godina, toliko je tada moralo da
se materijalizuje stanje koje je filigranski odslikavalo na$
brak od samog pocetka: njena potencijalno nasilnicka ose-
tljivost naspram mojeg potencijalno kukavickog ose¢anja
krivice. Nisam ¢ak ni pomislio da odbijem, nisam hteo ni
da se pravim nevin, nisam nista ni pitao, mirno sam zakop-
¢ao pantalone i krenuo prema njoj govoreci: ,,Spreman
sam’, stisnuo sam zube, a ona je smesta pocela da me pro-
pisno deveta na pragu nasega kupatila onom drskom koju
je toliko stezala da je slede¢ih nekoliko dana imala plikove,
pocela je da me udara Zestoko i iz sve snage po glavi i vratu,
ne zaustavljajuci se, sa svojim stasom plivacice takmicarke,
lemala me je po nogama, bedrima, po ledima, besno je ci-
ljala muda, lice, a pri svakom udarcu urlala je pogrde kao
»dubre®, ,trulezi®, ,,govnaru®, ,,govno jedno®, ,nistarijo"
»zasluzio si da crknes kao strvina® ,treba ti se posrati u
usta, eto ti‘, a ja sam se prepustio, toliko slomljen krivicom
da nisam ni ose¢ao udarce i uvrede, zanemarujuci bol, a
usredsreden na zvizdanje vazduha koji se skupljao u onoj
aluminijumskoj cevi i pomisljajuci svaki put kada bih su-
sreo njene razjarene oci iza motke: ,,Ja sam se, u stvari,
ozenio ludakinjom.“ A kada se posle tri-cetiri minuta
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dr$ka metle presavila nadvoje od udaraca o moje kosti i
posto mi je bacila dva njena komada na glavu, zgrabila je
iistrgla drvenu lampicu sa mojeg stola i tresnula me njom
posred lica. Udarac je bio tako Zestok da su sijalica i abazur
pukli odjedanput, ¢ak me nije ni zabolelo, toliko je njen
pokret bio snazan i savr$en. I dalje u zanosu, zgrabila je sa
tla, izmedu onih otpadaka, beli kabl sa utika¢em na kraju
i pocela da me $iba, Sibala je jo§ dobra dva do tri minuta
sve dok se utika¢ takode nije otkinuo od udaraca, pa je
onda ponovo htela da mi rascepi lice golim kablom, vi¢u¢i
da nemam prava da se §titim, da ona treba da mi unakazi
andeosku njusku kako se vi$e nikada ne bi dopadala devoj-
kama, vidi, pogledaj oziljak na slepoo¢nici, tu, vidi$ ga, evo
tu, vidi se na svetlosti, je I’ da? To je trag udarca elektri¢nim
kablom opasnijeg od ostalih, le¢io sam ga mesec dana, a
da bih zastitio Aleks, objasnjavao sam svima kako me je u
basti udarila grana. I samo zahvaljujudi biljci aloe vera mo-
gao sam da ga tako dobro izle¢im. Da li zna$ da je aloe vera
za oziljke najbolja? I onda, kada je i kabl bio suvise krvav
da bi ga mogla drzati u $aci a da joj ne isklizne, zviznula
me je dva puta u vilicu, srudila me na zemlju udarcem pe-
snice u stomak i dovrsila me udarcima noge u bradu, leda
i u teme. A ja kao pravo govno nisam ni pokusavao da se
branim, ona je Zelela da me unakazi pa da crknem, i ja sam,
predvostrucen na poplo¢anome podu, ostao bez daha od
onog udarca u stomak, naduvene i izbrazdane tikve, razbi-
jene desne arkade i sa majicom poderanom i krvavom,
mislio kako sam sve to zasluzio, mislio da ona na to ima
pravo jer sam ja obi¢no dubre i zato sam spreman da
umrem i pustim da se unakazi moja andeoska njuska. I
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kada je, posle sedam-osam minuta verovatno pomislila da
moje lice ne li¢i vise ni na $ta i procenila da sam dobio $to
sam zasluzio, prestala je da udara, povratila dah, pustila
da prode trideset do ¢etrdeset sekundi, pa mi je, bez sum-
nje shvativsi da je malo preterala, mirno rekla: ,,Hajde,
sada smo kvit, okupaces se toplom vodom, a ja ¢u te nego-
vati.“ Ti ne mozes$ ni da zamisli§ koliko sam bio sre¢an $to
mi ona govori tako ljubazno, §to me sapunja u kadi golim
rukama, brizljivo ¢isti vatom, jodom i hidrogenom moju
krvavu brazgotinu, privija burove obloge na otekline, ne
moze$ ni da zamislis koliko sam joj bio zahvalan zato $to
je objavila da smo kvit, pomislio sam ¢ak da sam dobro
prosao uzevsi u obzir kako sam bio grozan i da bih primio
i tri puta vise ako je trebalo do¢i do istoga. Takvo ti je bilo
stanje u koje sam zapao, eto, taj prizor ti dosta dobro odsli-
kava kako sam se i sam ose¢ao. Kunem ti se da nema nice-
ga izmisljenog u svemu ovome §to sam ti ispricao, nicega
preteranog.

Narednih meseci nisam u¢inio nijedan pogresan korak,
i za to ti se kunem, nijedan pogresan korak, spustio sam
se nize od zemlje, bio poslusan kao $ugavi pas, unizavao
sam sebe pred njom, ali nista nije vredelo, sve je zabora-
vljeno, i krvoproli¢e u kupatilu, i ono ,,sada smo kvit®, ni
da spusti milosrdnu ruku na moju glavu ili obraz, ni da
se osmehne. Posmatrao sam je nadajuci se napretku, smi-
renju, ali ona nije uspevala da mi oprosti §to sam tokom
dvadasetak minuta razmisljao da je napustim zbog neke
poluprofesionalke, prosto da je napustim, bio sam joj potre-
ban kao svedok i zrtveni jarac njene patnje, svaki dan je
naplacivala koliko god je mogla tu moju izdaju, i to tek
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polovinu - ti poznaje$ Aleks — a mene je bilo ba$ briga za
o¢evu kucu na brezuljcima, kraljevski sam je zanemario,
i Romancu, i Italiju. Pomisljao sam da i nije tako mnogo
vremena proslo otkako nisam video oca, mac¢ehu i malo-
ga brata, kako bi bilo mnogo jednostavnije da oni zive u
Francuskoj i kako bi trebalo da se organizujem sa milijar-
dom svojih sastanaka i ru¢kova u Parizu da bih mogao sebi
priustiti taj vikend u Italiji. Naravno, ni za trenutak nisam
pomislio da Ce se, iste veceri kada budem stigao, tok mojeg
Zivota promeniti.

I tako ja, opusto$ene glave i srca, stizem u Romancu
prve subote septembra. Aleksandrina je od pocetka racu-
nala da ja idem sam posto joj nije ni bilo stalo da ide sa
mnom kod mojeg oca i macehe, a i vise je volela da isko-
risti ovaj prekid nasega kratkog boravka bez dece u Pari-
zu kako bi predahnula i provela malo vremena sa svojom
sestrom 1i prijateljicama. A i ja sam joj, doduse, tek reda
radi predlozio da pode sa mnom u Romancu, jer mi ona
nikada ne bi oprostila da joj to nisam predlozio, ¢ak i ako
sam savr$eno dobro znao da ni najmanje ne Zeli da pode.
Eto, ito tije primer naseg iskrivljenog odnosa: predlazem
joj da pode u Romancu samo da mi ne bi prebacivala da
joj to nisam predlozio. Bilo mi je nemoguce da opstim
sa njom jednostavno, neprekidno sam imao utisak da ne
radim ono §to treba. A nisam ni to mogao da joj kazem,
razbesnela bi se ¢im se pozalim. Ne bih hteo da na osno-
vu vikenda u Romanci pomisli$§ da sam sebic¢an. Nije da se
hvalim, ali kunem ti se da je sasvim suprotno: sve vreme
nasega bracnog Zivota neprekidno sam imao na umu kako
ne treba da mislim na sebe da ne bih ljutio Aleks. Zato $to
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sam bio lud za Aleksandrinom. Lud. I bio sam lud do samo-
ga kraja. A u tom pogledu, ma $ta ona kazala, ma $ta da je
tebi rekla - jer ja zamisljam da ti je morala kazati kako je
nisam nikada istinski voleo, je I’ da, tako ti je govorila? —
u tom pogledu, Zao mi je, ali nemam §ta sebi da prebacim.
I ona odli¢no zna da sam je voleo kao lud.

A §to sam joj predlozio da pode sa mnom u Romancu,
mada u dubini duse nisam to Zeleo, samo govori kako je
funkcionisao nas brak u poslednje vreme: i to ja, kojem je
bilo potrebno da predahne - a i za to je takode bilo mnogo
razloga, necu ti ih sada nabrajati, a bojim se da ne budem
suvise pristrasan, pa ne zZelim da ti kazem nista lose o Alek-
sandrini. Imao sam potrebu da predahnem iz mnogo raz-
loga koje sam smatrao objektivno dobrim, ali nisam smeo
da to kazem iskreno, iz straha od Zestokih reakcija povre-
denog ponosa koje bi Aleksandrina u tom slu¢aju mogla
pokazati. I tako sam na kraju lagao i radio suprotno od
onoga $to sam mislio i stvarno Zeleo. Aleksandrina je to,
naravno, osecala, sumnjicila me da laZzem, ja sam poricao
kako bih izbegao sukob, to je nju izludelo, a ja sam uporno
poricao, govorio sam najneznijim glasom: nema problema,
mila, kunem ti se da bi mi to Cinilo najvece zadovoljstvo, a
ona, nemoc¢na, besnela je kako sam zlonameran, a ja sam
samo tihim glasom primao njene uvredljive reci i mra¢ne
poglede, sakupljao, sakupljao. Zar to nije budalasto? A ko
je kriv za to? Ja, podmukli licemer koji uzasava Aleksan-
drinu, ili harpija Aleksandrina, koja mene zlostavlja? Bas
je to slozena stvar, zar ne? To ti je ono vecito pitanje koko-
$ke i jajeta. Mada ja mislim - a tu ¢e$ mi oprostiti za otvore-
nu pristrasnost — mada mislim da bi mi sa nekom blazom
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zenom svakako bilo lak$e da budem posten, i vise ja. Ali
dobro. U tome, vidis, treba znati pojedinosti, poznavati li¢-
nost i pri¢u svake pojedina¢no, o njenom detinjstvu, poro-
dici, obrazovanju, neugodnostima koje je dozivela, ali ovo
nije trenutak za to, a ni mesto.

I tako, stizem ja sam u Romancu pocetkom septembra,
izmrcvaren, sa ose¢anjem krivice da sam prvi prevario i
otvorio put neizrecivome bolu: da i ja budem prevaren.
Zato $to se sada Aleksandrina, da bi me kaznila, iz Ciste
osvete, a i da ne bi presvisla zbog moje izdaje, mesec dana
pre toga u nekoj davoljoj hotelskoj sobi u Kodongu ljubaka-
la sa svojim Mobalijcem, kad ti ja kazem. U svakom sluca-
ju, ne samo u usta. Izvini, to je vrlo neukusno, ne govorim
o Mobalijcu... O, boze, boze! 1zvini opet, ba$ sam grozan,
ne znam $ta mi je, nije bag zabavno, ali nisam mogao da se
uzdrzim, Zao mi je, kaZzem to da olak$am sebi, znas. A to sve
ne treba da smeta da se covek malo zabavi, je I’ tako?

Stizem ja tako izmucen, ali promena kulturne sredine
uvek obuzme ¢oveka. Ja sam ti, znas, vrlo osetljiv na gomi-
lu beznacajnih sitnica, ali koje predstavljaju razlicitost.
Kada pri¢am ljudima §ta pamtim o nekoj zemlji koju sam
posetio, oni ne shvataju, uvek misle da sam priprost, ili
snob. Italija ti je, Zao mi je, ali potpuna podvala. Da, da,
ne preterujem, ne mora se i¢i daleko ako ¢ovek ume da
gleda. Uzalud ¢u ti reci da su Italija i Francuska iste, Zao
mi je $to to kazem, ali to ti je kao dan i no¢. Medutim, ne
zelim nikako da izazivam, ali meni su muzeji i spomenici
dosadni, ¢ak i u Italiji. Da, ¢ak i u Italiji, kaZzem ti sasvim
glatko, bez snobizma, kunem ti se. Ne kazem da to ne
volim. Razume se da beskrajno postujem, naravno da je
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to izvanredno. Cak nisam potpuno neupucen u arhitektu-
ru, slikarstvo i tome sli¢no. Imam ja urodenu sklonost ka
istoriji umetnosti, poznajem velika razdoblja, mogu dosta
tacno da odredim vreme gradenja neke fasade, stil, odli-
ke, ali, ne znam ni sam kako, kada udem u muzej da gle-
dam sve to sa obozavanjem, onako polako, tiho da ne bih
smetao posetiocima, i da najmanje tri minuta posmatram
svaku sliku, uz opasnost da se pokazem neotesanim, ja se
odmah nekako ukoc¢im, odjedanput mi postaje dosadno
sve to obavezno, obeleZeno, sveto. Pa onda Poto, pa svi oni
Fra-neki, bazilike, Palaco dela redina, Alto, pa Bela Kroce,
Golijat, pa tamo neciji bareljefi, Rafaelove i jo$ necije tava-
nice, jeste to istinski lepo, ali meni je dosadno. A u Italiji
ja ne volim to. Ono §$to najvise volim - a tada je bilo deset
godina otkako nisam i$ao u Italiju — pocelo je jos od avi-
onskih prozor¢ic¢a. Naprosto, gledanje italijanskog drveca,
italijanskih polja, italijanskih puteva i italijanskih fabrika
ispod mene i onda pomisljam:,,Spusti¢u se u Italiji i prove-
sti tamo dva i po dana. To ¢e me osveziti jer necu gledati
uobicajene prizore. Za mene je ovo jedno putovanje vise
i, kakva sreca: ¢itava dva dana posmatra¢u masu sitnica
koje ne zanimaju nikoga drugog osim mene, ali koje su mi
dovoljne da se povratim.“ A dobro sam osecao da ¢e Italija,
ma $ta ko rekao o tome, u svemu biti korenito drugacija
od Francuske, a to je ve¢ samo po sebi dozivljaj. Ti zna$
da meni nije potrebno mnogo pa da mi prorade radozna-
lost i masta, nisam u tome tezak i to je moja velika sreca.
Mozda se odusevljavam pomalo bezazleno, mozda malo
preterano, ali meni to i odgovara.



