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Kuéa Vitkomb, Hempsir, 23. avgust 1893.

Pocetak?

Do davola s pocecima. Poceci su opravdanja, izgovori za neuspeh.
Ako sve pode naopako - a poslo je - onda je to bilo u vezi iskljucivo
sa odlukom trojice mladih ljudi da se ponasaju tako kako su se pone-
li, a bez ikakve veze s tim kako je sve pocelo.

S druge strane, $ta je covek: ljudsko bice, nista vise. Kad se jednom
lopta zakotrlja, tesko je zaustaviti je. Pocetak je pocetak i, u ovoj pri-
lici, sam pocetak nije bio tek los.

Bio je uzasan.

Ovako se to zbilo.

Decaci¢, sedmogodisnjak, stoji u kuhinji. Priprema sebi kola¢ od
kupine velik kao glava mu. Kuvarica stoji kraj njega, lica rumenog u
odsjaju vatre, stavlja lonce sa kipu¢om vodom na $poret, pusi se lonce
sa tek skuvanom kafom. Prizor kuéevni, spokoj, sreca.

Na spratu kuce, majka malog decaka, ledi Pamela Montagju, po-
rada se Cetvrti put. Od prvo troje dece koje je donela na svet, samo
je jedno - ovaj Gaj, $to tamani kola¢ od kupine - pozivelo duze od
nekoliko nedelja. Ona i njen suprug, ser Adam, razumljivo su zabri-
nuti ovoga puta, ali porodaj se odvija sasvim normalno. Prisutni su
doktor i babica.

Za sada, nista narocito.

Nema rodenja. Nema smrti. Nema mrznje. I, najbolje od svega:
nema pocetaka.

Ali ujednom sekundu, sve se izmenilo.

Neko je najednom zalupao na vrata, zacangrljala je kvaka, a onda
hladan vazduh nahrupi unutra. U sobu ulete majusna devojcica, kao
vetrom nos$ena. Kako je ona usla, ki$a u trenu okupa prag za njom.
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»Molim vas, gospodice, molim vas, gospodine! Pomozite, molim
vas!“ Malena je posko¢ila, pa se naklonila, o¢ajna, brizna. ,,Mami nije
dobro. Porada se, ali se beba zaglavila, i ona kaze da ne moze, i pobele-
la je mnogo, i tata mi rekd da otré¢im, kol'’ko me noge nose, do velike
kuée po pomo¢, i molim vas, gospodice, molim vas, molim vas.*

Gospoda Vajt, kuvarica, dovede devoj¢icu na svetlo.

»A ti si, dudo, kéerka Dzeka Krilija?“

»Molim vas, gospodice. Da, gospodice. Seli Krili, i mama mi se
porada, i...“

»Dobro, duso, a napolju ne da pada, nego pljusti. Sac¢ekaj tu malo
samo da odem gore i popri¢am sa ser Adamom. Ako hoces, mozes
da...”

Gaj je prekide.

Nije to bilo neko bogzna kakvo prekidanje, ali odlu¢no svakako
jeste. Podigao je ruku, kao kad ¢ovek zaustavlja konja.

»Nema potrebe, kuvari¢ice. Sam ¢u mu reéi.“ On podize kola¢,
uze kafu za oca, a onda se okrenu prema devojcici. ,,Ti se vrati kudi i
reci da ¢e doktor do¢i kad ovde vise ne bude potreban. Trenutno za
njega ovde ima posla.”

On pode uza stepenice. I, dok se peo, promrmlja, kao za sebe: ,,0,
a poseta se, uzgred budi reCeno, placa pet gvineja* i neko mora da
mu se pobrine za konja.“

Kad je stigao gore na sprat, podicio se svojim trofejima. Kafu je dao
ocu, a sam uzeo kola¢ od kupine. Seli Krili nije pominjao. Ni majku
male devojcice nije pominjao. Za sedam godina, koliko je bio na ovom
svetu, Gaj Montagju je naucio da postoje dve vrste ljudi: oni koji mogu
sebi da priuste doktora i oni koji to ne mogu. On je tu lekciju usvojio
kao sasvim prostu, kao nesto najociglednije na svetu.

Pojeo je kola¢, ne¢ujno podrignuo i oti$ao u krevet.

Te nodi, posle dvanaestocasovnih trudova, Pamela Montagju rodila
je zdravog decaka, smotuljak koji se drao iz pluc¢a silnih kao kovacki
mehovi. Sam porodaj, ispostavilo se, prosao je savr$eno. Bez kompli-
kacija. Bez ikakvih teskoca.

Iste te no¢i, u jednoj od nekoliko koliba u kojima su stanovali rad-
nici sa imanja, jedan mladi ¢ovek, Dzek Krili, morao je da gleda svoju

* Guinea - engleski zlatnik kovan od 1663. do 1813. godine. Vrednost mu
je 1717. g. fiksirana na 21 §iling (jedna funta i jedan siling). (Prim. prev.)
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zenu kako vristi, a nikoga nije bilo da joj pomogne sem dve neobuce-
ne devojke iz sela. Na kraju je Krili sam otréao do velike kuce i zamo-
lio da ga primi ser Adam. Cim je ser Adam saslusao ¢oveka, poslao
je doktora i babicu koji se trkom zaputise ka kolibama.

Prekasno. Obican karli¢ni porodaj, s kojim bi svaki doktor ili ba-
bica lako i brzo izasli na kraj, iznurio je majku i iskomplikovao po-
lozaj ploda. Doktor je brzo isekao zenu kako bi mogao da je porodi
carskim rezom. Dobar je bio doktor, vest i odlu¢an. U maloj spavacoj
sobi kolibe na svet je, vri$teci, dosao zdrav decak.

Zdrav, ali bez majke.

Sirota Betsi Krili - dvadeset $est godina je imala — iscrpljena je bila
i pre pocetka operacije. Izgubila je previ$e krvi i nije se ni vracala sve-
sti. Kad je svanuo 24. avgust, dec¢a¢i¢eva majka bila je mrtva.

I to je bilo to.

Dva rodenja.

Jedna smrt.

Jedan sebi¢an ¢in sa straviénim posledicama.

Pocetak.
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Dzek Krili, naravno, nije mogao da zadrzi sina.

Bio je sad samac, radnik koji ve¢ izdrzava kéerkicu. U prvo vreme,
komsinice su mu rado pomagale, ali i njemu samom bilo je jasno da,
na duze staze, nema drugog re$enja nego da zamoli svoju sestru - koja
je tada zivela u Devonu, sto cetrdeset kilometara daleko - da uzme i
devojcicu i novorodence. Sestra ¢e sigurno pristati, ali poslati decu u
Devon bice, iz Dzekovog ugla, isto kao poslati ih na drugi kraj sveta;
toliko su mali izgledi bili da ¢e ih vidati. Osecao se kao ¢ovek koji
mora da Zivi pretrpevsi tri teska gubitka.

Pomo¢ je, medutim, bila tu, blize nego §to je mislio.

U svojoj velikoj kudi, ser Adam i ledi Pamela brinuli su svoje
brige. Njihov novorodeni sin, Alan, kagljao je nesto. Nije to bio bog-
zna kakav kasalj. U stvari, zacelo je neznatan bio. Babica im je rekla
da je normalno da dete kaslje. Doktor se sa njom slozio. Slozio se i
ser Adam. Ali kasalj je, ipak, kasalj. Pamela je ve¢ bila izgubila dvoje
dece mlade od Sest nedelja, i uzasavala se same pomisli da bi mogla
da izgubi i trece.

Ser Adam je ceo dan proveo razmisljaju¢i o svemu pre nego §to
Ce se obratiti Zeni sa predlogom. Zena je taj predlog prihvatila sme-
sta, i ser Adam je otiSao da razgovara sa Dzekom Krilijem. Evo $ta
mu je predlozio.

Sin Dzeka Krilija, kr$ten Tomas po maj¢inom dedi, zivece kod
Montagjuovih. On i maleni Alan Montagju ras¢e kao braca. U istim
¢e sobama ziveti, istim se igrackama igrati, isto ¢e im $kolovanje biti
obezbedeno - sve ¢e deliti. Po re¢ima ser Adamovim, mali Tom ¢e
»rasti kao da je nas. Uvek ¢e, na svaki nacin, biti brat naem rodenom
sinu Alanu. Ti ¢e$ mu, naravno, biti otac. Tebe moze da zove ocem, a
mene Ce stricem. Vidac¢e$ Toma kad god pozelis, samo reci.”

Sto se Dzeka Krilija tice, ponuda je bila i suvise dobra da bi je
odbio. To je znacilo da ¢e mu sin rasti tu, gde otac u svakom trenut-
ku moze da ga vidi i ¢uje. Siroti ¢ovek je u ovome video priliku da
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koliko-toliko popravi tu olupinu u koju mu se Zivot iznebuha pretvo-
rio. I, pristao je.

Sto se Montagjuovih ti¢e, iz ovog dogovora izvukli su samo korist.
Bilo je tu, svakako, i ose¢anja krivice. Ono §to je Gaj ucinio bilo je neo-
prostivo — i zbog toga je dobio postene batine. S konstruktivnije stra-
ne, ponuditi Tomu dom bilo je najmanje $to su oni mogli da ucine.

Bilo je tu, medutim, jo$ necega. Pamela je volela bebe, a usvojeno
dete ¢e joj, na izvestan nacin, pomo¢i da nadoknadi ono §to je u pro-
$losti izgubila. Sem toga, kad je Tom dosao, to kao da je imalo neko
¢udesno dejstvo na malog Alana. Od ¢asa kad je Tomova kolevka
stigla u veliku kucu, Alan je, jednom zasvagda, prestao da kaslje. U
toku prvih, opasnih godina detinjstva, ni Alan ni Tom nisu ozbiljni-
je poboljevali.

I, da sve bude jo$ bolje, od samog pocetka, od prvih meseci, posta-
lo je jasno da su dva decaka neobic¢no bliska. Dok su bili bebice, ko-
levke su im stajale u istoj sobi. Ukoliko bi, iz bilo kog razloga, jedna
kolevka bila ma i malo pomerena, onaj drugi bi se istog ¢asa probu-
dio i poceo da se dere. Isto tako, kad su prohodali, Toma bi ponekad,
u okviru redovne posete, njegov otac DZek odveo u kolibu. U pocet-
ku su svi smatrali da ¢e Tom radije i¢i sam, ali kad god bi pokusali da
eksperimenti$u, malisa bi sav potamneo u licu i stiskao pesnice, dok
i Alanu ne dozvole da pode.

Krajem veka, de¢aci su imali $est i po godina. Napredna su to deca
bila, vesela i zdrava.

Alan je bio malcice visi rastom, Tom mal¢ice stamenije grade. Alan
je bio svetlokos, tako plavih obrva da su se one zapravo jedva i nazi-
rale. Tom je ve¢ bio lep kao glumac: blistava, tamna kovrdzava kosa,
o¢i plave, prodorne. Dedaci su bili beskrajno bliski. Svuda su isli za-
jedno. Komunicirali su tako lako da se cesto mogao ste¢i utisak kako
jedan drugome ¢itaju misli.

Ljudi koji su dolazili u goste listom su ih smatrali za blizance (ne
jednojaj¢ane, razume se), a Montagjuovi su, posle nekog vremena,
prestali da ih ispravljaju. Decaci i jesu bili blizanci. Rodeni iste no¢i,
ljuljani u kolevkama koje su stajale jedna do druge, dojeni na istim
grudima. Decaci jesu bili blizanci. Jedina je razlika bila u tome $to se
jedan ser Adamu obracao sa ,,0ce", a drugi sa ,,stri¢e. Mala razlika,
neznatna $taviSe. Ali u tome i jeste bila sustina.

Cak i najneznatnije sitnice mogu narasti dovoljno da te jednog
dana ubiju.
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Trideset prvi decembar 1901.

U Stalskom dvoristu, zasutom svezim peskom, tiskaju se konji i
lovci, nestrpljivo kruze. Mraz svetluca na kuli sa satom. Lovacki psi
$apama grebu zemlju, jedva ¢ekaju da ih puste.

Tom Krili, sada de¢ak od svojih sedam i po godina, jo$ nije bio do-
voljno veliki da izjase u lov, i nije mu bilo pravo. U toku poslednjih
pola sata, muvao se s Alanom po $talskom dvoristu. Medu lovcima
je kruzio $eri, i njih dvojica su pokusavali da izmole jednu ¢asicu. Iz
kuhinje behu ukrali toplo pecivo da nahrane pse. Tomu i dalje nije
bilo pravo. Hteo je da jase, hteo je da lovi.

»Idem ja unutra®, objavi on.

Vracajuci se, prosao je blizu Gajeve sive kobile. Kobila se, ugledav-
$i nesto, nakostresila i pocela da uzmice, pa naletela na Toma.

Gaj se okrenuo u sedlu. ,Stvarno mije za...  poce da se izvinjava,
pa tek onda vide o kome je re¢. ,,Pazi malo, deriste®, rece, pa pucnu
bi¢em tako da Tom oseti kako mu vazduh struji iznad glave.

Tom se namrgodio. Nije bilo ljubavi izmedu dvojice dec¢aka. Gaj je
bio siledzija, a Tom njegova meta. Ali borac je bio Tom, od onih $to
daju sve od sebe. Ovom zgodom, Tom izbeze bi¢, njacudi. To njakanje
bilo je pazljivo odabrana uvreda. Kao mali, Gaj nije voleo konje, pa
su ga ucili da jage na magarcu. Tom, jednako neustrasiv na konjskim
ledima kao i u veéini drugih situacija, ve¢ se osecao sasvim sigurnim
na ledima rasnih ser Adamovih lovackih grla.

»Konjusaru!“

Ova Gajeva uvreda nije ni doprla do Toma, koji je u meduvreme-
nu krenuo u potragu za novom zabavom.

Prvo se zaputio u kuhinju: tamo obi¢no ima tople hrane i zanimlji-
vih abrova. Danas, medutim, nije imao srece. Primecen je kako kra-
dom uzima pecivo, i sada mu nije ukazana dobrodoslica. Tomu onda
pade na pamet kako bi mogao da ode po Alana pa da zajedno skok-
nu do kolibe Tomovog oca. DZek Krili je u¢io dva mom¢iéa kako se
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hvataju zivotinje: kako da izmame pastrmku, kako da postave zamku
za zeCeve i kako da se nec¢ujno kre¢u u mraku. Ali taman $to je Tom
odlucio da krene, do njega doprese neki zvuci iz biblioteke. To ga je
zainteresovalo. Ser Adam je bio sa lovcima. A ako u biblioteci nije on,
ko li je onda? Tom naglo otvori vrata.

Niceg narocitog nije bilo na ¢oveku koji se u tom ¢asu saginjao
preko ser Adamovog stola. Bio je to jedan debeljuskasti muskarac u
prevelikom odelu, sa brkovima kao u morza, u licu bled kao kre¢. Po-
gnuo se iznad telefonskog aparata u uglu prostorije i vikao u slusali-
cu, njen gornji deo ¢vrsto pribivsi uz glavu.

I vikao je, vikao — nesto u vezi s novcem. Biznis, novac, otkup
prava, inkorporacija firme. Tomov nemir i$¢ile u trenu. Stajao je tu,
kao ukopan, Zude¢i da ¢uje jos.

A za$to? Iz prostog razloga. Za tih sedam i po godina, koliko je bio
na ovom svetu, nikada nije ¢uo nekog bogatasa da govori o novcu.
Svog oca je ¢uo. Cuo je sluge kako govore o novcu. Ali za strica Adama
iljude tog staleza, to je bila tema o kojoj se, ¢ini se, nikada i nije pri-
¢alo. Kao da je za ljude koji su ve¢ bogati novac nalik vazduhu: nesto
$to je oko tebe, nesto o ¢emu ne mora$ da razmisljas. A Tomu je veé
bilo jasno da s njim nije takav slucaj. Znao je da ¢e Gaj jednoga dana
naslediti Ku¢u Vitkomb i okolna polja i farme. Znao je da je i Alan,
nekako, u istom polozaju: nece mu se bas tako posreciti kao Gaju, ali
¢e ipak dobro prod¢i. A $ta s Tomom? Nije znao odgovor na to pitanje.
Oblacio se isto kao Alan, isto su se hranili, u¢ili iz istih knjiga, igrali
se istih igara. Ali Alanov otac je bio plemi¢. Tomov otac nije. Sa svo-
jih sedam i po godina, Tom nije znao na ¢emu je.

Tom je ve¢ dovoljno video. Video, ali ne i ¢uo. Glasno je pokucao na
veé otvorena vrata i u$etao unutra. Covek se osvrnuo.

,,E, zdravo!“

»Zdravo.“

,»Ti mora da si Alan, cenim.“

Tom zavrte glavom. ,,Ja sam Tom.“

»O, Tom! Pa, dobro jutro, mladi¢u.”

,Ko ste vi?“

»Ja sam Noks d’Arsi. Robert Noks d’Arsi.“

Tomu se nabralo ¢elo: ovo mu ime nista nije znacilo. Po stolu, is-
pred D’Arsija, behu rasirene mape, mape sa razuzdanim konturama,
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smedim i ruzi¢astim, mape istackane nazivima mesta koji su li¢ili na
one iz Arapskih no¢i. Tom je znatizeljno piljio.

»Gde je ovo?“

»10 je Persija, Zapadna Persija i Isto¢na Mesopotamija, da bude-
mo precizni.” Covek se osmehnu videvsi kako ga Tom, bez usteza-
nja, propituje.

»A $ta ¢e vam to? Idete tamo?“

»Ne. Trazim ne$to.”

»Sta?

»Naftu.”

Nakratko je zavladala tiSina.

LSta?e

»Naftu.”

Opet se Tomu nabralo ¢elo. Ovoga puta obreo se u jo$ vecem cudu.
»Ako vam to treba, ima ga u kuhinji kol'’ko hodete.*

Morz se nasmeja. ,,Ne mislim na to. Nego na ono $to sipa$ u auto-
mobil.“

Tom je hteo da mu skrene paznju na nesto $to je ve¢ samo po sebi
potpuno ocigledno, a to je da ¢e im seoski raznosa¢ rado na vrata is-
poruciti kante sa gorivom, ali MorzZ nastavi:

»Ne radim ja to zato $to mi je potrebno gorivo, ve¢ zato $to ho¢u
da zaradim novac.“

»Novac?*

Morz klimnu glavom. ,Novac, mladi¢u. Nadam se da ¢u uspeti da
kupim prava pa da trazim naftu u Persiji. Ako je nadem, nakupi¢u je
dosta pa ¢u je brodovima dopremiti natrag u Englesku. A kad je do-
premim ovamo, prodavacu je svima koji imaju automobile — svima,
u stvari, koji imaju motore.“

Tom ga je gledao ociju razrogacenih, velikih kao ¢inije za supu.
Nije mogao ni sebi da objasni zbog ¢ega je to tako, ali je osecao da
mu se upravo otkriva neka beskrajno vazna istina. Seo je, zagledan
u mape.

»Persija?*, upita on. ,,U Persiji ima nafte?*

»Nadam se da ima jamac¢no.*

»A gde u Persiji?*

»Pod zemljom. Mozda kilometar i po ispod zemlje.”

* Englezi re¢ oil upotrebljavaju i za naftu i za razne vrste ulja, pa tako i
za zejtin. (Prim. prev.)
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»Kao §to je ugalj u rudniku?“

»Da. Pomalo kao $to je ugalj u rudniku.“

»A novac? Ako iskopate naftu, mozete da zaradite novac?“

»To mi je namera, mladi¢u.”

»Mnogo? Mnogo novca?“

A onda je Mor7 u¢inio nesto $to ¢e — moguéno, ne sigurno - zau-
vek izmeniti tok Tomovog Zivota. Posadio je deckica na sto, a onda
¢uc¢nuo, tako da im lica budu u ravni.

»Mladicu, hoce$ da ti otkrijem jednu tajnu?“

Tom klimnu glavom. ,,Otkrijte, molim vas.*

Morz zastade nacas. Lice mu je sad bilo sumorno. ,,U nafti je bu-
ducénost®, rece. ,Nafta je gorivo novoga veka. Automobili je tamane.
Brodovi je gutaju. Fabrike je troSe. Oni koji nadu naftu, obogatice se.
I to ne tek tako obogatiti — bice kraljevi sveta.”

Te veceri, Tom je razgovarao sa ser Adamom.

»Strice, ko je onaj novi? Onaj tvoj prijatelj. Knoks, zaboravio sam
kako se preziva.®

»Noks d’Arsi?‘, zakikota se ser Adam. ,,Rekao mi je da ste vas dvo-
jica danas procaskali malo. Gospodin D’Arsi mi je prijatelj, poslovan
covek.”

»Zna li mnogo o poslu?“

»Pa, mislim da zna. Nekada je bio obi¢an momak, Ziveo u Austra-
liji, a onda je sluc¢ajno naleteo na neka dva rudara koji su mu rekli da
im se ¢ini da su pronasli zlato.”

S

»I stvarno su bili pronasli. D’Arsi im je pomogao da od toga napra-
ve biznis. I to vrlo, vrlo unosan. Tako je postao jedan od najimu¢nijih
ljudi u Engleskoj. Jedan od najimu¢nijih u celom svetu.”

Tom je gledao razrogacenih ociju. ,,Stri¢e, on kaze da je najbolji
nacin da se obogatis taj da trazi$ naftu. Je I’ u pravu?“

Ser Adam se ponovo nasmeja. ,,Ako gospodin D’Arsi tako kaze,
onda je gotovo sigurno u pravu.”



