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Najuzbudljivija rečenica koja se čuje u nauci, ona koja 
najavljuje najveće otkriće, nije „Eureka“, već: „Baš neobično...“.

Isak Asimov
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Stojim u veličanstvenom predvorju hotela Metropol u Briselu 
i gledam kako se tri nobelovca muče s lift om.
Taj lift  svakako nije mačji kašalj: posredi je žičani kavez sa 

sistemom čekrka koji liči na nešto što bi napravio Izambard 
Kingdom Brunel.* Kada sam, pre tri dana, prvi put ušao u 
njega, osećao sam se kao da sam otputovao u prošlost. Ali sam 
makar uspeo da ga pokrenem.

Pošto mi je neprijatno zbog naučnika koji su se našli na 
mukama, načas odvraćam pogled kako bih obratio pažnju na 
raskoš svog okruženja. Metropol je sagrađen krajem devetnae-
stog veka i gotovo je smešno kitnjast. Zidovi su obloženi ogrom -
nim mermernim pločama, tavanice ukrašene suptilnim ali 
prelepim geometrijskim šarama u bojama zlata i zelene žalfi je. 
Svetlucavi kristalni lusteri zrače toplinom koja u meni izaziva 

* Slavni britanski inženjer iz XIX veka koji je projektovao železnice, mosto-
ve, tunele i parobrode. (Prim. prev.)
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želju da se sklupčam i zaspim pod njihovim svetlom. U stvari, 
posvuda sija prijatna svetlost. Napolju, na Trgu Bruker, ledeni 
vetar duva i raznosi hladnoću gradom; suočen sa sumornim 
decembrom iza tih obrtnih vrata, osećam se kao da bih večito 
tu stajao.

Nobelovci su još na mukama. Izgleda da niko drugi nije pri-
metio njihovu nepriliku i pitam se da li da pređem na drugu 
stranu predvorja i ponudim se da im pomognem. Za vreme 
sopstvene duge bitke s vratima, ustanovio sam da u mehaniz-
mu zatvarača postoji nešto što prkosi logici – kada pomislite da 
su zaključana, ona to ipak nisu; potrebno je povući još jednom. 
Ali čini mi se da bi ljudi koji su prikačili Nobelovu značku na 
rever trebalo da budu kadri da to sami reše.

Volim da mislim kako su naučnici sposobni za sve, kako 
objašnjavaju svet u kojem živimo, da su gospodari svoje vasi-
one. Ali to je možda samo utešna zabluda. Kada budem bio u 
stanju da se otrgnem od farse u lift u, uzeću taksi i za sobom 
ostaviti možda najfascinantniju konferenciju kojoj sam ikada 
prisustvovao. Ne zato što je tamo došlo do nekog novog nauč-
nog otkrića – upravo suprotno. Rasprave su bile toliko zani-
mljive upravo zbog činjenice da nije bilo nikakvog otkrića, da 
naučnici izgleda nisu znali kako dalje. Kada se u nauci negde 
potpuno i beznadežno zaglavite, to ispadne i dobro; to često 
znači da predstoji revolucija.

Rasprava na konferenciji bavila se teorijom struna, pokuša-
jem da se kvantna teorija poveže s Ajnštajnovom teorijom rela-
tivnosti. Te dve teorije su nekompatibilne; moramo ih preraditi 
kako bismo njima vaseljenu opisali valjano, a teorija struna je 
možda najizglednija za to. A možda i nije. Protekla tri dana 
proveo sam slušajući kako neki od najvećih umova današnjice 
raspravljaju o mogućnosti kombinovanja relativnosti i kvant-
ne teorije. A zaključak im je da danas, više od tri decenije po 

stvaranju teorije struna, i dalje zapravo ne znamo odakle da 
počnemo.

To je bila Solvejska konferencija o fi zici, sastanak sa izuzet-
no bogatom tradicijom. Na prvoj Solvejskoj konferenciji 1911. 
godine – bila je to prva svetska konferencija o fi zici – delegati 
su raspravljali o načinu tumačenja novootkrivenog fenome-
na radioaktivnosti. Ovde, u ovom hotelu, Marija Kiri, Hendrik 
Lorenc i mladi Albert Ajnštajn raspravljali su o radioaktivnim 
materijalima koji očigledno prkose zakonima fi zike o očuvanju 
energije i impulsa. Radioaktivnost je bila anomalija; besmislica. 
Problem je na kraju rešen stvaranjem kvantne teorije. Ali godi-
ne 1927, na Solvejskoj konferenciji, neobična priroda kvantne 
teorije stvorila je sopstvene probleme i navela Ajnštajna i Nilsa 
Bora, Lorenca i Ervina Šredingera, Ernesta Raterforda i Džona 
fon Nojmana da,  jednako zbunjeni kao i kada su raspravljali o 
radioaktivnosti, sednu i razmotre nove zakone fi zike.

Bio je to izuzetan trenutak u istoriji nauke. Kvantna teorija 
je sažela novu zamisao da se neke stvari u prirodi dešavaju pot-
puno slučajno, bez ikakvog uzroka. Ajnštajnu ili Boru to je bila 
besmislica, i njih dvojica su provodili vreme van formalnih dis-
kusija u raspravi o značenju svega toga. Međutim, njihovi fi lo-
zofski pristupi razmatranju te misterije bili su potpuno različiti. 
Boru je to značilo da su neke stvari izvan domašaja nauke. Ajn-
štajnu je to značilo da nešto nije u redu s teorijom. I upravo u 
tom hotelu Ajnštajn je izneo svoju slavnu napomenu da se „Bog 
ne igra kockicama“. Borova reakcija iskazuje najveću frustraciju 
koju jedan naučnik oseća: da on sam ne postavlja pravila. „Ajn-
štajne“, rekao je, „prestani da govoriš Bogu šta da radi“.

Nijedan od njih dvojice nije doživeo da vidi zadovoljava-
juće rešenje enigme – u stvari, ona je i ostala nerazrešena. Ali 
ako je verovati nekim delegatima na dvadeset trećoj Solvejskoj 
konferenciji, možda je Bor bio u pravu kada je mislio da nauka 
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ima granica. Polovina prisutnih teoretičara struna, neki od naj-
većih svetskih umova, sada su ubeđeni da nikada nećemo u 
potpunosti shvatiti vaseljenu. Drugi, koji tragaju za „teorijom 
svega“, misle da imamo na raspolaganju neko objašnjenje. Ali 
oni pojma nemaju gde da ga nađu. A šta je dovelo do te izuzet-
ne situacije? Još jedna anomalija.

Ona je otkrivena 1997. godine. Analiza svetlosti jedne daleke 
supernove navela je astronome na zapanjujući zaključak: vaseljena 
se širi i to neprestano širenje je sve brže i brže. To otkrovenje zapre-
pastilo je kosmologe; niko ne zna razlog tome. Jedino što će reći 
jeste da neka tajanstvena „tamna energija“ naduvava vaseljenu.

Ta anomalija, naizgled jednostavna opservacija, bacila je 
teoriju struna na kolena. Ona poriče sve što su njeni zastupnici 
mislili da su postigli. Jednostavno rečeno, njima je to neobjaš-
njivo – i mnogi od njih misle kako treba da prestanu da se trude. 
Kažu kako smo suočeni sa krajnje jednostavnim odgovorom: 
naša vaseljena je jedna od mnogih vaseljena, a svaka od njih 
ima različita svojstva. Po njima, pokušaj ustanovljavanja razloga 
zbog kojih su ta svojstva u našoj vaseljeni takva kakva su, samo 
je gubljenje vremena.

Ali nije tako. U toj anomaliji – kao i svakoj drugoj – postoji 
nešto inspirativno. Kada je početkom šezdesetih godina dva-
desetog veka Tomas Kun napisao Strukturu naučnih revoluci-
ja, želeo je da istraži istoriju nauke ne bi li pronašao tragove 
prirode otkrića. Ti tragovi su ga naveli da smisli izraz – koji je 
sada već kliše – pomeranje paradigme. Naučnici rade sa jednim 
skupom zamisli o svetu. Sve što rade, bio to eksperimentalan ili 
teorijski rad, napaja se informacijama i uokvireno je tim sku-
pom zamisli. Međutim, uvek bude dokaza koji se ne uklapaju. 
Isprva se ti dokazi prenebregavaju ili sabotiraju. Na kraju se, 
ipak, anomalije nagomilaju toliko da se jednostavno više ne 
prenebregavaju niti sabotiraju. Tada nastupa kriza.

Ubrzo posle krize, rekao je Kun, sledi pomeranje paradi-
gme u kojoj svi sagledavaju svet na radikalno nov način. Tako 
su nastale zamisli poput relativnosti, kvantne teorije i teorije o 
tektonskim pločama.

Situacija sa tamnom energijom samo je još jedna takva kriza. 
Ona će vam izgledati depresivno, kao naznaka da je nauka nale-
tela na zid. Ali isto tako, biće uzbudljiva i inspirativna. Nešto 
će sada popustiti, a proboj će se desiti na bilo kom mestu i u 
bilo kom trenutku. Još uzbudljivije je to što nije posredi jedina 
anomalija našeg doba – ma kakvi!

Ona čak nije ni jedina u kosmologiji. Jedan drugi kosmički 
problem, tamna materija, prvi put je uočen u tridesetim godi-
nama dvadesetog veka. Tačno po Kunovom modelu, prenebre-
gavan je bezmalo četrdeset godina. Vera Rubin, astronomkinja 
iz Instituta Karnegi u Vašingtonu, uočila ga je i naterala ljude da 
se njime pozabave. Početkom sedamdesetih, ona je pokazala da 
oblik, veličina i obrtanje galaksija ili znače da ima nečeg pogreš-
nog u gravitaciji, ili u svemiru ima daleko više materije nego što 
vidimo. Niko ne želi da se sukobljava sa Njutnovim zakonima o 
gravitaciji, ali isto tako ne znamo ni šta je tamna materija.

Donekle je utešno kada pomislite da nauka ovladava vaselje-
nom, ali činjenice govore drugačije. Sveukupno, tamna materija 
i tamna energija čine 96 procenata vaseljene. Samo dve anoma-
lije u naučnim rezultatima pokazale su da vidimo tek majušni 
deo onoga što nazivamo kosmosom. Dobro u svemu tome jeste 
što su kosmolozi sada, možda, u postupku izlaska iz Kunove 
faze krize i ponovo objašnjavaju vaseljenu – ili će to raditi kada 
budu ustanovili kuda bi odvelo pomeranje paradigme.

Druge, bliže, jednako uzbudljive anomalije – možda revo-
lucije koje čekaju da kucne njihov čas – zaslužuju našu pažnju. 
Na primer, efekat placeba: pažljivo planirani, strogo kontrolisa-
ni eksperimenti iznova pokazuju da um utiče na biohemiju tela 
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na način koji odstranjuje bol i dovodi do zapanjujućih medi-
cinskih efekata. Osim što, kao ni za tamnu materiju, niko nije 
sasvim siguran da efekat placeba zaista postoji. Eksperimenti sa 
hladnom fuzijom, gde nuklearne reakcije unutar atoma metala 
bezbedno oslobađaju više energije nego što je troše, takođe su 
preživeli gotovo dve decenije skepse, a američko Ministarstvo 
energetike nedavno je objavilo kako su laboratorijski dokazi 
dovoljno čvrsti da zaslužuju fi nansiranje nove runde ekspe-
rimentalnog istraživanja. Stvar je u tome da se hladna fuzi-
ja suprotstavlja vascelom nasleđenom znanju u fi zici; nema 
dobrog objašnjenja za njeno eventualno funkcionisanje – pa 
čak ni čvrstih dokaza da ona zaista funkcioniše. Ali to i dalje 
vredi istraživati; naznake koje imamo ukazuju da bi to dovelo 
do nove, dublje teorije fi zike koja bi imala veoma jak uticaj na 
mnoge aspekte nauke. Onda je tu „inteligentan“ signal iz svemi-
ra koji već trideset godina prkosi objašnjenjima; enigma našeg 
osećaja slobodne volje uprkos svim naučnim dokazima da ona 
ne postoji; svemirski brodovi koje s kursa gura nepoznata sila; 
nevolje sa objašnjenjem porekla oba pola i smrti i pored naših 
najboljih bioloških teorija... spisak je veoma dugačak.

Filozof Karl Poper je jednom rekao, možda prilično surovo, 
da „nauku opisuje kao veštinu sistematskih preteranih pojed-
nostavljenja“. Iako je i to samo po sebi preterano pojednostav-
ljenje, jasno je da nauka ima još mnogo razloga za skrušenost. 
Ali u tome i jeste stvar koja često izmiče naučnicima željnim 
da izgledaju kao da im ništa nije nemoguće. Tamna energija je 
opisivana kao najneprijatniji problem u fi zici. Ali ona to nije; to 
je, svakako, najveća prilika u fi zici – daje nam razlog da istra-
žimo svoja preterana pojednostavljenja i ispravimo ih, te tako 
dođemo do novog nivoa znanja. Budućnost nauke zavisi od 
prepoznavanja besmislica; naš trud da objasnimo anomalije 
upravo je ono što nauku tera napred.

U šesnaestom veku, skup nebeskih anomalija naveo je astro-
noma Nikolu Kopernika na spoznaju da se Zemlja okreće oko 
Sunca – a ne obrnuto. U sedamdesetim godinama osamnae-
stog veka, hemičari Antoan Lavoazje i Džozef Pristli izveli su 
zaključak o postojanju kiseonika iz eksperimentalnih rezultata 
koji su prkosili svim teorijama tog vremena. Nekoliko decenija 
mnogi ljudi primećivali su neobičnu sličnost između istočne 
obale Južne Amerike i zapadne obale Afrike, kao kod delova 
slagalice, ali tek je 1915. neko ukazao da to možda i nije puka 
slučajnost. Pronicljivo opažanje Alfreda Vegenera dovelo je do 
naše teorije o tektonskim pločama i razmicanju kontinenata; 
to je opservacija koja je jednim potezom eliminisala „kolekci-
onarsku“ prirodu geološke nauke i dala joj ujedinjujuću teoriju 
koja je otvorila milijarde godina Zemljine istorije za ispitiva-
nje. Čarls Darvin je izveo sličan podvig u biologiji sa svojom 
teorijom evolucije putem prirodne selekcije; dani pominjanja 
raznovrsnosti života na Zemlji bez mogućnosti da se sve te vrste 
međusobno povežu, najednom su se okončali. Isto tako, nisu tu 
posredi samo eksperimentisanje i posmatranje; postoje i inte-
lektualne anomalije. Nekompatibilnost dve teorije, na primer, 
navela je Alberta Ajnštajna da smisli relativnost, revolucionarnu 
teoriju koja je zauvek izmenila naše poimanje prostora, vreme-
na i nepreglednih prostranstava vaseljene.

Ajnštajn nije dobio Nobelovu nagradu za relativnost. Jedna 
druga anomalija – neobična priroda toplotnog zračenja – done-
la mu je najveću naučnu nagradu. Posmatranje toplote navelo 
je Maksa Planka da ukaže na postojanje zračenja u grumenči-
ćima, ili kvantima. Planku je ta kvantna teorija bila tek nešto 
više od fi nog matematičkog trika, ali Ajnštajn ju je iskoristio 
kako bi pokazao da se u njoj krije mnogo više. Nadahnut Plan-
kovim radom, Ajnštajn je dokazao kako je svetlost kvantna – i 
da eksperimenti otkrivaju svaki kvantni paket energije. Upravo 
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to otkriće, da je materija vaseljene sazdana iz kockica, donelo 
mu je Nobelovu nagradu 1922. godine.

Mada, nije ni Nobelova nagrada za fi ziku odgovor za sve 
– ono što sam video na drugoj strani predvorja Metropola to 
sasvim jasno pokazuje. Zbog čega ta tri čoveka, tri najbistrija 
uma te generacije, ne vide očigledno rešenje? Ne mogu a da 
se ne zapitam da li se i Ajnštajn mučio sa tim lift om; ako jeste, 
do sada bi čak i on, preteći pesnicom Svemogućem, pozvao u 
pomoć.

Naučnicima je izgleda teško da priznaju kako su se zaglavili; 
izgubili su naviku da to prepoznaju kao prvi korak na novom 
i uzbudljivom putu. Ali kada jednom to uradite i svoje kolege 
navedete da pomognu u rešavanju nezgodnog pitanja umesto 
da ih gordo terate da to prenebregavaju, moći ćete da nastavite 
svojim putem. Činjenica da ste se zaglavili, u nauci predstavlja 
znak da ćete upravo načiniti veliki skok napred. Besmislice su, 
na neki način, jedine važne stvari. Indijanska plemena oko snenog grada Flagstafa u Arizoni na 

zanimljiv način sagledavaju ljudsku borbu za postizanje mira 
i sklada. Po njihovim predanjima, životne poteškoće i zbrke 
potiču iz zvezdanog poretka na nebesima – ili, bolje rečeno, 
iz njegovog odsustva. Ti dragulji na nebu trebalo je da nam 
pomognu da pronađemo mirno, zadovoljno bitisanje, ali kada 
je Prva Žena ispisala zvezdama zakone ponašanja u crnilu, 
Kojot je izgubio strpljenje i rasuo ih iz njene činije po čitavom 
nebu. Iz praiskonskog Kojotovog nestrpljenja rođeni su zbrka 
nebeskih sazvežđa i haos ljudske egzistencije.

Astronomi koji provode noći zagledani u nebo iznad Flag-
stafa pronaći će izvesnu utehu u toj priči. Na vrhu brda iznad 
grada nalazi se teleskop čije nas je osmatranje nebesa, zbrke zve-
zda i načina na koji se one kreću, poprilično zbunilo. Početkom 
dvadesetog veka zvezdana svetlost, prolazeći kroz Klarkov tele-
skop u Opservatoriji Louel u Flagstafu, započela je lanac zapa-
žanja koji je doveo do jednog od najčudnijih otkrića u nauci: 
da je najveći deo vaseljene nestao.

1
NEDOSTAJUĆA 
VASELJENA            

Znamo gde je samo 4 procenta kosmosa
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