
3

Beograd, 2011.

Preveo Vladan Stojanović
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U dragoj uspomeni na moga oca, 
Luka Džozefa Higinsa 
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Zahvalnice

Ova priča, napisana u prvom licu, za mene 
predstavlja dosad nepoznatu vrstu putova-
nja. Zbog toga sam iskreno zahvalna na sa-

vetima, ohrabrenjima i podršci dugogodišnjem ured-
niku, Majklu Kordi, i njegovom pomoćniku, starijem 
uredniku Čaku Adamsu. Mille grazie, dragi prijatelji.

Večnu zahvalnost dugujem književnim agentima 
Judžinu Viniku i Semu Pinkusu, na stalnoj brizi, po-
moći i prijateljstvu.

Uvek ću biti zahvalna Lajl Kejd, mom dragom iz-
davaču i desnoj ruci.

Nepresušnu zahvalnost dugujem i dugogodišnjoj 
saradnici Džipsi da Silva, pomoćnici direktora prire-
đivača. Šaljem poljubac u znak sećanja na priređivača 
Kerol Ket, koja će mi bolno nedostajati.

Svaka čast naredniku Stivenu Meronu i detektivu Ri-
čardu Marfiju, penzionisanim njujorškim policajcima, 
i Kancelariji njujorškog državnog tužioca, na savetima 
i pomoći u oblasti istražnih radnji i otkrivanja zločina.

Blagoslov pomoćnicima i prijateljima, Agnes Nju-
ton i Nadin Petri, i mom probnom čitaocu, snahi Aj-
rin Klark.
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Džudit Kelman, autorki i prijateljici, koja se još 
jednom spremno odazvala mom pozivu. Volim te, 
Džudit.

Zahvalnost dugujem i fratrima Emilu Tomasko-
viću i Bobu Vorenu, franjevačkim sveštenicima iz 
Stradanja Isusovog u Grejmuru, Garison, Njujork, 
za neizmernu pomoć u oblikovanju nekih scena i 
za čudesnu pažnju koju, s ostalom braćom, pružaju 
najugroženijima.

Ljubav i zahvalnost dugujem mužu, Džonu Kon-
hiniju, našoj deci i unučićima koji rastu i množe se. 
Oni su mi najvažniji.

Pozdrav svim prijateljima koji su čekali da završim 
knjigu kako bi se konačno „uskoro sastali“.

Spremna sam!
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Prvi deo
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1.

Eli se tog jutra probudila s uverenjem da se pret-
hodne noći dogodilo nešto strašno.

Instinktivno je uhvatila Bonsa, meku i 
umilnu lutku psa s kojom je odvajkada delila jastuk. 
Kad je prošlog meseca napunila sedmu godinu, An-
drea, njena petnaestogodišnja sestra, zadirkivala je 
govoreći joj da je vreme da ga baci na tavan.

Ponovo je obuze talas nespokojstva: Andrea se si-
noć nije vratila kući. Posle večere je otišla do najbolje 
prijateljice Džoan. Spremale su se za test iz matema-
tike. Obećala je da će se vratiti kući do devet. Mama 
se u petnaest do devet prošetala do Džoanine kuće da 
bi je dopratila. Tamo su joj rekli da je Andrea otišla 
u osam.

Mama se vratila kući, zabrinuta i na ivici plača, 
baš kad je tata, poručnik u njujorškoj policiji, došao 
s posla. Odmah se, uz maminu pomoć, bacio na po-
sao. Redom su zvali Andreine prijateljice, ali one nisu 
znale gde je. Tata je rekao da će otići do kuglane i 
poslastičarnice, da proveri da li je Andrea tamo.

„Ako je slagala da radi domaći do devet uveče, 
neće mrdnuti iz kuće narednih šest meseci“, gnevno 
je prokomentarisao. Zatim se obratio mami: „Rekao 
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sam ti jednom, rekao sam ti hiljadu puta da ne želim 
da sama izlazi po mraku.“

Eli je, uprkos očevom povišenom tonu, shvatila da 
je više zabrinut no ljut.

„Za ime božje, Tede, izašla je u sedam. Otišla je 
kod Džoan. Planirala je da se vrati do devet. Ne za-
boravi da sam joj krenula u susret.“

„Pa gde je onda?“
Oterali su Eli u krevet. Nekako je zaspala, da bi tek 

malopre otvorila oči. Kliznula je iz postelje puna nade 
u sestrin povratak. Pritrčala je vratima i šmugnula niz 
hodnik, do Andreine sobe. Budi tu, molila se u sebi. 
Molim te, budi tu. Otvorila je vrata. Andrein krevet 
bio je prazan.

Pojurila je u prizemlje, tiho tapkajući bosim no-
gama po stepeništu. Mama je sedela u kuhinji sa su-
setkom, gospođom Hilmer. Nosila je jučerašnju odeću 
i bila sva uplakana.

Eli joj je pritrčala. „Mamice.“
Mama ju je zagrlila i zaridala. Eli je osetila njenu ruku 

na svom ramenu. Rame ju je zabolelo od njenog stiska.
„Mamice, gde je Andrea?“
„Ne... znamo... Tata je traži s policajcima.“
„Obuci se, Eli, ja ću ti spremiti doručak“ rekla je 

gospođa Hilmer.
Niko je nije terao da požuri na školski autobus. 

Nije morala da pita, danas od škole neće biti ništa.
Poslušno se umila, oprala ruke i zube i očešljala 

kosu. Obukla je odeću za igru, rolku i najomiljenije 
plave pantalone, i sišla u prizemlje.

Tata se pojavio na kuhinjskim vratima baš kad ju 
je gospođa Hilmer poslužila sokom i kukuruznim 
pahuljicama. „Ni traga od nje“, rekao je. „Sve smo 
pretražili. Juče je neki čovek išao od vrata do vrata 
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skupljajući priloge za lažni dobrotvorni fond. Viđen 
je u restoranu koji je napustio oko osam uveče. Put do 
autoputa vodi pored Džoanine kuće. Mogao je njime 
proći, baš kad je Andrea otišla. Traže ga.“

Eli nije promaklo da je otac na ivici plača. Imala je 
utisak da je ne primećuje, ali joj to nije smetalo. Pone-
kad bi tužan dolazio kući, zbog nečeg što se dogodilo 
na poslu. Dugo bi ćutao. Sad je imao isti izraz lica.

Andrea se sakrila – Eli je bila sigurna u to. Ve-
rovatno je pošla ranije iz Džoanine kuće da bi se u 
skrovištu sastala sa Robom Vesterfildom. Htela je da 
krene i shvatila da je isuviše kasno, pa nije smela da 
se vrati kući. Tata joj je rekao da može da se oprosti sa 
školskim orkestrom ako je još jednom uhvati u laži. 
Zapretio joj je kad je saznao da se vozila s Robom 
Vesterfildom, umesto da sedi u biblioteci.

Andrea je volela da svira u orkestru. Prošle godine 
je bila jedini đak prvog razreda u duvačkoj sekciji. 
Ako je otišla iz Džoanine kuće ranije, da bi se sastala 
sa Robom, i ako tata to sazna, od sviranja neće biti 
ništa. Mamica je uvek govorila kako Andrea vrti tatu 
oko malog prsta. Nije to spomenula prošlog meseca, 
kad mu je jedan od saobraćajaca rekao kako je za-
ustavio Roba Vesterfilda zbog prekoračenja brzine i 
zatekao Andreu u kolima.

Tata je sačekao da prođe večera, a zatim pitao An-
dreu koliko se zadržala u biblioteci.

Nije odgovorila.
Tada joj je rekao: „Jasno mi je da si dovoljno pa-

metna da shvatiš kako mi je policajac koji je kaznio 
Vesterfilda rekao da si bila s njim. Andrea, taj momak 
je bogat, razmažen i skroz pokvaren. Neću da budeš 
u njegovim kolima kad se zaleti u neku banderu. Pot-
puno ti zabranjujem da se viđaš s njim.“
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Skrovište je bilo u garaži iza velike kuće u kojoj je 
gospođa Vesterfild, Robova baka, boravila tokom leta. 
Garaža nikad nije zaključavana, pa je Andrea često 
odlazila tamo, da bi s prijateljicama pušila cigarete. 
Roditelji su joj često ostavljali mlađu sestru na čuva-
nje, pa je nekoliko puta vodila i Eli.

Prijateljice su se ljutile na Andreu zbog malog de-
teta, ali bi ona uvek govorila: „Eli je dobra devojčica. 
Nije cinkaroš.“ Eli je likovala u sebi, iako joj sestra 
nikad nije dala da povuče dim.

Andrea je sigurno ranije otišla iz Džoanine kuće 
da bi se videla sa Robom Vesterfildom. Čula je kako 
razgovaraju telefonom. Spustila je slušalicu sa suzama 
u očima. „Kazala sam mu da idem na zabavu s Poli-
jem“, rekla je, „mnogo je ljut na mene.“

Eli je završavala kukuruzne pahuljice i sok, misleći 
na taj razgovor. Tata je stajao kraj šporeta sa šoljicom 
kafe u rukama. Mama je plakala u sebi, ne puštajući 
ni glasa.

Tata je po prvi put primetio: „Eli, mislio sam da 
je bolje da ne ideš u školu. Odvešću te posle ručka.“

„Mogu li napolje?“
„Da. Ne idi daleko od kuće.“
Zgrabila je jaknu i izletela napolje. Bio je petnaesti 

novembar. Gazila je po vlažnom, trulom lišću. Kiša 
samo što nije pala iz gustih oblaka koji su prekrivali 
nebo. Želela je da bude u Irvingtonu, gde su nekad 
stanovali. Ovo je bilo usamljeno mesto. U ulici nije 
bilo drugih suseda, izuzev Hilmerovih.

Tati se dopadao život u Irvingtonu. Preselili su se 
ovde, pet gradova dalje, zato što je mamica htela veću 
kuću i plac. Mogli su to sebi priuštiti samo ako bi se 
odselili na sever u Vestčester, u grad koji još nije po-
stao predgrađe Njujorka.
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Kad bi se tata požalio da mu nedostaje Irvington, 
gde je odrastao i gde su živeli do pre dve godine, ma-
mica bi isticala prednosti lepe, nove kuće. On bi je 
podsetio kako su u Irvingtonu imali prelep pogled 
na reku Hadson i most Tapan Zi i kako nije morao 
da vozi deset kilometara da bi kupio novine i hleb.

Imanje je sa svih strana opkoljavala šuma. Velika 
kuća Vesterfildovih bila je na drugoj strani čestara. Eli 
je zamakla među gusto drveće. Osvrnula se za sobom, 
da bi se uverila da je niko nije primetio. 

Pet minuta kasnije izbila je na čistinu i jurnula 
preko polja, ka imanju Vesterfildovih. Trčala je dugim 
prilaznim putem i zaobišla kuću, gde se njena sitna 
figura izgubila u izduženim senkama koje su pravile 
munje nadolazeće oluje.

Vrata na garaži uvek su bila otključana. Ipak, dugo 
se mučila sa kvakom. Nekako je uspela da otvori vrata 
i da uđe u mračnu prostoriju. U garaži je bilo mesta 
za četiri automobila, ali gospođa Vesterfild je posle 
leta ostavila samo kombi. Devojčice su donele staru 
ćebad da bi imale gde da sednu. Uvek su sedele na 
istom mestu, u zadnjem delu garaže, iza kombija. Tu 
ih niko ne bi mogao videti s prozora. Ako je u garaži, 
Andrea se krije baš tu.

Bojala se, iako nije znala zašto. Više nije trčala, vukla 
je noge ka zadnjem delu garaže. Kraj ćebeta virio je is-
pod kombija. Andrea je tu! Devojčice nikad ne bi osta-
vile ćebe na podu garaže. Pre odlaska bi ćebad uredno 
složile i sakrile u orman sa sredstvima za čišćenje.

„Andrea...“ Potrčala je, tiho je dozivajući, da je ne 
uplaši. Verovatno je zaspala, mislila je Eli.

Da, spavala je. Iako je bilo veoma mračno, videla 
je pramenove Andreine duge kose u gomili zgužvane 
ćebadi.
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„Andrea, ja sam.“ Spustila se na kolena pored se-
stre i povukla ćebe koje joj je pokrivalo lice.

Nosila je masku, užasnu, monstruoznu, vlažnu i 
lepljivu masku. Eli je htela da je strgne, ali prsti su 
joj utonuli u sestrino zdrobljeno čelo. Ustuknula je, 
spazivši da je umrljala pantalone Andreinom krvlju.

Bila je sigurna da je u prostoriji čula nečije disanje 
– oštre, teške, uzdisaje koji su se pretvorili u cerekanje.

Užasnuta devojčica je pokušala da ustane, ali su 
joj kolena kliznula po barici krvi, pa se prostrla po 
Andreinim grudima. Usnama je dotakla nešto glatko 
i hladno – sestrin zlatni medaljon. S mukom se uspra-
vila i izjurila napolje.

Nesvesno je vrištala sve do kućnog praga. Ted i 
Dženin Kavana izjurili su u zadnje dvorište, spazivši 
kćerkicu kako izleće iz šume, raširenih ruku, ispr-
skanu sestrinom krvlju.
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2.

Kad nije trenirao ili igrao u timu tokom sezone 
bejzbola, šesnaestogodišnji Poli Štrebel je sva-
kog dana posle škole i čitavu subotu radio u 

Hilvudskoj servisnoj stanici. U slučaju da posla nije 
bilo, pomagao bi roditeljima u obližnjoj delikatesnoj 
radnji u Glavnoj ulici, što je činio još od sedme godine.

Spor u učenju ali snalažljiv u mehanici, Poli je vo-
leo da opravlja automobile. Roditelji mu nisu branili 
da radi za drugoga. Snažni dečak, visok metar i se-
damdeset centimetara, neuredne plave kose, plavih 
očiju i zaobljenih obraza je, po mišljenju svog šefa, bio 
tih i vredan radnik. Drugovi iz srednje škole Delano 
smatrali su ga glupakom. Njegov jedini uspeh u školi 
bilo je igranje za fudbalski tim.

U petak je vest o ubistvu Andree Kavane stigla u 
školu. Školski savetnici su se rastrčali po odeljenjima 
da bi je saopštili učenicima.

Pol je bio usred predavanja, kad je gospođica Vot-
kins ušla u učionicu. Šapnula je nešto učitelju i kuc-
nula po stolu, moleći za pažnju.

„Dužnost mi je da vam saopštim izuzetno tužnu 
vest“, počela je. „Upravo smo saznali...“ Obavestila 
ih je da je učenica druge godine Andrea Kavana 
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pretučena do smrti. Njene reči izazvale su buru uz-
daha zaprepašćenja i cmizdravog negodovanja.

Glasno „Ne!“ je ućutkalo sve ostale zvuke. Tihi, 
povučeni Poli Štrebel skočio je na noge, s bolnom gri-
masom na licu. Praćen pogledima istrčao je iz prosto-
rije, ispuštajući divlje jecaje. Na izlasku je izgovorio 
nešto nerazumljivo. Iako je govorio prigušenim gla-
som, učenik najbliži vratima tvrdio je da je čuo kako 
govori „Ne mogu da verujem da je mrtva“!

Oštar bol u srcu je presekao Emu Votkins, školsku 
savetnicu. Volela je Polija i saosećala s njim u njego-
voj dubokoj osami, opažajući njegov trud da udovolji 
zahtevima nastave.

Ona je njegov bolni uzvik protumačila kao „Mislio 
sam da nije mrtva“.

Poli je tog popodneva, prvi put za šest meseci rada 
na servisnoj stanici, propustio da dođe na posao ili 
telefonom obavesti poslodavca o odsustvu. Roditelji 
su ga te večeri, po dolasku kući, zatekli opruženog 
na krevetu. Buljio je u tavanicu, okružen Andreinim 
fotografijama.

Hans i Anja Vagner Štrebel rođeni su u Nemač-
koj, a u Sjedinjene Države stigli su još kao deca, sa 
roditeljima. Upoznali su se i stupili u brak u kasnim 
tridesetim. Uložili su ušteđevinu i otvorili delikatesnu 
radnju. Po prirodi suzdržani, odnosili su se preterano 
zaštitnički prema sinu jedincu.

Sve mušterije u radnji komentarisale su ubistvo, 
pitajući se ko bi mogao da počini tako užasan zločin. 
Kavanovi su bili redovni kupci, pa su se i Štrebelovi na 
momente uključivali u razgovor o tome da je Andrea 
verovatno planirala da se sastane s nekim u garaži na 
posedu Vesterfildovih.
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Složili su se da je devojčica bila lepa, ali pomalo 
svojeglava. Trebalo je da radi domaći zadatak kod 
Džoan Lašli sve do devet uveče. Umesto toga, otišla 
je neočekivano rano. Da li je planirala da se s nekim 
sastane, ili je napadnuta na povratku kući?

Anja Štrebel je instinktivno reagovala na fotogra-
fije na sinovljevom krevetu. Pokupila ih je i stavila u 
notes. Odmahnula je glavom na muževljev upitni po-
gled. Jasno mu je dala do znanja da nije vreme za su-
višna pitanja. Sela je kraj Polija, obgrlivši ga rukama.

„Andrea je bila tako lepa devojčica“, rekla je bla-
gim, smirujućim glasom. U trenucima uzbuđenja na-
glašavala je svaku reč. „Sećam se kako ti je čestitala 
prošlog proleća, kad si imao ono sjajno hvatanje kojim 
si preokrenuo rezultat. Sigurno si veoma, veoma tu-
žan, baš kao i ostali Andreini prijatelji.“

Poliju se činilo da majka govori iz daljine. Šta je 
htela da kaže spominjući ostale prijatelje?

„Policija će tragati za svima koji su joj bili naročito 
bliski, Poli“, rekla je polako ali odlučno.

„Pozvao sam je na zabavu“, procedio je. „Pristala 
je da pođe sa mnom.“

Anja je bila sigurna da njen sin nikada nije pozvao 
devojku na sastanak. Lane nije išao na igranku drugog 
razreda.

„Znači, dopadala ti se, Poli?“
Briznuo je u plač. „Mama, mnogo sam je voleo.“
„Dopadala ti se, Pole“, ponovila je Anja. „Pokušaj 

da zapamtiš ono što ti mama kaže.“
Poli Štrebel se, u subotu, učtivo i pribrano javio na 

posao na benzinskoj pumpi. Izvinio se zbog nedolaska 
na posao u petak po podne.

Hans Štrebel je, u rano subotnje popodne, lično is-
poručio pakovanje virdžinijske šunke i raznih salata u 
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dom Kavanovih. Vrata mu je otvorila gospođa Hilmer. 
Zamolio je da prenese njegovo najdublje saučešće 
ožalošćenoj porodici.


