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U dragoj uspomeni na moga oca,
Luka Dzozefa Higinsa



ZAHVALNICE

va prica, napisana u prvom licu, za mene
predstavlja dosad nepoznatu vrstu putova-
nja. Zbog toga sam iskreno zahvalna na sa-
vetima, ohrabrenjima i podrsci dugogodi$njem ured-
niku, Majklu Kordj, i njegovom pomoc¢niku, starijem
uredniku Caku Adamsu. Mille grazie, dragi prijatelji.

Vec¢nu zahvalnost dugujem knjizevnim agentima
Judzinu Viniku i Semu Pinkusu, na stalnoj brizi, po-
moci i prijateljstvu.

Uvek ¢u biti zahvalna Lajl Kejd, mom dragom iz-
davacu i desnoj ruci.

Nepresu$nu zahvalnost dugujem i dugogodisnjoj
saradnici Dzipsi da Silva, pomocnici direktora prire-
divaca. Saljem poljubac u znak se¢anja na priredivaca
Kerol Ket, koja ¢e mi bolno nedostajati.

Svaka cast naredniku Stivenu Meronu i detektivu Ri-
¢ardu Marfiju, penzionisanim njujorskim policajcima,
i Kancelariji njujorskog drzavnog tuzioca, na savetima
i pomoci u oblasti istraznih radnji i otkrivanja zlocina.

Blagoslov pomoc¢nicima i prijateljima, Agnes Nju-
ton i Nadin Petri, i mom probnom ¢itaocu, snahi Aj-
rin Klark.
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Dzudit Kelman, autorki i prijateljici, koja se jo$
jednom spremno odazvala mom pozivu. Volim te,
Dzudit.

Zahvalnost dugujem i fratrima Emilu Tomasko-
vicu i Bobu Vorenu, franjevackim sve$tenicima iz
Stradanja Isusovog u Grejmuru, Garison, Njujork,
za neizmernu pomo¢ u oblikovanju nekih scena i
za ¢udesnu paznju koju, s ostalom bracom, pruzaju
najugrozenijima.

Ljubav i zahvalnost dugujem muzu, Dzonu Kon-
hiniju, nasoj deci i unuci¢ima koji rastu i mnoze se.
Oni su mi najvazniji.

Pozdrav svim prijateljima koji su ¢ekali da zavrsim
knjigu kako bi se konacno ,,uskoro sastali".

Spremna sam!



PRVI DEO



hodne no¢i dogodilo nesto strasno.
Instinktivno je uhvatila Bonsa, meku i
umilnu lutku psa s kojom je odvajkada delila jastuk.
Kad je proslog meseca napunila sedmu godinu, An-
drea, njena petnaestogodi$nja sestra, zadirkivala je
govoreci joj da je vreme da ga baci na tavan.

Ponovo je obuze talas nespokojstva: Andrea se si-
no¢ nije vratila kudi. Posle vecere je otisla do najbolje
prijateljice Dzoan. Spremale su se za test iz matema-
tike. Obecala je da ce se vratiti kuci do devet. Mama
se u petnaest do devet prosetala do DZoanine kuce da
bi je dopratila. Tamo su joj rekli da je Andrea otisla
u osam.

Mama se vratila kuci, zabrinuta i na ivici placa,
bas kad je tata, poru¢nik u njujorskoj policiji, dosao
s posla. Odmah se, uz maminu pomo¢, bacio na po-
sao. Redom su zvali Andreine prijateljice, ali one nisu
znale gde je. Tata je rekao da ce oti¢i do kuglane i
poslasticarnice, da proveri da li je Andrea tamo.

»Ako je slagala da radi domaci do devet uvece,
nece mrdnuti iz kuce narednih $est meseci®, gnevno
je prokomentarisao. Zatim se obratio mami: ,Rekao

Eli se tog jutra probudila s uverenjem da se pret-
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sam ti jednom, rekao sam ti hiljadu puta da ne Zelim
da sama izlazi po mraku.”

Eli je, uprkos ocevom povisenom tonu, shvatila da
je viSe zabrinut no ljut.

»Za ime bozje, Tede, izadla je u sedam. Otisla je
kod Dzoan. Planirala je da se vrati do devet. Ne za-
boravi da sam joj krenula u susret.”

»Pa gde je onda?“

Oterali su Eli u krevet. Nekako je zaspala, da bi tek
malopre otvorila o¢i. Kliznula je iz postelje puna nade
u sestrin povratak. Pritrcala je vratima i $mugnula niz
hodnik, do Andreine sobe. Budi tu, molila se u sebi.
Molim te, budi tu. Otvorila je vrata. Andrein krevet
bio je prazan.

Pojurila je u prizemlje, tiho tapkaju¢i bosim no-
gama po stepeniStu. Mama je sedela u kuhinji sa su-
setkom, gospodom Hilmer. Nosila je jucerasnju odecu
i bila sva uplakana.

Eli joj je pritr¢ala. , Mamice.

Mama ju je zagrlila i zaridala. Eli je osetila njenu ruku
na svom ramenu. Rame ju je zabolelo od njenog stiska.

»Mamice, gde je Andrea?*

»Ne... znamo... Tata je trazi s policajcima.”

,Obuci se, Eli, ja ¢u ti spremiti dorucak® rekla je
gospoda Hilmer.

Niko je nije terao da pozuri na Skolski autobus.
Nije morala da pita, danas od $kole nece biti nista.

Poslu$no se umila, oprala ruke i zube i ocesljala
kosu. Obukla je odecu za igru, rolku i najomiljenije
plave pantalone, i sisla u prizemlje.

Tata se pojavio na kuhinjskim vratima bas kad ju
je gospoda Hilmer posluzila sokom i kukuruznim
pahuljicama. ,Ni traga od nje®, rekao je. ,Sve smo
pretrazili. Juce je neki ¢ovek iSao od vrata do vrata
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skupljaju¢i priloge za lazni dobrotvorni fond. Viden
je urestoranu koji je napustio oko osam uvece. Put do
autoputa vodi pored DZoanine kuce. Mogao je njime
pro¢i, bas kad je Andrea otisla. Traze ga.

Eli nije promaklo da je otac na ivici placa. Imala je
utisak da je ne primecuje, ali joj to nije smetalo. Pone-
kad bi tuzan dolazio kuci, zbog neceg sto se dogodilo
na poslu. Dugo bi ¢utao. Sad je imao isti izraz lica.

Andrea se sakrila - Eli je bila sigurna u to. Ve-
rovatno je posla ranije iz DZoanine kuce da bi se u
skrovistu sastala sa Robom Vesterfildom. Htela je da
krene i shvatila da je isuvise kasno, pa nije smela da
se vrati kuci. Tata joj je rekao da moze da se oprosti sa
Skolskim orkestrom ako je jo$ jednom uhvati u lazi.
Zapretio joj je kad je saznao da se vozila s Robom
Vesterfildom, umesto da sedi u biblioteci.

Andrea je volela da svira u orkestru. Prosle godine
je bila jedini dak prvog razreda u duvackoj sekciji.
Ako je otisla iz DZoanine kuce ranije, da bi se sastala
sa Robom, i ako tata to sazna, od sviranja nece biti
nista. Mamica je uvek govorila kako Andrea vrti tatu
oko malog prsta. Nije to spomenula proslog meseca,
kad mu je jedan od saobracajaca rekao kako je za-
ustavio Roba Vesterfilda zbog prekoracenja brzine i
zatekao Andreu u kolima.

Tata je sacekao da prode vecera, a zatim pitao An-
dreu koliko se zadrzala u biblioteci.

Nije odgovorila.

Tada joj je rekao: ,,Jasno mi je da si dovoljno pa-
metna da shvati§ kako mi je policajac koji je kaznio
Vesterfilda rekao da si bila s njim. Andrea, taj momak
je bogat, razmazen i skroz pokvaren. Necu da budes
u njegovim kolima kad se zaleti u neku banderu. Pot-
puno ti zabranjujem da se vidas s njim.”
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Skroviste je bilo u garazi iza velike kuce u kojoj je
gospoda Vesterfild, Robova baka, boravila tokom leta.
Garaza nikad nije zakljucavana, pa je Andrea cesto
odlazila tamo, da bi s prijateljicama pusila cigarete.
Roditelji su joj cesto ostavljali mladu sestru na ¢uva-
nje, pa je nekoliko puta vodila i Eli.

Prijateljice su se ljutile na Andreu zbog malog de-
teta, ali bi ona uvek govorila: ,,Eli je dobra devojcica.
Nije cinkaros.” Eli je likovala u sebi, iako joj sestra
nikad nije dala da povuce dim.

Andrea je sigurno ranije oti$la iz DZoanine kuce
da bi se videla sa Robom Vesterfildom. Cula je kako
razgovaraju telefonom. Spustila je slusalicu sa suzama
u o¢ima. ,Kazala sam mu da idem na zabavu s Poli-
jem’, rekla je, ,mnogo je ljut na mene.”

Eli je zavrSavala kukuruzne pahuljice i sok, misle¢i
na taj razgovor. Tata je stajao kraj $poreta sa Soljicom
kafe u rukama. Mama je plakala u sebi, ne pustajuci
ni glasa.

Tata je po prvi put primetio: ,,Eli, mislio sam da
je bolje da ne ides u skolu. Odvescu te posle rucka.”

»-Mogu li napolje?*

»Da. Ne idi daleko od kuce.”

Zgrabila je jaknu i izletela napolje. Bio je petnaesti
novembar. Gazila je po vlaznom, trulom li§¢u. Kisa
samo $to nije pala iz gustih oblaka koji su prekrivali
nebo. Zelela je da bude u Irvingtonu, gde su nekad
stanovali. Ovo je bilo usamljeno mesto. U ulici nije
bilo drugih suseda, izuzev Hilmerovih.

Tati se dopadao zivot u Irvingtonu. Preselili su se
ovde, pet gradova dalje, zato §to je mamica htela vecu
kucu i plac. Mogli su to sebi priustiti samo ako bi se
odselili na sever u Vestcester, u grad koji jo$ nije po-
stao predgrade Njujorka.
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Kad bi se tata pozalio da mu nedostaje Irvington,
gde je odrastao i gde su ziveli do pre dve godine, ma-
mica bi isticala prednosti lepe, nove kuce. On bi je
podsetio kako su u Irvingtonu imali prelep pogled
na reku Hadson i most Tapan Zi i kako nije morao
da vozi deset kilometara da bi kupio novine i hleb.

Imanje je sa svih strana opkoljavala Suma. Velika
kuca Vesterfildovih bila je na drugoj strani cestara. Eli
je zamakla medu gusto drvece. Osvrnula se za sobom,
da bi se uverila da je niko nije primetio.

Pet minuta kasnije izbila je na ¢istinu i jurnula
preko polja, ka imanju Vesterfildovih. Tr¢ala je dugim
prilaznim putem i zaobisla kucu, gde se njena sitna
figura izgubila u izduZenim senkama koje su pravile
munje nadolazece oluje.

Vrata na garazi uvek su bila otklju¢ana. Ipak, dugo
se mucila sa kvakom. Nekako je uspela da otvori vrata
i da ude u mra¢nu prostoriju. U garazi je bilo mesta
za Cetiri automobila, ali gospoda Vesterfild je posle
leta ostavila samo kombi. Devojcice su donele staru
¢ebad da bi imale gde da sednu. Uvek su sedele na
istom mestu, u zadnjem delu garaze, iza kombija. Tu
ih niko ne bi mogao videti s prozora. Ako je u garazi,
Andrea se krije bas tu.

Bojala se, iako nije znala zasto. Vise nije trcala, vukla
je noge ka zadnjem delu garaze. Kraj ¢ebeta virio je is-
pod kombija. Andrea je tu! Devojcice nikad ne bi osta-
vile ¢ebe na podu garaze. Pre odlaska bi ¢ebad uredno
slozile i sakrile u orman sa sredstvima za ¢i$cenje.

»Andrea...“ Potrcala je, tiho je dozivajuci, da je ne
uplasi. Verovatno je zaspala, mislila je Eli.

Da, spavala je. Iako je bilo veoma mrac¢no, videla
je pramenove Andreine duge kose u gomili zguzvane
¢ebadi.
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»Andrea, ja sam.“ Spustila se na kolena pored se-
stre i povukla ¢ebe koje joj je pokrivalo lice.

Nosila je masku, uzasnu, monstruoznu, vlaznu i
lepljivu masku. Eli je htela da je strgne, ali prsti su
joj utonuli u sestrino zdrobljeno celo. Ustuknula je,
spazivsi da je umrljala pantalone Andreinom krvlju.

Bila je sigurna da je u prostoriji ¢ula necije disanje
- oftre, teske, uzdisaje koji su se pretvorili u cerekanje.

Uzasnuta devojcica je pokusala da ustane, ali su
joj kolena kliznula po barici krvi, pa se prostrla po
Andreinim grudima. Usnama je dotakla nesto glatko
i hladno - sestrin zlatni medaljon. S mukom se uspra-
vila i izjurila napolje.

Nesvesno je vristala sve do ku¢nog praga. Ted i
Dzenin Kavana izjurili su u zadnje dvoriste, spazivsi
kéerkicu kako izlece iz Sume, rasirenih ruku, ispr-
skanu sestrinom krvlju.



ad nije trenirao ili igrao u timu tokom sezone

B bejzbola, $esnaestogodisnji Poli Strebel je sva-
kog dana posle skole i ¢itavu subotu radio u
Hilvudskoj servisnoj stanici. U slucaju da posla nije
bilo, pomagao bi roditeljima u obliznjoj delikatesnoj
radnji u Glavnoj ulici, §to je ¢inio jos od sedme godine.

Spor u u¢enju ali snalazljiv u mehanici, Poli je vo-
leo da opravlja automobile. Roditelji mu nisu branili
da radi za drugoga. Snazni decak, visok metar i se-
damdeset centimetara, neuredne plave kose, plavih
ociju i zaobljenih obraza je, po misljenju svog Sefa, bio
tih i vredan radnik. Drugovi iz srednje $kole Delano
smatrali su ga glupakom. Njegov jedini uspeh u $koli
bilo je igranje za fudbalski tim.

U petak je vest o ubistvu Andree Kavane stigla u
skolu. Skolski savetnici su se rastréali po odeljenjima
da bi je saoptili ucenicima.

Pol je bio usred predavanja, kad je gospodica Vot-
kins usla u u¢ionicu. Sapnula je nesto ucitelju i kuc-
nula po stolu, moleci za paznju.

»Duznost mi je da vam saopstim izuzetno tuznu
vest, pocela je. ,Upravo smo saznali...“ Obavestila
ih je da je ucenica druge godine Andrea Kavana
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pretucena do smrti. Njene reci izazvale su buru uz-
daha zaprepascenja i cmizdravog negodovanja.

Glasno ,Ne!“ je uc¢utkalo sve ostale zvuke. Tihi,
povuéeni Poli Strebel skocio je na noge, s bolnom gri-
masom na licu. Pracen pogledima istrcao je iz prosto-
rije, ispustajuci divlje jecaje. Na izlasku je izgovorio
nesto nerazumljivo. Iako je govorio prigudenim gla-
som, ucenik najblizi vratima tvrdio je da je ¢uo kako
govori ,Ne mogu da verujem da je mrtva“!

Ostar bol u srcu je presekao Emu Votkins, skolsku
savetnicu. Volela je Polija i saosecala s njim u njego-
voj dubokoj osami, opazajuci njegov trud da udovolji
zahtevima nastave.

Ona je njegov bolni uzvik protumacila kao ,,Mislio
sam da nije mrtva“.

Poli je tog popodneva, prvi put za Sest meseci rada
na servisnoj stanici, propustio da dode na posao ili
telefonom obavesti poslodavca o odsustvu. Roditelji
su ga te veceri, po dolasku kudi, zatekli opruzenog
na krevetu. Buljio je u tavanicu, okruzen Andreinim
fotografijama.

Hans i Anja Vagner Strebel rodeni su u Nema¢-
koj, a u Sjedinjene Drzave stigli su jo$ kao deca, sa
roditeljima. Upoznali su se i stupili u brak u kasnim
tridesetim. Ulozili su ustedevinu i otvorili delikatesnu
radnju. Po prirodi suzdrzani, odnosili su se preterano
zastitnicki prema sinu jedincu.

Sve musterije u radnji komentarisale su ubistvo,
pitajudi se ko bi mogao da pocini tako uzasan zlocin.
Kavanovi su bili redovni kupci, pa su se i Strebelovi na
momente ukljucivali u razgovor o tome da je Andrea
verovatno planirala da se sastane s nekim u garazi na
posedu Vesterfildovih.
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Slozili su se da je devojcica bila lepa, ali pomalo
svojeglava. Trebalo je da radi domaci zadatak kod
Dzoan Lasli sve do devet uvece. Umesto toga, otisla
je neocekivano rano. Da li je planirala da se s nekim
sastane, ili je napadnuta na povratku ku¢i?

Anja Strebel je instinktivno reagovala na fotogra-
fije na sinovljevom krevetu. Pokupila ih je i stavila u
notes. Odmahnula je glavom na muzevljev upitni po-
gled. Jasno mu je dala do znanja da nije vreme za su-
vi$na pitanja. Sela je kraj Polija, obgrlivsi ga rukama.

»Andrea je bila tako lepa devojcica®, rekla je bla-
gim, smirujuc¢im glasom. U trenucima uzbudenja na-
glasavala je svaku re¢. ,Secam se kako ti je Cestitala
proslog proleca, kad si imao ono sjajno hvatanje kojim
si preokrenuo rezultat. Sigurno si veoma, veoma tu-
zan, ba$ kao i ostali Andreini prijatelji.

Poliju se ¢inilo da majka govori iz daljine. Sta je
htela da kaze spominjuci ostale prijatelje?

»Policija ¢e tragati za svima koji su joj bili narocito
bliski, Poli®, rekla je polako ali odlu¢no.

»Pozvao sam je na zabavu’, procedio je. ,Pristala
je da pode sa mnom.“

Anja je bila sigurna da njen sin nikada nije pozvao
devojku na sastanak. Lane nije i$ao na igranku drugog
razreda.

»Znaci, dopadala ti se, Poli?“

Briznuo je u pla¢. ,Mama, mnogo sam je voleo.“

»Dopadala ti se, Pole, ponovila je Anja. ,Pokusaj
da zapamti$ ono $to ti mama kaze.

Poli Strebel se, u subotu, uétivo i pribrano javio na
posao na benzinskoj pumpi. Izvinio se zbog nedolaska
na posao u petak po podne.

Hans Strebel je, u rano subotnje popodne, li¢no is-
porucio pakovanje virdzinijske Sunke i raznih salata u
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dom Kavanovih. Vrata mu je otvorila gospoda Hilmer.
Zamolio je da prenese njegovo najdublje saucesce
ozalo$¢enoj porodici.



