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sigurno$cu da se na mestu skamenila: s podignutim brijacem,

kose slepljene za lice usred pare koju je napravila vrela voda
dok je curila na plocice. Bip-bip. Ostala je sasvim mirna, zadrzava-
juci dah kao da nepomi¢nost i tiS$ina mogu da promene tok dogadaja.
Bip-bip. Nalazila se u kupatilu i depilirala je desnu nogu, sapunica
joj je bila svuda po telu, a naga koza najezila se kao da je pod mla-
zom hladne vode. Bip-bip. 1z stereo-uredaja u spavacoj sobi dopirala je
pesma koju su izvodili Tigres del Norte, govorila je o Kameliji Tehani.
Izdaja i $verc, kaze tekst, jesu dve neraskidive stvari. Uvek se bojala da
su takve pesme prorocke i odjednom su postale opaka i preteca real-
nost. Guero ih je ismevao; za nju je ta melodija imala znacenje, a za
njega nije. Niti znacenje, niti bilo $ta drugo. Bip-bip. Spustila je depi-
lator, polako izasla iz kupatila, ostavljajudi trag vode sve do sobe. Te-
lefon se nalazio na madracu, malen, crn i zlokoban. Pogledala ga je,
ne dotaknuvsi ga. Bip-bip. Uzasnuta. Njegov zvuk stopio se s re¢ima
pesme, kao da je deo nje. Jer krijumcari, kazu Tigres, nikada ne opra-
$taju. Guero je upotrebio iste te reci, smejuci se onako kako samo on
ume, dok joj je milovao potiljak i bacao telefon na njenu suknju. ,Ako
nekada zazvoni, bice to znak da sam mrtav. Onda, bezi. Bezi koliko te

; : azvonio je telefon i znala je da ce je ubiti. Znala je to s takvom
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noge nose. Bezi i ne zaustavljaj se, jer ja necu biti tu da ti pomognem.
I ako negde stignes Ziva, cugni jednu tekilu meni za pomen. Za dobra
vremena, curo moja. Za dobra vremena.“ Eto, kako je neodgovoran i
hrabar bio Guero Davila. Virtuoz u cesni. Kralj kratke piste, tako su ga
zvali prijatelji i don Epifanio Vargas: sposoban da podigne avion na
visinu od trista metara, natovaren heroinom i ¢istom marihuanom, da
u tamnim nocima leti tik uz vodu, sa ove ili sa one strane grani¢nog
prelaza, izbegavajuci federalne radare i one lesinare iz DEA. I umeo je
da Zivi na oStrici noza, igrajuci sopstvenim kartama iza leda efova. I
umeo je da gubi.

Voda koja joj je kapljala s tela pravila je baricu kraj stopala. Tele-
fon je i dalje zvonio, i znala je da je nepotrebno da odgovori na poziv
kako bi se uverila da je Gueru dosao kraj. Bilo je dovoljno da poslusa
njegova uputstva i izleti napolje; ali nije lako prihvatiti da jedan pro-
sti bip-bip promeni tok necijeg zivota. Naposletku je zgrabila telefon i
pritisnula dugme, slusajudi.

»oredili su Guera, Tereza.“

Nije prepoznala glas. Guero je imao prijatelje i neki od njih su mu
bili verni, obavezivao ih je kodeks koji potice jos iz vremena kada su
na putu za Sjedinjene Drzave, preko El Pasa, krijumcarili u tockovima
kola marihuanu i paketic¢e kokaina. Mogao je biti bilo ko od njih:
mozda je to Neto Rosas, ili Ramiro Vaskes. Nije prepoznala ¢oveka,
niti joj je to bilo bitno, jer je poruka bila jasna.

»oredili su Guera®, ponovio je glas. ,,Ubili su ga, i njegovog rodaka
isto tako. Sada ste na redu ti i rodakova porodica. Zato bezi, koliko god
mozes. Bezi i nemoj se zaustavljati.“ Zatim se veza prekinula, a ona je
pogledala dole na svoja mokra stopala, shvativsi da drhti od hladnoce
i straha, i pomislila kako je glasnik koristio iste reci kao i Guero. Za-
mislila ga je kako sedi u zadimljenoj kafani okruzen ¢asama, Guero je
pred njim, pali dZoint, noge je prekrstio ispod stola kao $to je i imao
obicaj, nosi kaubojke od zmijske koze, izlizane na vrhovima, kragna
kosulje mu je obavijena svilenom maramom, preko naslona stolice
prebacena pilotska jakna, plava kosa nemarno ocesljana, osmeh mu
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je siguran i izrazajan. ,Uradice$ ovo za mene, brate moj, ako mi dodu
glave. Reci ¢e$ joj da bezi i da se ne zaustavlja jer ¢e i nju zajebati.”

Iznenada ju je obuzela panika, tako razli¢ita od hladnog uzasa koji
je pre osecala. Sada je nastupila eksplozija rastrojstva i ludila koja ju
je naterala da vrisne, kratko i suvo, pridrzavajuci glavu rukama. Noge
je nisu drzale, tako da se srucila na krevet. Pogledala je okolo: zlatno-
zute i bele rezbarije na uzglavlju, na zidovima slike dopadljivih pej-
zaza i parova koji $etaju pri zalasku sunca, porculanske figurice koje je
skupljala i redala na police, sve je to trebalo da ¢ini lep i udoban dom.
Shvatila je da to nije viSe bio dom, i da ¢e za neki minut postati zamka.
Pogledala se u velikom ogledalu ormara: gola, mokra, crna kosa sle-
pljena za lice, crne oci $irom otvorene, izbezumljene od straha. ,Bezi
i ne zaustavljaj se®, rekli su Guero i onaj glas koji je ponavljao njegove
re¢i. Onda je pocela da bezi.



Padoh sa oblaka po
kojem sam hodala’

vek sam verovao da su meksicke narko-koride samo pesme,

a da je Grof Monte Kristo samo roman. To sam rekao Terezi

Mendosi tog poslednjeg dana, kada je pristala da me primi,
okruZzena telohraniteljima i policajcima, u kuci smestenoj u koloniji
Capultepek, u Kulijakanu, pokrajini Sinaloa. Pomenuh Edmunda
Dantesa i pitah je da li je procitala knjigu, a ona me je nemo gledala,
tako dugo da sam se upladio da se nas razgovor tu zavrsava. Zatim se
okrenula prema kisi koja je kapljala na prozorsko staklo, i nisam znao
da li su zbog spoljasnjeg sivila, ili zbog skrivenog osmeha, njena usta
poprimila surov i tud izgled.

»Ne c¢itam knjige®, rece.

Znao sam da laZe, kao $to je bez sumnje mnogo puta slagala u posled-
njih dvanaest godina. Ali nisam Zeleo da budem neprijatan, te sam pro-
menio temu. Njeno dugo putovanje, sa odlascima i dolascima, sadrzavalo
je epizode koje su me interesovale mnogo vise od te Zene preda mnom, jer
sledio sam njene tragove kroz tri kontinenta tokom poslednjih osam me-
seci. Bilo bi netacno reci da sam razocaran. Legende obi¢no kriju realnost;

* Poglavlja romana su naslovljena stihovima i nazivima postojec¢ih meksickih narkokorida
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u mom poslu, re¢ razocaranje uvek ima relativno znacenje: realnost i le-
genda prosto su radni materijal. Problem je taj $to ispada da ne mozete zi-
veti bukvalno opsednuti nekim, a da nemate svoju, definisanu i, naravno,
neta¢nu sliku o njemu. Sliku koja se ukoreni u glavi, tako snazno i vero-
dostojno, da ju je tesko, ¢ak i nepotrebno, menjati u sustini. Osim toga, mi
pisci imamo tu privilegiju da oni koji nas ¢itaju iznenadujuce lako prihva-
taju nasu tacku gledista. Zato sam znao tog ki$nog jutra u Kualikanu, da
zena koja je stajala ispred mene ne moze nikada biti prava Tereza Men-
dosa, ve¢ neka druga koja ju je menjala, i koju sam delom stvorio ja; ¢iju
sam pricu rekonstruisao i otkupljivao u delovima, nepotpunim i proti-
vre¢nim, od onih koji su je poznavali, mrzeli ili voleli.

»Zasto ste ovde?* pitala je.

»Fali mi jedna epizoda iz vaseg Zivota, ona najvaznija.”

»Ma, hajde. Epizoda, kazete.”

»1ako je.

Uzela je kutiju farosa sa stola i zapalila cigaretu jeftinim, plasti¢nim upa-
ljacem nakon sto je jednim gestom zaustavila ¢oveka iz drugog kraja sobe,
koji se bese revnosno nagnuo s levom rukom u dzepu jakne: zreo, krupan,
ili ¢ak debeo muskarac, jarkocrne kose i gustih meksickih brkova.

»Najvaznija?“

Odlozila je, u savrsenoj simetriji, kutiju i upalja¢ na sto, ne ponu-
divsi me. Bilo mi je svejedno, jer ne pusim. Tamo su se nalazile jos dve
kutije, jedna pepeljara i pistol;.

»Mora da je to ta¢no‘, dodala je, ,kad ste se danas usudili da do-
dete ovde.”

Pogledao sam pistol;. ,,Sig sauer® Svajcarac. Po Sarzeru petnaest
metaka kalibra 9 mm, heksagonalno postavljenih. Tri puna SarZera.
Pozlaceni vrhovi projektila bili su debeli kao Zirovi.

»Da“, blago odgovorih. ,,Pre dvanaest godina, Sinaloa.”

Drugi put nem pogled. Znala je za mene, jer se u njenom svetu sve
moze postic¢i novcem. Uostalom, tri nedelje ranije poslao sam joj ko-
piju nedovrsenog teksta. To je bio mamac. Vizitkarta koja je trebala
da svrsi stvar.
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»Zas$to bih vam pricala o tome?“

»Jer ste me kostali mnogo truda.”

Posmatrala me je kroz dim cigarete, malcice iskodenih ociju, kao one
indijanske maske iz Velikog hrama. Onda je ustala i otisla do Sanka, da
bi se vratila sa flaSom eradure reposado i dvema malim uskim ¢aSama
koje su Meksikanci zvali kabaljitos. Nosila je $iroke tamne lanene pan-
talone, crnu bluzu i sandale, i primetih da nije imala nakit na sebi, ni
ogrlice, ni sata, samo narukvicu od srebrnih alki na zglobu desne ruke.
Dve godine ranije — u sobi hotela San Markos ¢uvao sam isecke iz no-
vina - casopis Ola! uvrstio ju je medu dvadeset najelegantnijih Zena
Spanije, dok je u isto vreme EIl Mundo izvestavao o policijskoj istrazi
poslova koje je vodila na Kosti del Sol i njihovoj povezanosti s tran-
sportom droge. Na fotografiji objavljenoj na naslovnoj strani, videla se
iza stakla nekog automobila, a od paparaca su je $titili telohranitelji sa
tamnim naocarima. Jedan od njih bio je isti onaj brkati debeljko koji
me je izdaleka posmatrao, s pogledom kao da me ne vidi.

»Mnogo truda - zamisljeno je ponovila, sipajuci tekilu u case.

»lako je.“

Kratko je otpila, s nogu, i dalje me posmatrajuci. Bila je niza nego
Sto se ¢inilo na fotografijama ili televiziji, ali njeni pokreti su i dalje
bili mirni i sigurni: kao da je svaki gest prirodno sledio onaj pret-
hodni, bez ikakve improvizacije i oklevanja. Mozda ona nikada ne
okleva, odjednom sam pomislio. Primetio sam da sa svojih trideset i
pet godina poseduje izvesnu privla¢nost: mozda manju nego na sko-
ras$njim fotografijama koje sam tu i tamo pogledao i koje su ¢uvali
njeni poznanici s druge strane Atlantskog okeana. Tu su spadale i cr-
no-bele fotografije, u anfasu i profilu, u dosijeu policijske stanice u
Ahesirasu. Zatim i video-snimci, neprecizne slike, na ¢ijem kraju su
se videle grube gorile kako ulaze u kadar i nasilno udaljavaju objektiv.
Na svima je ona, sa svojom upadljivom aktuelnom pojavom, obucena
u crno i sa tamnim naocarima, dok izlazi ili ulazi u automobil, neja-
sno uhvacena teleobjektivom na terasi u Marbelji, ili dok se sunca na
palubi velike jahte, bele kao sneg: Kraljica juga i legenda o njoj. Ista
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ta koja se pojavljivala na stranicama tabloida, istovremeno kako su se
stvari zbivale. Ali postojala je i druga fotografija o kojoj nista nisam
znao. Dva sata kasnije, pre nego sam izasao iz te kuce, Tereza Men-
dosa je neocekivano odlucila da mi je pokaze: dotrajalu fotografiju, na
nali¢ju ponovo sastavljanu lepljivom trakom, spustila je na sto, pored
prepune pepeljare, flase tekile ¢ije je dve trecine sama ispila, i ,,sig sa-
uera“ sa tri $arzera koji je tamo lezao kao lo$ predznak - bilo je to fa-
talisti¢ko prihvatanje - onoga §to Ce se te iste no¢i dogoditi. Sto se tice
poslednje fotografije, zapravo se radilo o najstarijoj, nedostajala je po-
lovina i to cela leva strana: mogla se videti ruka jednog ¢oveka, u ru-
kavu pilotske jakne, oko ramena crnokose vitke devojke, bujne kose
i velikih ociju. Devojka je mogla da ima dvadeset i nesto godina: no-
sila je veoma tesne pantalone i teksas jaknu sa kragnom od jagnjeceg
krzna, gledala je u kameru neodredenog izraza lica, sa tek nagoveste-
nim osmehom ili osmehom koji je ve¢ prolazio. Primetio sam da je,
iako napadno i nevesto naSminkana, imala nevin i ranjiv pogled; to
je isticala mladalacka svezina na ovalnom licu, a nos, jasno iscrtane
usne, o¢i blago bademastog oblika, taman ton koze i arogantno podi-
gnuta brada odavali su prastaro indijansko poreklo.

Ova devojkanije lepa, ali je posebna, pomislio sam. Posedovala je nedo-
vr$enu i daleku lepotu, koja kao da se generacijama razblazivala, dok nisu
ostali usamljeni tragovi starog sjaja. I blazenu, ili naivnu, ranjivost. Kada
ne bih poznavao osobu, ta ranjivost bi me dirnula. Pretpostavljam.

»Jedva vas prepoznajem.*

Bila je to istina, zato sam i rekao. Moj komentar je, izgleda, nije povre-
dio. Usredsredila se na razgledanje fotografije, i to je radila izvesno vreme.

»1 ja, isto tako', slozila se.

Onda ju je vratila u tadnu koja se nalazila na sofi, u kozni novcanik
sa njenim inicijalima i pokazala mi je vrata.

»Mislim da je dovoljno®, rekla je.

Izgledala je vrlo umorno. Dugacak razgovor, duvan, flasa tekile.
Imala je tamne kolutove oko ociju koje viSe nisu bile kao one na sta-
roj fotografiji. Ustao sam, zakopcao jaknu, pruzio joj ruku - jedva ju
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je dotakla - i drugi put sam pogledao pistolj. Debeli ¢ovek sa drugog
kraja sobe stvorio se pored mene, ravnodusnog lica, spreman da me
isprati. Ljubopitljivo sam pogledao njegove sjajne cipele od iguanine
koze, trbuh koji se prelivao preko piteado” opasaca, preteci zavezljaj
ispod jakne. Kada je otvorio vrata, shvatio sam da je njegova debljina
bila varljiva, da je sve bilo zbog leve ruke. Bilo je oc¢igledno da je samo
desnu koristio kao orude za rad.

,Zelim vam sve najbolje*, dodah.

Zajedno sa mnom pogledala je pistolj. Polako je klimnula glavom,
ali ne na moje reci. Mucile su je sopstvene misli.

»Naravno’, promrmljala je.

Onda sam izasao odande. Federalci sa pancirima i podignutim
puskama, koji su me po dolasku pomno pretresli, nastavili su da stra-
zare u predvorju i dvoristu, a vojni kamion i dva policijska harli dej-
vidsona nalazila su se odmah pored kruzne fontane na ulazu. Na ulici,
s druge strane visokog zida, ¢etvoro ili petoro novinara s televizijskom
kamerom stajalo je ispod kiSobrana, dok su ih na distanci drzali voj-
nici u borbenoj uniformi koji su okruzili posed. Skrenuo sam udesno
i po kisi trazio taksi koji me je ¢ekao u susednom kvartu, na uglu Ulice
Heneral Anaja. Sada sam znao sve $to je trebalo da znam, svi zatam-
njeni uglovi bejahu osvetljeni, a svaki deli¢ price o Terezi Mendosi,
bilo da je stvarna ili izmisljena, legao je na svoje mesto: od prve foto-
grafije, ili dela fotografije, sve do Zene koja me je primila sa automa-
tom na stolu. Nedostajao je rasplet; ali i njega sam saznao u ¢asovima
koji su usledili. Bas kao i ona, samo sam trebao da sednem i ¢ekam.

Dvanaest godina je proslo od onog popodneva kada se Tereza Men-
dosa dala u beg, u gradu Kulijakanu. Toga dana, na pocetku tog dugog
povratnog puta, oko nje se srusio smisaon svet za koji je verovala da
postoji pod okriljem Guera Davile - mogla je da ¢uje gromoglasno

*  Uraden u drevnoj meksickoj vestini ru¢nog veza, uz kori$¢enje konca napravljenog od kaktusa
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rasipanje delova - i odjednom je osetila izgubljenost i opasnost. Spustila
je telefon i pocela da tumara tamo-amo, nesigurno otvarajuci kutije, za-
slepljena panikom, trazila je bilo kakvu torbu da spakuje ono najpotreb-
nije pre nego Sto pobegne odande. Zelela je da place za svojim ¢ovekom
sve dok joj se grlo ne raspadne, ali uzas, koji ju je u talasima obuzimao,
poput udarca je paralisao njene pokrete i misli. Osecala se isto kao da je
pojela pecurku iz Uautle, ili pusila zbijen, jak dZoint, prebacena u neko
tude telo nad kojim nije imala nikakvu kontrolu. I nakon $to je u zurbi
i nespretno obukla farmerke, majicu i cipele, sisla je niz stepenice tetu-
rajudi se, jo§ mokra ispod odece, vlazne kose, drze¢i malu putnu torbu
sa nabacanim izguzvanim stvarima: nekoliko majica, teksas jakna, ga-
¢ice, Carape, torbica sa dvesta pezosa i dokumentima. ,0dmah ¢e do¢iu
kucu’, upozorio je Guero. ,Doc¢i ¢e da pretraze. I bolje da te ne nadu.”

Zaustavila se na ulici, nesigurna, sa instinktivnom oprezno$cu lo-
vaca i njihovih pasa. Pred njom se prostirala kompletna panorama ne-
prijateljske teritorije. Kolonija Las Kintas: $iroke avenije, neupadljive
i udobne kucice, a ispred njih bugenvilije i skupi automobili. Duga-
¢ak je put iz bednog naselja Las Sjete Gotas, pomislila je. A onda su,
odjednom, postali opasni i sumnjivi i gospoda iz apoteke preko puta,
i radnik samoposluge na uglu u kojoj je kupovala poslednjih godina, i
¢uvar banke u plavoj uniformi i sa pistoljem dvanaestomilimetarskog
kalibra u remenu, onaj isti koji joj se uz osmehe udvarao kada bi izasla
na ulicu. ViSe nije imala prijatelje, sve je izbrisao Guero onim nehaj-
nim smehom, koji je ona ponekad volela, a ponekad mrzela iz dna
duse. ,Onoga dana kada zazvoni telefon i po¢nes$ da bezis, bi¢e§ sama,
lepojko. A ja ne¢u mo¢i da ti pomognem.©

Stegla je torbu kao da Zeli da se zastiti njome i spustene glave je kora-
¢ala trotoarom, ne gledajuci viSe nikog i nista, u pocetku pokusavajuci
da ne ubrzava korak. Tamo daleko, prema Atlati, nad Tihim okeanom
udaljenim cetrdeset kilometara ka zapadu, sunce je pocelo da zalazi, a
drvoredi palmi, pinguika i manga ocrtavali su se na horizontu koji je
poprimao narandzastu boju, tipi¢no za veceri u Kualikanu. U u$ima
joj je tutnjalo, tupo, monotono udaranje, suprotstavljeno saobracajnoj
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buci i kuckanju potpetica njenih cipela. Kad bi je u tom trenutku neko
nazvao, ne bi bila u stanju da ¢uje sopstveno ime, a mozda ¢ak ni zvuk
pucnja. Svog pucnja. Toliko ga je ocekivala, zgréenih misica i pognute
glave, da su je zabolela leda i bubrezi. Situacija. Toliko puta je slusala o
teoriji nesrece, kroz $alu, zbilju, uz dim cigarete i uz pice, a u mislima
joj se urezalo poput ziga na govecetu.

»-U ovom poslu’, rekao je Guero, ,treba znati prepoznati situaciju.
To je kao kad ti neko dode i kaze dobar dan. Mozda ¢e$ ga prepoznati,
a on Ce ti se smejati. Blago, usecereno. Ali primetices nesto cudno: ne-
jasno osecanje, kao da nesto nije na svom mestu. Trenutak kasnije,
bic¢e§ mrtav.“ Dok je ovo govorio, Guero je gledao u Terezu, upiruci u
nju prstom kao revolverom, usred smeha prijatelja. Ooo, mrtva. Mada
je to uvek bolje nego da te Zivu odvedu u pustinju i ispituju sa jednim
plinskim plamenikom i mnogo strpljenja. Jer ono lo$e sa ispitivanjem
nije u tome da zna$ odgovor, u tom sluc¢aju olaksanje bi brzo doglo, ve¢
u tome da ga ne znas$. U tom grmu leZi zec, kako je govorio Kantinflas'.
Problem. Mnogo ti treba da uveri§ onoga sa plamenikom da ne znas
stvari za koje on misli da znas$ i koje bi on, takode, voleo da zna.

Jebiga. Pozelela je da je Guero brzo okoncao. Da su ga oborili za-
jedno sa cesnom, kao hranu za ajkule, umesto da su ga odveli u pusti-
nju na ispitivanje. Kod federalaca i kod DEA ispitivanje se zavr$avalo
u zatvoru u Almoloji ili u Tuksonu. Mogao si da sklapas primirje, da
se dogovaras. Da postanes zasticeni svedok ili zatvorenik sa privilegi-
jama, ukoliko si dobro odigrao karte. Ali Guero svoje poslove nikada
nije tako vodio. Nije igrao kako su drugi svirali. Samo malo je varao,
ne toliko zbog novca, koliko zbog toga sto je voleo da Zivi na ivici pro-
valije. Mi, iz San Antonija, hvalisao se, volimo da se igramo Zivotom.
Za njega je ova vrsta igre bila zabavna; ismejavao ih je u sebi kada bi
mu govorili: ,Momce, podigni se tamo, ili spusti se ovamo, nemoj da
odugovlacis®, i posle svakog leta bacali su mu na sto $uskave gomile,
bez imalo postovanja, kao nekom obi¢nom unajmljeniku za hiljadu

* Mario Moreno Rejes (1911-1993), ¢uveni meksicki komicar
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pezosa, i dok su $efovi uzimali veliku lovu, on se igrao svojom slobo-
dom i svojim Zivotom.

Problem sa Guerom bio je u tome $to mu nije bilo dovoljno da radi
neke stvari, ve¢ je imao potrebu da prica o njima. Bio je brbljivac. Ne
moZzes da povalis najbolju ribu, govorio je, a da to nekome ne ispricas. A
ako o tome pocnes da se prica, odmah Ce o tebi pevati Tigres del Norte, ili
Tukanes de Tihuana, i slusace te narod po kafanama ili u autu preko ra-
dija. Ma, hajde. Cista legenda, bra¢o. I mnogo puta se stresla, ususkana
u njegovom narucju, dok su sedeli u baru, ili na zurci, izmedu dva plesa
u u plesnoj dvorani Maroko, on sa flaSom piva u ruci, a ona usmrkana,
nakon $to je ¢ula kako prijateljima poverava stvari koje bi svaki norma-
lan ¢ovek precutao. Tereza nije bila skolovana kao Guero, ali znala je da
su pravi prijatelji samo oni koji te posecuju u zatvoru, bolnici ili na gro-
blju. To znaci da su prijatelji sve dok to ne prestanu da budu.

Pretrcala je tri bloka, ne osvrnuvsi se. Nijednom. Stikle koje je no-
sila bile su previse visoke i shvatila je da ¢e i$¢asiti zglob ako ne pre-
stane da trci. Skinula ih je, stavila u torbu i bosonoga skrenula desno
ka sledecem ¢osku, usavsi u Ulicu Huares. Zaustavila se ispred jednog
kafea kako bi proverila da li je prate. Nije videla nista Sto bi ukazivalo
na opasnost; tako da je, nakon sto je malo razmislila i umirila otkucaje
srca, gurnula vrata, otisla do najudaljenijeg stola i sela ledima okre-
nuta zidu, sa pogledom na ulicu. Kao sto je rekao dvosmisleni Guero,
studiranje Situacije. Ili namera da se to uradi. Vlazna kosa joj se rasula
po licu: popravila ju je samo jednom, a onda je odlucila da je bolje da
ostane tako, jer ju je donekle skrivala. Posluzili su pi¢e od nopala, a
ona je neko vreme mirno sedela, nesposobna da poveze dve misli, sve
dok nije osetila zelju da pusi, setivsi se da je u svoj jurnjavi zaboravila
duvan. Zamolila je konobaricu za jednu cigaretu, prihvativsi da joj
ona pripali svojim upaljacem, sve vreme izbegavajuci pogled ¢udenja
koji je bio upucen njenim bosim nogama.

Bila je vrlo mirna dok je pusila, pokusavala je da sredi svoje misli. I
sada je dobro. Sada joj je dim u plu¢ima doneo nekakvu smirenost, sa-
svim dovoljnu da proanalizira Situaciju, uz malo prakticnog razmisljanja.
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Morala bi da ode u drugu kucu, onu bezbednu, pre nego sto je kojoti pro-
nadu i ona sama ne zavrsi kao sekundarna licnost pesama koje su izvo-
dili Tigres ili Tukanes. Tamo se nalaze dokumenta i novac; a bez toga, bez
obzira na to koliko dugo da bezi, nikuda nece sti¢i. Osim toga, tamo je i
Guerov rokovnik: telefoni, adrese, beleske, kontakti, tajne piste u Juznoj
Kaliforniji, Sonori, Cijaui i Koauili, prijatelji i neprijatelji — nije bilo lako
razlikovati jedne od drugih - iz Kolumbije, Gvatemale, Hondurasa, kao
i oni sa obe strane reke Bravo: El Pasa, Huaresa, San Antonija. ,,Spali¢e$
ga ili ¢e$ ga sakriti’, tako joj je rekao. ,Za tvoje dobro, ne smes ni da ga
pogledas, srce. Ni da ga pogledas. I samo ako se previse upetljas i zagli-
bis, daj ga Epifaniju Vargasu, u zamenu za svoju kozu. Jasno? Zakuni se
da neces otvoriti rokovnik, ni za Sta na svetu. Zakuni se Bogom i svetom
Devicom. Dodi ovamo. Zakuni se ovim $to imas u rukama.”

Nije imala mnogo vremena. Zaboravila je i sat, ali videla je da je jo$
dan. Ulica se ¢inila mirnom: redovan saobracaj, prolaznici, niko se ne
zaustavlja u blizini. Obula je cipele. Spustila je deset pezosa na sto i po-
lako ustala, grabeci torbu. Nije se usudila da se pogleda u ogledalo dok
je izlazila na ulicu. Na uglu, jedan seljaci¢ je prodavao sokove, cigarete
i novine poredane na kartonskoj kutiji na kojoj je pisala re¢ samsung.
Kupila je kutiju farosa i sibice, krajickom oka gledajuci iza sebe, i na-
stavila svoj put promisljeno sporo. Situacija. Parkiran auto, jedan po-
licajac i ¢ovek koji je ¢istio plo¢nik ucinili su da joj srce poskoci. Po-
novo su je zabolela leda i osetila je gorak ukus u ustima. Stikle su joj i
dalje smetale. Kad bi je Guero video ovakvu, pomislila je, smejao bi joj
se. U sebi ga je proklinjala. Gde je sada tvoj smeh, jebeno kopile, posto
si se uvalio u govna? Gde je sada tvoja hrabrost pravog muzjaka, gde su
ti muda? Osetila je miris pecenog mesa dok je prolazila pored jednog
kioska i gorak ukus u ustima se pojacao. Morala je da se zaustavi i brzo
ude u neki prolaz, kako bi povratila sok od nopala.

Poznavao sam Kulijakan. I pre intervjua sa Terezom Mendosom dola-
zio sam ovamo, na samom pocetku, kada sam tek krenuo da istrazujem

18



Kraljica juga

njenu pricu, dok je jo$ bila mali li¢ni izazov u obliku nekoliko fotogra-
fija i isecaka iz novina. Kasnije sam se vratio, kada je ve¢ sve bilo gotovo
i kada sam saznao sve $to je bilo potrebno da znam: ¢injenice, imena,
mesta. Sada sam mogao da sklopim kockice i da popunim praznine stva-
rima koje su nedostajale ili koje su odgovarale. Re¢i ¢u, takode, da je sve
bilo smisljeno pre izvesnog vremena, za vreme jednog rucka sa Reneom
Delgadom, urednikom dnevnog lista Reforma, u gradu Meksiku. Rene
mi je prijatelj jos iz vremena kada smo, kao mladi novinari, delili sobu
u hotelu Interkontinental u Managui, tokom rata protiv Somoze. Sada se
nalazimo kada ja doputujem u Meksiko, da bismo pricali o nostalgiji, bo-
rama i sedim vlasima. I tog dana, dok smo jeli kamole i pilece takose u
San Anhel inu, predlozio mi je stvar.

,Spanac si, ima$ dobre kontakte tamo. Napisi za nas jednu veliku
reportazu o njoj.”

Odmahnuo sam, pokusavaju¢i da spre¢im jedan takos da se rasprsi
po mojoj bradi.

,Vise nisam novinar. Sada me ne zanima nista ispod Cetiristo stranica.”

»Onda to uradi na svoj nacin’, insistirao je Rene, ,uradi jebenu
knjizevnu reportazu.”

Dokrajc¢io sam takos i raspravljali smo o razlozima za i protiv.

Kolebao sam se sve dok nije stigla kafa i boca prvoklasnog Don
Hulijana, upravo u trenutku kada mi je Rene zapretio da ¢e pozvati
zavréila je kao li¢ni knjizevni projekat iako se moj prijatelj nije nalju-
tio zbog toga. Naprotiv: slede¢eg dana, dao mi je najjace kontakte na
pacifickoj obali i u federalnoj policiji kako bih mogao da pokrijem
sporne godine. Period iz Zivota Tereze Mendose, malo poznat u Spa-
niji, pa ¢ak i u samom Meksiku.

»Barem ¢emo ti uraditi recenziju®, rekao je, ,kurvin sine. ,,

Do tada se samo znalo da je zivela u Las Sjete Gotas, siromasnoj
Zetvrti Kulijakana, i da je bila kéi Spanca i Meksikanke. Znalo se da je
bila napustila osnovnu $kolu i zaposlila se u jednoj prodavnici $esira
na pijaci Buelna, a zatim je postala diler dolarima u Ulici Huares, da

19



Arturo Pérez-Reverte

bi je jednog popodneva, na Dan mrtvih - kakav ironi¢an predznak -
zivot naneo na put Rajmunda Davile Pare, profesionalnog pilota kar-
tela Huares, u narodu poznatijeg kao Guero'Davila, zbog plave kose,
plavih o¢iju i severnoamerickog naglaska. O tome je vise govorila le-
genda koja je kruzila oko Tereze Mendose, nego stvarni podaci. Da bi
rasvetlio ovaj deo njene biografije, otputovao sam u prestonicu Sina-
loe, na zapadnu obalu, odmah pored vrata Kalifornijskog zaliva, i tu-
marao sam po njenim ulicama i restoranima. Cak sam utvrdio ta¢nu,
ili priblizno ta¢nu, putanju kojom se kretala tog poslednjeg dana - ili
prvog, kako se uzme - kada je primila telefonski poziv i napustila ku¢u
koju je delila sa Guerom Davilom. Tako sam se nasao ispred gnezda u
kojem su oboje Ziveli dve godine: udobna i diskretna dvospratna ku-
¢ica sa unutra$njim dvoristem, pored vrata arajane i bugenvilije, sme-
Stena na jugoisto¢noj strani Las Kintasa, cetvrti sa dosta narko-dilera
srednjeg sloja; kojima posao dobro ide, ali ne toliko dobro da sebi pri-
uste luksuznu vilu u elitnom kraju Capultepeka. Zatim sam se pro-
Setao ispod drvoreda palmi i manga, sve do Ulice Huares, da bih se
zaustavio ispred pijace i malo posmatrao devojke sa mobilnim tele-
fonima u rukama kako menjaju novac u uli¢noj vrevi; ili drugim re-
¢ima, utapaju u meksicke pezose novac preuzet od vozaca automobila
zaustavljenih u njihovoj blizini, hrpe dolara koje miriSu na planinsku
marihuanu i kokain. U tom gradu, u kojem su Cesto pravila i nacin zi-
vota ilegalni - porodi¢no naslede radi protiv zakona, kako kaze jedna
slavna pesma - i Tereza Mendosa je radila isto $to i ove devojke, sve
dok se jednom u njenoj blizini nije zaustavio crni bronko dzip, kada
je Rajmundo Davila Para spustio zatamnjeno staklo i poceo da je po-
smatra sa svog vozackog mesta. Tada se njen Zivot zauvek promenio.

Sada je trcala istim trotoarom, ¢iju je svaku plocicu poznavala, suvih
usta i sa strahom u o¢ima. Prolazila je pored grupica devojaka koje su

*  Giiero (orig,), plavokos
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